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Аннотация
Владелица книжного магазина находит в подсобке труп

антиквара и редкое издание «Потерянного рая». Полиция
подозревает её. Кот ворует улики. Книжный клуб ведёт
собственное расследование. Уютно? Пока не очень.
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Мальцев Василий
Смерть в переплёте

 
Часть 1. Труп в подсобке

 
Мира Пеннингтон переживала не самый лучший день. Не

катастрофический — катастрофой она считала развод, пере-
езд и необходимость объяснять матери, почему она больше
не замужем, — но определённо не из тех, что хочется зане-
сти в дневник.

Начать с того, что сгорел тост. Потом Табита, оранжевая
вредина с душой викторианского злодея, сбросила с прилав-
ка стопку новых поступлений, которую Мира раскладывала
сорок минут. Потом пришло письмо от бывшего мужа с те-
мой «Быстрый вопрос :)», что на его языке означало «мне
нужны деньги». Мира удалила письмо, не читая.

Сейчас было 9:47 утра, и Мира стояла в подсобке своего
книжного магазина «Уютный том», пытаясь найти коробку
со старыми книгами, которую она купила на распродаже в
поместье на прошлой неделе. Книги нужно было оценить. За
аренду нужно было заплатить. А ещё нужно было перестать
думать о том, что на сберегательном счёте у неё осталось 1
203 фунта, а прибыль за последний квартал была, выражаясь
технически, «смехотворной».



 
 
 

Подсобка была маленькой, пыльной и пахла старой бу-
магой и коричной свечой, которую Мира зажгла три неде-
ли назад и забыла. Коробки громоздились вдоль стен, наме-
кая, что она сдалась на том же этапе, что и с браком. Табита
сидела на самой верхней коробке и наблюдала за Мирой с
нескрываемым презрением.

— Я знаю, — сказала Мира. — Ты права. Надо было под-
писать.

Табита моргнула. Это был не прощающий морг.
Мира подтащила коробку к окну, сквозь которое сочился

серый суффолкский свет. Коробка оказалась тяжелее, чем
должна была. Распродажи в поместьях — лотерея. Иногда
попадаются чистенькие детективы Агаты Кристи, иногда —
сорок копий поваренной книги восьмидесятых «Готовим с
репой», которую никто не хотел, даже в восьмидесятых.

Эта коробка ощущалась иначе. Мира разрезала скотч
ключами и отогнула клапаны.

Книги. Старые. Кожаные корешки, золотое тиснение по-
чти стёрлось. Такие книги выглядят дорого, но обычно ока-
зываются клубным изданием пятидесятых годов чего-нибудь
скучного. Мира вытащила наугад. «История суффолкских
церквей». Вытащила ещё одну. «Полное собрание сочине-
ний Шекспира» — но дешёвое, из тех, что давали в подарок
к газете.

Она уже собиралась закрыть коробку, когда пальцы заде-
ли что-то твёрже бумаги. Мира отодвинула стопку религи-



 
 
 

озных брошюр и обнаружила маленькую книжку в кожаном
переплёте, завёрнутую в шёлк, выцветший из бордового в
какой-то уныло-розовый.

Мира развернула шёлк.
Книга была маленькой — не больше её ладони — и пе-

реплетена в тёмно-коричневую кожу, потрескавшуюся по
корешку. Название было вытиснено золотом: «Потерянный
рай». Ниже, мельче: «Джон Мильтон». И совсем внизу, по-
чти стёртое: «Лондон, 1667».

Она достаточно разбиралась в книгах, чтобы понять: «По-
терянный рай» 1667 года — это серьёзно. Она не знала, на-
сколько серьёзно. Но знала, что шёлковая обёртка говорит о
том, что кто-то эту книгу берёг. Очень берёг.

Мира перевернула книгу в руках. Страницы были тонки-
ми, пожелтевшими по краям, но текст читался. Она откры-
ла титульный лист. Там была надпись выцветшими коричне-
выми чернилами: «Моей дорогой Элизе, которая понимает,
что рай — не место, а человек. Дж. М.»

Не рука Мильтона — она не была настолько наивной. Но
чья-то рука. Чья-то очень давняя.

— Табита, — сказала Мира, — кажется, мы кое-что на-
шли.

Табита зевнула, продемонстрировав тревожное количе-
ство зубов, и принялась вылизывать лапу с видом кошки, ко-
торая это уже слышала и каждый раз разочаровывалась.

Мира бережно завернула книгу обратно в шёлк и положи-



 
 
 

ла на стол. Нужно будет показать оценщику. Нужно будет —
Дзынь.
Звук донёсся из торгового зала. Колокольчик над дверью.

Кто-то вошёл.
Мира взглянула на часы. 9:52. Магазин должен был от-

крыться в десять, но дверь была не заперта — она же была в
подсобке и не удосужилась закрыться. Маленький городок.
Люди заходят.

— Сейчас выйду! — крикнула Мира, засовывая книгу в
сумку. Разберётся потом. Сейчас у неё покупатель. Или, что
вероятнее, миссис Пембертон из книжного клуба, которая
относилась к магазину как к своей гостиной и имела твёрдое
мнение о том, где должен стоять отдел романтики.

Мира отодвинула занавеску, отделявшую подсобку от тор-
гового зала.

— Доброе утро, — начала она. — Чем могу —
Она остановилась.
Магазин был пуст. Колокольчик замолк. Единственным

звуком было тихое гудение холодильника, который Мира
установила в прошлом году, чтобы продавать «крафтовые»
пирожные, которых никто не покупал.

— Эй?
Тишина.
Мира нахмурилась. Подошла к витрине, выглянула на

улицу. Главная улица была тихой. Несколько человек шли к
пекарне. Собака обнюхивала фонарный столб с большой се-



 
 
 

рьёзностью. Никто не убегал.
Она обернулась.
И тогда увидела. Занавеска в подсобку — та самая, через

которую она только что прошла — двигалась. Мягко. Будто
кто-то только что прошёл через неё.

— Табита, — сказала Мира, стараясь, чтобы голос звучал
твёрдо. — Если это ты, я очень рассержусь.

Табита появилась из-за прилавка, где изучала стенд с за-
кладками с интенсивностью учёного.

Значит, не Табита.
Мира сделала шаг к подсобке. Потом ещё один. Сердце

делало в груди что-то неприятное — не страх, скорее ощу-
щение, будто сейчас откроешь счёт за кредитку.

Она отодвинула занавеску.
Подсобка была такой, как она её оставила. Коробки. Пыль.

Полоска серого света.
И в дальнем конце, за штабелем коробок, который она со-

биралась передвинуть уже три недели, — пара ног.
Дорогие ботинки. Серые брюки. Твидовый пиджак.
Мира знала этот пиджак. Она видела его вчера, когда че-

ловек, носивший его, вошёл в магазин и предложил ей пять-
десят фунтов за коробку книг, о которой она даже не знала.

Найджел Крумпл.
Он лежал на спине, глаза открыты, смотрел в потолок с

выражением лёгкого удивления. Будто ожидал чего-то дру-
гого. Потолка получше, например.



 
 
 

Первая мысль Миры — и ей потом будет стыдно — была:
только не снова.

Вторая: звонить 999.
Третья: почему у него в руке маленькая кожаная книга?
Потому что она была. Найджел Крумпл, антиквар, мест-

ный сноб и человек, который однажды сказал ей, что её мага-
зин — «милая попытка заняться коммерцией», лежал мёрт-
вым на полу её подсобки, и в правой руке он сжимал кни-
гу, очень похожую на ту, которую она только что положила
в сумку.

Мира посмотрела на сумку. Посмотрела на Найджела. По-
смотрела на книгу в его руке.

Посмотрела на Табиту, которая уже обнюхивала его боти-
нок с видом кошки, нашедшей что-то интересное и решаю-
щей, стоит ли это съесть.

— Так, — сказала Мира очень спокойно. — Ладно. Лад-
но. Мы сейчас позвоним в полицию. И мы ничего не будем
трогать. И мы точно не будем —

Табита прыгнула на руку Найджела и принялась бить ла-
пой по книге.

— Табита! Нет! Плохая кошка!
Мира рванулась, схватила кошку и в процессе выбила

книгу из руки трупа. Та упала на пол, раскрывшись посере-
дине.

Страницы были пустыми.
Мира уставилась на них. Все до одной. Книга была муля-



 
 
 

жом. Подделкой. Выдолбленной оболочкой, где должны бы-
ли быть страницы.

Она посмотрела на сумку, где лежала настоящая книга —
если она настоящая.

Посмотрела на Найджела.
— Ладно, — сказала она. — Это точно происходит.
Полиция приехала за разумное время, учитывая, что по-

лицейский участок Чиппинг-Марш состоял из двух офице-
ров и секретарши на полставки, работавшей по вторникам и
четвергам.

Первым на месте был констебль Хиггинс — большой, доб-
родушный мужчина, который однажды помог Мире занести
книжный шкаф на второй этаж и теперь смотрел на неё с вы-
ражением человека, надеявшегося на тихий вторник и полу-
чившего труп.

— Так, — сказал Хиггинс, натягивая пластиковые перчат-
ки, которые были ему малы. — Где тело?

— В подсобке, — сказала Мира. Она сидела на прилавке,
свесив ноги, потому что пол казался слишком далёким. Та-
бита сидела у неё на коленях и громко мурчала, будто гово-
ря: я нашла это первой, мне и слава.

— И вы уверены, что он мёртв?
— Я проверила. Он мёртв.
Хиггинс медленно кивнул.
— И вы ничего не трогали?
— Я трогала кошку. Кошка трогала книгу. Книга упала



 
 
 

на пол. Это всё.
Хиггинс посмотрел на Табиту. Табита посмотрела на Хиг-

гинса. Хиггинс благоразумно решил не углубляться.
— Так. Инспектор приедет из Бери-Сент-Эдмундс. Он за-

хочет с вами поговорить.
— Инспектор? Из другого города?
— Сержант в отпуске, — сказал Хиггинс так, будто это

всё объясняло. — Пришлют кого-то. Будет через полчаса.
Мира провела эти полчаса, пытаясь не думать о том, что в

её магазине лежит труп, и терпя неудачу. Она думала о Най-
джеле Крумпле, который был неприятным, но не злым. Ду-
мала о том, что вчера они поругались. Думала о книге в сум-
ке.

Надо было кому-то сказать о книге. Она знала, что надо.
Но каждый раз, когда она открывала рот, чтобы сказать:

в моей сумке лежит редкое первое издание «Потерянного
рая», и я думаю, оно может стоить денег, и ещё у мёртво-
го человека в руке была подделка той же книги  — слова не
выходили.

Поэтому она сидела на прилавке, гладила кошку и ждала.
Инспектор Дэниел Оукс оказался не тем, кого Мира ожи-

дала.
Она ждала мужчину средних лет с красным лицом и пло-

хим костюмом, который будет смотреть на неё с подозрени-
ем и задавать колкие вопросы о её отношениях с покойным.
Вместо этого пришёл высокий темноволосый мужчина лет



 
 
 

сорока с серыми глазами и лицом, которое будто создава-
лось для улыбки, но забыло, как это делается. На нём был
тёмно-синий костюм, слегка помятый, из тех, что намекают:
владелец ночевал в нём раз или два и не жалеет.

Он показал удостоверение.
— Инспектор Оукс. Вы мисс Пеннингтон?
— Мира. Да.
— Так. Я понимаю, вы нашли тело.
— Нашла.
— Расскажите, что произошло.
Мира рассказала. Колокольчик. Пустой магазин. Движу-

щаяся занавеска. Найджел. Книга в его руке — она упомя-
нула книгу. Она не упомянула книгу в своей сумке. Сказала
себе, что это потому, что не хочет всё усложнять. Сказала
себе, что книга в его руке была подделкой, а книга в её сумке,
вероятно, тоже подделка, и это не имеет отношения к делу.

Она врала, и знала это.
Оукс слушал, не перебивая. Когда она закончила, он по-

молчал.
— Вы сказали, что знали покойного?
— Найджел Крумпл. У него антикварный магазин на Мар-

кет-стрит. Был. Он заходил вчера, хотел купить книги.
— Какие книги?
— Старые. Я покупаю коробки на распродажах в поме-

стьях. Иногда попадается что-то ценное. Обычно нет.
— И он что-нибудь купил?



 
 
 

— Нет. Я сказала, что сначала должна посмотреть.
Оукс что-то записал в блокнот.
— Вы ссорились?
Мира помедлила.
— Мы не сошлись во мнениях.
— В чём?
— В том, разумны ли пятьдесят фунтов за коробку книг,

которую я ещё не изучила. Я сказала, что нет. Он сказал, что
я неразумна. Он ушёл.

— И сегодня он вернулся?
— Не знаю, когда он вернулся. Я была в подсобке. Не слы-

шала, как он вошёл. Нашла его, только когда пошла смот-
реть.

Оукс медленно кивнул. У него был взгляд, который за-
ставлял Миру чувствовать, будто он видит книгу в её сумке
сквозь кожу, шёлк и слои отрицания, которыми она себя об-
мотала.

— Мисс Пеннингтон, — сказал он, — мне нужно, чтобы
вы проехали в участок и дали официальные показания.

— Я арестована?
— Пока нет.
Это «пока» повисло в воздухе, как плохой запах.
Мира вышла из магазина следом за ним, оставив Хиггинса

охранять тело. Табита жалобно мяукала в окне, и Мира чув-
ствовала себя так, будто бросила единственного союзника.

Полицейский участок в Чиппинг-Марш был маленьким



 
 
 

кирпичным зданием, когда-то почтой. Пахло растворимым
кофе и мастикой для пола. Оукс привёл её в комнату, опти-
мистично называвшуюся «комнатой для допросов», а на де-
ле представлявшую собой чулан со столом и двумя стульями.

— Чай?
— Убила бы за чашку чая.
Слова вырвались раньше, чем она успела остановиться.

Мира зажмурилась.
— Это — я не то имела в виду —
— Я понял, что вы имели в виду. — Он почти улыбнулся.

Почти. — Молоко? Сахар?
— Молоко. Без сахара.
Он вышел и вернулся через несколько минут с двумя щер-

батыми кружками. Чай был крепким и слегка переваренным
— как чай в полицейских участках и больше нигде.

— Так, — сказал он, садясь напротив. — Давайте ещё раз.
С самого начала.

Мира прошла через это ещё раз. И ещё раз. И третий раз,
с вариациями. Оукс задавал вопросы, которые казались без-
обидными, но не были: где она была между девятью и 9:47?
Есть ли у неё ключ от чёрного хода? У кого ещё есть? Были
ли у неё когда-либо разногласия с Найджелом по поводу че-
го-либо, кроме книг?

— Однажды он сказал, что мой магазин — «милая попыт-
ка заняться коммерцией», — сказала Мира. — Я сказала,
что его антикварный магазин — «музей дурного вкуса дру-



 
 
 

гих людей». Мы не любили друг друга. Но я его не убивала.
— Где вы были между девятью и 9:47?
— В магазине. В подсобке. Распаковывала книги.
— Кто-нибудь вас видел?
— Табита.
— Кошка.
— Да.
Оукс сделал пометку. Мира не могла понять, хорошая это

пометка или плохая.
— Мисс Пеннингтон, — сказал он, — есть что-то, чего вы

мне не рассказали?
Книга в её сумке вдруг стала очень тяжёлой. Сумка стояла

на полу у её ног, и Мира чувствовала, как книга там пульси-
рует от вины.

— Нет, — сказала она. — Ничего.
Оукс посмотрел на неё долгим взглядом. Потом закрыл

блокнот.
— Хорошо. Можете идти. Но не покидайте город.
— Я здесь живу.
— Тогда не покидайте город больше обычного.
Мира встала. Ноги дрожали. Она взяла сумку — осторож-

но, чтобы книга не звякнула, — и пошла к двери.
— Мисс Пеннингтон?
Она обернулась.
— То, что вы мне не рассказываете, — сказал Оукс, — всё

равно выйдет наружу. Всегда выходит. Лучше от вас, чем от



 
 
 

кого-то другого.
Мира сглотнула.
— Приму к сведению.
Она вышла из участка в серое суффолкское утро. Пекарня

была открыта. Собака всё ещё обнюхивала фонарный столб.
Всё выглядело нормально.

Всё нормальным не было.
Мира пошла обратно к магазину, где Хиггинс всё ещё сто-

ял на страже, и думала о книге в сумке, о мёртвом человеке
на полу и об инспекторе с серыми глазами, который видел
её насквозь.

— Так, — сказала она Табите, которая ждала в окне. —
Нам нужен план.

Табита моргнула.
Это был не прощающий морг.
Тем же вечером Мира сидела в квартире над магазином и

смотрела на книгу, лежащую на кухонном столе.
Она была определённо настоящей. Бумага старая — дей-

ствительно старая, — и печать выглядела подлинной. Мира
погуглила «Потерянный рай 1667 первое издание» и обна-
ружила, что копии уходили на аукционах за суммы от пяти
до пятидесяти тысяч фунтов, в зависимости от состояния.
Она не знала достаточно, чтобы судить о состоянии, но знала
достаточно, чтобы понять: это не книга за пятьдесят фунтов.

Она также знала, что у Найджела Крумпла в руке была
подделка той же книги.



 
 
 

Значит, кто-то знал об этой книге. Кто-то хотел её. И этот
кто-то мог убить Найджела, чтобы её заполучить.

Мира посмотрела на Табиту, сидевшую на столе и выли-
зывавшую лапу с видом кошки, которая уже раскрыла пре-
ступление и ждёт, когда люди догонят.

— Надо позвонить инспектору, — сказала Мира.
Табита перестала вылизываться. Посмотрела на Миру с

выражением, ясно говорящим: и что ты скажешь? Что со-
врала ему?

— Я могу сказать, что нашла её сегодня. После того, как
он ушёл.

Выражение Табиты не изменилось.
— Он поймёт, что я вру.
Табита зевнула.
— Ладно. Скажу правду. Завтра.
Табита вернулась к вылизыванию. Это не было одобрени-

ем.
Мира взяла книгу и развернула шёлк. Надпись всё ещё

была там, выцветшая, но читаемая: «Моей дорогой Элизе, ко-
торая понимает, что рай — не место, а человек. Дж. М.»

Она задумалась, кто такая Элиза. Кто такой Дж. М. И уби-
вал ли кто-нибудь из них когда-либо в книжном магазине.

Скорее всего, нет.
Она завернула книгу обратно, положила в коробку и убра-

ла коробку под кровать. Потом подошла к окну и выглянула
на главную улицу, где зажигались фонари, пекарня закрыва-



 
 
 

лась, а мир продолжал жить, будто ничего не случилось.
Завтра она позвонит инспектору Оуксу. Завтра она скажет

правду.
Сегодня она выпьет бокал вина и постарается не думать о

мёртвом человеке в подсобке.
У неё не получилось.
Утром её разбудил телефон. Мира схватила его с тумбоч-

ки, не глядя, и услышала голос, от которого у неё одновре-
менно потеплело и сжалось в животе.

— Мира? Это Фиона. Господи, ты в порядке? Мне сказа-
ли, что в твоём магазине нашли труп. Труп, Мира! Я приеду.
Я уже еду. Я буду через десять минут. Не открывай никому,
кроме меня.

Фиона Барнс, лучшая подруга со школьной скамьи, гово-
рила так, будто мир вокруг рушился и только она могла его
спасти. Обычно это было правдой.

Мира села в постели. Табита, спавшая на подушке рядом,
недовольно мяукнула.

— Я в порядке, — сказала Мира. — Относительно. То
есть труп был. Но я не убивала.

— Я знаю, что ты не убивала! Ты не способна убить даже
комнатное растение. У тебя кактус умер от жажды. Я приеду,
и мы всё обсудим.

Фиона приехала через восемь минут. Она была высокой,
светловолосой и всегда одетой так, будто только что вышла
из журнала — даже в девять утра в субботу, в джинсах и сви-



 
 
 

тере. Она ворвалась в квартиру, обняла Миру так, что хруст-
нули рёбра, и сразу же поставила чайник.

— Рассказывай, — сказала она, усаживаясь напротив. —
Всё. С самого начала.

Мира рассказала. Про коробку. Про книгу. Про Найдже-
ла. Про то, что он приходил вчера и предлагал пятьдесят
фунтов. Про то, что она нашла его в подсобке с поддельной
книгой в руке. Про инспектора Оукса с серыми глазами, ко-
торый подозревает её.

Фиона слушала, не перебивая. Когда Мира закончила, она
отставила чашку.

— Ты сказала инспектору про книгу?
Мира посмотрела на стол.
— Ещё нет.
— Мира!
— Я скажу. Сегодня. Я просто... я не знаю, как это ска-

зать, не сделав себя похожей на убийцу. «Привет, инспектор,
помните, я говорила, что ничего не скрываю? Так вот, у ме-
ня в сумке лежит книга, которая, возможно, стоит пятьдесят
тысяч, и я врала вам об этом вчера». Это звучит плохо.

— Это звучит ужасно, — согласилась Фиона. — Но если
ты не скажешь, будет ещё хуже. Он узнает. Такие вещи всегда
выходят наружу.

— Ты говоришь как он.
— Как кто?
— Как инспектор. Он сказал то же самое.



 
 
 

Фиона помолчала.
— Он тебе понравился?
— Что? Нет! Он подозревает меня в убийстве.
— Это не ответ.
Мира вздохнула. Фиона всегда умела задать вопрос, на ко-

торый не хотелось отвечать.
— Он... — Мира поискала слово. — Внимательный. И у

него серые глаза.
Фиона подняла бровь.
— Не начинай.
— Я не начинаю. Я просто отмечаю, что у него серые гла-

за.
— У многих людей серые глаза.
— Не у многих. У него они как... как утро в ноябре.
Фиона уставилась на неё.
— Ты только что сравнила глаза инспектора с ноябрьским

утром.
— Забудь.
— Не забуду. Но сначала — книга. Покажи.
Мира принесла коробку из-под кровати и развернула

шёлк. Фиона, работавшая в аукционном доме в Лондоне до
переезда в Чиппинг-Марш, присвистнула.

— Это настоящее?
— Не знаю. Похоже на то.
Фиона взяла книгу осторожно, как берут младенца или

бомбу.



 
 
 

— Если это настоящее первое издание в хорошем состо-
янии... — Она открыла титульный лист. — Ох.

— Что?
— Эта надпись. Она не оригинальная. То есть, она старая,

но не мильтоновская. Кто-то вписал её позже. — Фиона по-
смотрела на Миру. — Ты понимаешь, что это значит?

— Что это не первое издание?
— Нет. Это значит, что книга была чья-то. Кому-то её по-

дарили. Кто-то её берёг. И этот кто-то, возможно, был связан
с Найджелом.

Мира села на стул.
— Ты думаешь, Найджел знал об этой книге?
— Найджел был антикваром. Он знал обо всех старых

книгах в радиусе тридцати миль. — Фиона закрыла книгу.
— Вопрос в том, откуда он узнал о твоей.

— И зачем ему подделка?
Фиона покачала головой.
— Вот это мне и не нравится. Подделка предполагает

план. Кто-то хотел, чтобы мы думали, что книга у него. Или
хотел, чтобы мы думали, что книга — подделка. Или...

— Или что?
— Или кто-то хотел, чтобы ты нашла труп с подделкой и

испугалась. Чтобы ты избавилась от настоящей книги. Чтобы
отдала её.

Мира почувствовала, как похолодели пальцы.
— Кому?



 
 
 

Фиона посмотрела на неё.
— Вот это, — сказала она, — нам и предстоит выяснить.
В полдень в магазине собрался книжный клуб. Официаль-

но — чтобы обсудить «Убийство в Восточном экспрессе»,
которое они должны были читать в этом месяце. Неофици-
ально — чтобы посмотреть на Миру, убедиться, что она не
в тюрьме, и обсудить труп.

Миссис Битрис Уитмор, семидесяти лет, с седыми куд-
ряшками и острым языком, возглавляла клуб с тех пор, как
Мира купила магазин, и относилась к нему как к своей лич-
ной вотчине.

— Дорогая, — сказала она, усаживаясь в кресло с видом
королевы, принимающей доклад. — Мы всё обсудили. Мы
пришли к выводу.

— К какому выводу, миссис Уитмор?
— Что вы не убивали Найджела Крумпла. Во-первых, вы

бы не справились. Он был крупным мужчиной. Во-вторых,
вы бы не оставили труп в своей же подсобке. Это нелогич-
но. В-третьих, вы бы не стали использовать книгу в качестве
орудия. Книги — это святое.

Мира моргнула.
— Спасибо. Кажется.
— Мы также пришли к выводу, — продолжила миссис

Уитмор, — что полиция не справится. Инспектор — муж-
чина. Мужчины не умеют замечать детали. Они видят толь-
ко то, что ожидают увидеть. Поэтому мы будем расследовать



 
 
 

сами.
— Вы?
— Мы. — Миссис Уитмор обвела рукой собравшихся:

миссис Пембертон, дородную женщину с добрым лицом и
стальными глазами; мисс Фэншоу, бывшую учительницу,
знавшую всё о всех; и мистера Барнса, единственного муж-
чину в клубе, который приходил только ради печенья и ино-
гда случайно оказывался полезен. — Мы — ваш комитет по
расследованию. У нас есть план.

— Какой план?
Миссис Уитмор улыбнулась. Улыбка была хищной.
— Мы начнём с Найджела. Кто его ненавидел? Кто хотел

его смерти? Кто выиграл от того, что он умер? Мы всё вы-
ясним. И мы начнём с его магазина. Миссис Пембертон уже
договорилась, что её племянница, которая работает в цве-
точном, зайдёт туда якобы с доставкой и посмотрит, что там
происходит.

Мира смотрела на них — на трёх пожилых женщин и од-
ного мужчину, который уже потянулся за вторым печеньем,
— и чувствовала что-то странное. Не страх. Не отчаяние.

Надежду.
— Хорошо, — сказала она. — С чего начнём?
Миссис Уитмор просияла.

Конец первой части
Дальше: Мира узнаёт, что у Найджела были враги, о ко-



 
 
 

торых она не подозревала, а книжный клуб находит первую
улику — в цветочном магазине, среди роз.



 
 
 

 
Часть 2. Розы, ключи и один
очень настойчивый советник

 
Утро началось с того, что кто-то наклеил на дверь магази-

на записку.
Мира увидела её в семь пятнадцать, когда спустилась от-

крывать — раньше обычного, потому что не спала и решила,
что лучше уж стоять за прилавком, чем лежать в постели и
слушать, как Табита вылизывает себя с звуком, который её
покойный муж называл «влажным сожалением».

Записка была написана от руки, крупными буквами, и
приклеена скотчем к стеклу:

«МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛА»
Мира постояла секунду, глядя на неё. Потом отклеила,

скомкала и сунула в карман. В Чиппинг-Марш все всё знали.
Это не угроза, это образ жизни.

Она открыла дверь, включила свет и обнаружила, что кто-
то подсунул под неё меню пиццерии с надписью на обороте:
«Убийца!» Почерк был другой. Значит, как минимум два че-
ловека в городе считали, что она виновна.

— Отлично, — сказала Мира Табите, которая вошла сле-
дом и сразу направилась к миске. — Два голоса против од-
ного. Ты ведь на моей стороне?

Табита посмотрела на неё с выражением, которое можно



 
 
 

было истолковать как «я на стороне того, кто кормит», и вер-
нулась к еде.

К девяти утра пришла Фиона с двумя кофе и сумкой, в ко-
торой лежали круассаны, шоколад и маленькая бутылка джи-
на.

— На случай, если день пойдёт не так, — сказала она, ста-
вя бутылку на прилавок.

— День уже пошёл не так. Кто-то наклеил на дверь запис-
ку.

Фиона выглянула на улицу.
— Кто?
— Не знаю. Может, миссис Хартли. Она всегда меня не

любила.
— Миссис Хартли не любит всех. Это не значит, что она

убийца. — Фиона села на стул для покупателей, который Ми-
ра купила на блошином рынке и который всегда заваливался
на левую сторону. — Расскажи мне про книгу. Что ты соби-
раешься делать?

Мира вздохнула и села напротив.
— Я собираюсь позвонить инспектору. Сегодня. Сейчас.
— Ты это говорила вчера.
— Вчера я была в шоке. Сегодня я в ужасе. Это другое.
Фиона отпила кофе.
— Мира. Если ты позвонишь и скажешь: «Я нашла книгу,

которая, возможно, стоит пятьдесят тысяч, и я не сказала
вам о ней вчера, потому что испугалась» — что он сделает?



 
 
 

— Арестует меня?
— Может быть. А может быть, спросит, почему ты не ска-

зала сразу. И тогда тебе придётся объяснять, что ты соврала
полиции во время расследования убийства. Это называется
воспрепятствование правосудию.

Мира уставилась на неё.
— Спасибо. Очень помогла.
— Я помогаю. Я говорю тебе правду, которую ты не хо-

чешь слышать. — Фиона откусила круассан. — Есть другой
вариант.

— Какой?
— Ты не звонишь ему. Ты разбираешься сама. Находишь

убийцу. Приносишь ему готовое дело — с убийцей, мотивом
и книгой. Тогда твоя ложь будет выглядеть не как ложь, а
как... инициатива.

Мира моргнула.
— Ты предлагаешь мне скрывать улику от полиции?
— Я предлагаю тебе не сдаваться. — Фиона пожала пле-

чами. — Ты не убивала. Ты знаешь, что не убивала. Зна-
чит, кто-то другой убил. Найди его. И тогда книга перестанет
быть проблемой. Она станет доказательством.

Мира думала об этом минуту. Две. Табита запрыгнула на
прилавок и уселась между ними, как судья.

— Ладно, — сказала Мира. — Но если это закончится
тюрьмой, я тебя никогда не прощу.

— Если это закончится тюрьмой, я буду носить тебе



 
 
 

апельсины. — Фиона улыбнулась. — А теперь расскажи мне
про Найджела. Кто его ненавидел?

— Все.
— Конкретнее.
Мира задумалась.
— Он был антикваром. Значит, имел дело с людьми, ко-

торые покупают и продают старые вещи. Такие люди не все-
гда приятны. И у него был магазин на Маркет-стрит, кото-
рый он никому не показывал. Говорили, что он хранит там
вещи, которые не хочет выставлять.

— Что за вещи?
— Не знаю. Я никогда там не была. Но миссис Пембертон

говорила, что её племянница, которая работает в цветочном,
как-то заходила туда с доставкой и видела что-то странное.

— Что?
— Миссис Пембертон не сказала. Сказала, что это «не для

нежных ушей».
Фиона подняла бровь.
— Тогда нам нужно поговорить с племянницей.
Миссис Пембертон пришла в магазин ровно в десять, как

и было условлено. С ней была девушка лет двадцати пяти, с
волосами цвета ежевики и глазами, которые смотрели на всё
с подозрением.

— Это Хлоя, — сказала миссис Пембертон. — Моя пле-
мянница. Она работает в цветочном. Она видела.

Хлоя села на заваливающийся стул и сложила руки на ко-



 
 
 

ленях.
— Я не хочу проблем, — сказала она. — У меня ипотека.
— Никто не хочет проблем, дорогая, — сказала миссис

Пембертон. — Но у нас уже есть труп. Так что проблемы
начались без нас.

Хлоя вздохнула.
— Ладно. Я пришла в магазин мистера Крумпла в про-

шлый вторник. С доставкой. Он заказал розы. Белые. Дюжи-
ну. Для витрины, сказал. Я вошла, а там...

— Что?
— Там был человек. Он кричал на мистера Крумпла. Я

не слышала слов, только голос. Он был очень злой. Мистер
Крумпл сказал что-то вроде «вы получите своё, когда я по-
лучу своё» и этот человек ушёл.

— Как он выглядел?
— Высокий. В костюме. Дорогие ботинки. — Хлоя по-

морщилась. — Я запомнила ботинки, потому что они были
очень блестящие. Как у телеведущего.

— А мистер Крумпл? Он был напуган?
— Не знаю. Он был бледный. Но он всегда был бледный.

Я поставила розы и ушла.
— И ты видела этого человека раньше?
Хлоя покачала головой.
— Нет. Но я слышала, как мистер Крумпл сказал ему:

«Совет не будет ждать вечно». Или что-то такое.
Мира и Фиона переглянулись.



 
 
 

— Совет? — переспросила Мира.
— Я не уверена. Может, «совет». Может, «сэр». Я не вслу-

шивалась.
Миссис Пембертон сложила руки.
— Совет, — сказала она. — Это Гарольд Финч. Предсе-

датель городского совета. Он ходит в тех же кругах, что и
Найджел. И у него очень блестящие ботинки. Я видела их на
прошлой неделе, когда он открывал новую скамейку в парке.

Мира посмотрела на Фиону. Фиона посмотрела на Миру.
— Гарольд Финч, — повторила Мира. — Кто он?
— Советник, — сказала миссис Пембертон. — Живёт в

большом доме на холме. Коллекционирует книги. Говорят,
у него есть первые издания Диккенса. И он очень, очень не
любит, когда кто-то трогает его коллекцию.

Гарольд Финч пришёл в магазин в три часа дня.
Мира знала, кто он, ещё до того, как он открыл рот. Высо-

кий, седой, с лицом человека, который привык, что его слу-
шают. Костюм — серый, дорогой, с иголочки. Ботинки —
блестящие, как у телеведущего.

— Мисс Пеннингтон, — сказал он, протягивая руку. —
Гарольд Финч. Я слышал, у вас были неприятности.

Мира пожала руку. Она была сухой и тёплой.
— Были. Спасибо, что заметили.
— Я пришёл не с пустыми руками. — Он улыбнулся.

Улыбка была идеальной — ровные зубы, правильная шири-
на, ни капли тепла. — Я слышал, вы купили коробку книг на



 
 
 

распродаже в поместье. У Олдертонов.
Мира напряглась.
— Возможно.
— Я коллекционер. Мне было бы интересно посмотреть,

что там. Особенно — старые книги. — Он сделал паузу. —
Вы ведь ещё не разобрали коробку?

— Разбираю потихоньку.
— Понятно. — Он обошёл магазин, разглядывая полки.

— У вас милое место. Уютное. Как раз для такого городка,
как наш.

— Спасибо.
— Я слышал, Найджел Крумпл заходил к вам перед смер-

тью. — Он остановился у полки с классикой. — Что он хо-
тел?

— Хотел купить книги. Я отказалась.
— Почему?
— Потому что не знала, что в коробке. И потому что пять-

десят фунтов — это смешно.
Гарольд улыбнулся.
— Найджел был... — он поискал слово, — предприим-

чивым. Иногда слишком. — Он повернулся к ней. — Мисс
Пеннингтон, я буду откровенен. Я ищу одну книгу. Ста-
рую. «Потерянный рай» Мильтона. Первое издание. Най-
джел должен был найти её для меня. Но Найджел... — он
развёл руками, — умер. И теперь я ищу другого человека,
который сможет мне помочь.



 
 
 

Мира почувствовала, как похолодели пальцы.
— Я не антиквар.
— Но у вас есть коробка с книгами из поместья Олдерто-

нов. А старик Олдертон собирал Мильтона. — Гарольд смот-
рел на неё внимательно. — Если вы найдёте что-то похожее,
я готов заплатить. Хорошо заплатить.

— Сколько?
— Две тысячи фунтов. За любую книгу Мильтона из этой

коробки.
Мира сглотнула. Две тысячи — это аренда за два месяца.

Или новый холодильник. Или долг бывшему мужу.
— Я посмотрю, — сказала она. — Если найду что-то.
— Найдёте, — сказал Гарольд. — Я уверен.
Он достал визитку и положил на прилавок.
— Позвоните мне. В любое время.
Он ушёл. Колокольчик над дверью звякнул. Мира стояла,

глядя на визитку, и чувствовала, как Табита трётся о её ногу.
— Он знает, — сказала Мира. — Он знает, что книга у

меня.
Табита мяукнула. Это не было утешением.
Инспектор Оукс пришёл в пять.
Мира как раз закрывала магазин, когда он появился в две-

рях — без предупреждения, с папкой под мышкой и выраже-
нием человека, который собирается испортить чей-то вечер.

— Мисс Пеннингтон. У вас есть минута?
— Если я скажу нет, вы уйдёте?



 
 
 

— Нет.
— Тогда проходите.
Он вошёл, огляделся — так же, как Гарольд, но иначе. Га-

рольд смотрел на вещи как на товар. Оукс смотрел как на
улики.

— Я говорил с вашей подругой, мисс Барнс, — сказал он.
— Она сказала, что вы в порядке. Но обеспокоены.

— Фиона всегда говорит за меня.
— Она также сказала, что вы не убивали.
— Фиона умная.
Оукс сел на заваливающийся стул. Стул скрипнул.
— Я проверил ваши показания. Вы сказали, что были в

подсобке с девяти до 9:47. Кошка — единственный свиде-
тель.

— Табита — надёжный свидетель. Она видела всё.
Оукс не улыбнулся.
— Мисс Пеннингтон, я также проверил записи с камеры

на улице. Камера у пекарни. Она захватывает часть вашей
витрины.

Мира почувствовала, как что-то сжалось в животе.
— И?
— В 9:32 в ваш магазин вошёл мужчина. Высокий, в

костюме. Он вышел через семь минут. — Оукс посмотрел
на неё. — Вы сказали, что не видели, как вошёл Найджел
Крумпл. Но камера говорит, что кто-то вошёл.

— Я была в подсобке. Я не слышала.



 
 
 

— Кто это был?
— Я не знаю.
Оукс открыл папку.
— У нас есть запись. Качество плохое, но достаточно, что-

бы увидеть: это не Найджел Крумпл. Это другой мужчина.
Высокий, седой. — Он поднял глаза. — Вы уверены, что не
знаете, кто это?

Мира молчала. Секунду. Две.
— Ко мне приходил Гарольд Финч, — сказала она. — Се-

годня. Он хотел купить книги.
— Гарольд Финч. Председатель совета.
— Да.
Оукс что-то записал.
— Что он хотел купить?
— Книгу. Мильтона. Он сказал, что Найджел искал её для

него.
— И вы ему сказали, что у вас есть эта книга?
— Я сказала, что посмотрю.
Оукс закрыл папку.
— Мисс Пеннингтон, — сказал он, — я не думаю, что вы

убили Найджела Крумпла. Но я думаю, что вы что-то скры-
ваете. И я думаю, что это «что-то» может быть опасно. Для
вас.

— Я не...
— Не врите мне. — Он сказал это без злости. Просто, как

факт. — Я видел, как вы смотрели на сумку, когда я впервые



 
 
 

пришёл. Я видел, как вы вздрогнули, когда я упомянул кни-
гу. Вы что-то нашли. И вы не сказали мне.

Мира смотрела на него. Серые глаза. Утро в ноябре.
— Если я скажу, вы меня арестуете.
— Если вы скажете, я смогу вас защитить. Если не скажете

— не смогу.
Она открыла рот. Закрыла.
— Мне нужно подумать.
Оукс кивнул, будто ожидал этого.
— Хорошо. Думайте. Но не слишком долго. — Он встал.

— И ещё одно. Гарольд Финч — не тот человек, с которым
стоит играть в игры. Он не убийца. У него алиби на утро
убийства. Но он тот, кто может сделать вашу жизнь очень
сложной, если вы ему откажете.

— Вы его знаете?
— Я его знаю. — Оукс подошёл к двери. — Он был одним

из тех, кто рекомендовал меня на эту должность. Он имеет
связи в Бери-Сент-Эдмундс. И он не любит, когда ему не
подчиняются.

Он вышел. Колокольчик звякнул.
Мира стояла в пустом магазине и слушала, как Табита вы-

лизывает лапу.
Той ночью она не спала.
Лежала в постели, смотрела в потолок и думала о Гароль-

де Финче. О его улыбке. О его ботинках. О его словах: «Най-
дёте. Я уверен».



 
 
 

Он знал. Он знал, что книга у неё. И он знал, что Найджел
мёртв. Может, он не убивал — алиби, сказал Оукс, — но он
знал.

Мира встала в два часа ночи, достала коробку из-под кро-
вати и развернула шёлк.

Книга была на месте. «Потерянный рай». Лондон, 1667.
Она открыла титульный лист. Надпись всё ещё была там:

«Моей дорогой Элизе, которая понимает, что рай — не ме-
сто, а человек. Дж. М.»

Мира провела пальцем по строчке. Кто такая Элиза? Кто
такой Дж. М.? И почему эта книга так важна?

Она перевернула страницу. Потом ещё одну. И ещё.
На сорок второй странице, между строками, она увидела

что-то. Тонкую полоску бумаги. Сложенную вчетверо.
Мира осторожно вытащила её.
Это был листок. Старый, пожелтевший, с загнутыми кра-

ями. На нём была написана одна строка, тем же почерком,
что и на титульном листе:

«Элиза, ключ у тебя. Не отдавай его никому. — Дж. М.»
Мира перевернула листок. На обороте был нарисован ма-

ленький ключ. Простой, старомодный, с двумя зубцами.
Она посмотрела на книгу. Потом на листок. Потом на Та-

биту, которая сидела на подоконнике и смотрела на неё с вы-
ражением «я же говорила».

— Ключ, — сказала Мира. — Какой ключ?
Табита моргнула.



 
 
 

— Ты бесполезна, — сказала Мира.
Табита отвернулась.
Утром она позвонила Фионе.
— В книге был ключ. Точнее, рисунок ключа. И записка.

«Ключ у тебя. Не отдавай его никому».
— Господи, — сказала Фиона. — Это уже не уютный де-

тектив. Это триллер.
— Я знаю.
— Что ты собираешься делать?
Мира посмотрела в окно. На улице шёл дождь. Гарольд

Финч, вероятно, сидел в своём большом доме на холме и
ждал её звонка.

— Я собираюсь пойти к инспектору, — сказала она. —
Рассказать всё. Про книгу. Про записку. Про Гарольда.

— Хорошо. Это правильно.
— Но сначала...
— Мира.
— Сначала я хочу проверить одну вещь. Записка говорит:

«ключ у тебя». Какой ключ? Может, это не рисунок. Может,
это настоящий ключ, который где-то спрятан. В книге или...

— Мира, не надо.
— Я только посмотрю. Один раз. Потом пойду к Оуксу.
— Мира.
— Всё будет хорошо.
Она повесила трубку.
Она нашла ключ в корешке.



 
 
 

Точнее, не ключ. Отверстие. Маленькое, круглое, спря-
танное под кожей на внутренней стороне обложки. Мира за-
метила его, только когда провела пальцем по краю — кожа
была неровной, будто что-то вставляли и вынимали.

Отверстие было пустым.
Кто-то уже забрал ключ.
Мира села на пол, держа книгу в руках, и почувствовала,

как всё внутри опускается.
Ключ был у кого-то другого. Кто-то нашёл его раньше.

Может, Найджел. Может, убийца. Может, тот, кто оставил
подделку в руке Найджела, чтобы все думали, что книга всё
ещё у него.

Она посмотрела на записку. «Элиза, ключ у тебя».
Значит, Элиза — это не она. Элиза — это кто-то другой.

Кто-то, кто жил давно. Кто-то, кому Мильтон — или Дж. М.
— доверил ключ.

И этот ключ теперь у кого-то в Чиппинг-Марш.
Мира встала. Положила книгу обратно в коробку. Убрала

коробку под кровать.
Потом взяла телефон и позвонила инспектору Оуксу.
— Инспектор? Это Мира Пеннингтон. Мне нужно вам

кое-что рассказать.
Пауза.
— Я слушаю.
— Не по телефону. Приезжайте в магазин. Я всё покажу.
Она повесила трубку и посмотрела на Табиту.



 
 
 

— Вот. Я это сделала.
Табита моргнула.
Это был не прощающий морг.
Оукс приехал через двадцать минут. Он был в том же ко-

стюме, что и вчера, и выглядел так, будто не спал.
— Итак?
Мира достала коробку. Развернула шёлк. Положила книгу

на прилавок.
— Это первое издание «Потерянного рая». 1667 год. Я на-

шла его в коробке, которую купила на распродаже. Найджел
Крумпл приходил ко мне в тот день, когда умер. Он предла-
гал пятьдесят фунтов за коробку. Я отказалась. Потом я на-
шла его в подсобке. С подделкой этой книги в руке.

Оукс смотрел на книгу. Потом на неё.
— Почему вы не сказали мне сразу?
— Потому что испугалась. Потому что подумала, что вы

решите, что я убила его из-за книги. Потому что... — она
замолчала. — Потому что я глупая.

Оукс помолчал.
— Продолжайте.
— В книге была записка. И рисунок ключа. И отверстие

в корешке. Но ключа нет. Кто-то забрал его до меня.
— Кто-то, кто знал о книге.
— Да.
— Гарольд Финч?
— Возможно. Он приходил вчера. Предлагал две тысячи



 
 
 

за книгу Мильтона. Он знал, что она у меня. Или подозревал.
Оукс взял книгу. Открыл титульный лист. Прочитал над-

пись.
— «Элиза, которая понимает, что рай — не место, а че-

ловек». — Он посмотрел на Миру. — Кто такая Элиза?
— Не знаю. Может, кто-то из семьи Олдертон. Может,

кто-то, кто жил в этом доме до меня.
Оукс закрыл книгу.
— Мисс Пеннингтон, я собираюсь задать вам очень важ-

ный вопрос. Вы должны ответить честно.
— Хорошо.
— Вы кому-нибудь рассказывали о книге? Кроме меня и

мисс Барнс?
Мира задумалась.
— Миссис Пембертон. И книжному клубу. Они знают, что

я нашла что-то ценное.
— Книжный клуб.
— Да.
Оукс вздохнул.
— Значит, об этом знает половина города.
— Это Чиппинг-Марш. Здесь все всё знают.
— Именно поэтому это опасно. — Оукс положил книгу

обратно. — Я забираю её. Как улику.
— Забирайте.
— И ещё одно. Гарольд Финч. Он не убийца. У него али-

би. Но он может быть замешан в чём-то другом. Чем-то, что



 
 
 

привело к смерти Найджела. Я собираюсь с ним поговорить.
Но мне нужно, чтобы вы держались от него подальше.

— Я и не собиралась к нему приближаться.
— Хорошо. — Оукс взял книгу и направился к двери. —

И ещё одно, мисс Пеннингтон.
— Да?
— В следующий раз, когда найдёте что-то важное, — он

обернулся, — не ждите два дня. Звоните сразу.
Он вышел.
Мира стояла в пустом магазине. Табита запрыгнула на

прилавок и уселась на то место, где только что лежала книга.
— Я это сделала, — сказала Мира. — Я рассказала прав-

ду.
Табита зевнула.
— И теперь мне, наверное, лучше. Да?
Табита отвернулась и принялась вылизывать хвост.
Мира вздохнула.
Вечером пришла Фиона с бутылкой вина и новостью.
— Гарольд Финч приходил в цветочный, — сказала она,

наливая вино в две кружки, потому что бокалы у Миры были
только парадные и хранились в коробке. — Сегодня утром.
Спрашивал у Хлои, кто ещё интересовался розами для Най-
джела.

— Что?
— Он знает, что она видела его. Или подозревает. Он

спрашивал, не видела ли она кого-нибудь ещё в магазине. Не



 
 
 

говорила ли она с кем-нибудь.
Мира поставила кружку.
— Он давит на свидетеля.
— Похоже на то. — Фиона отпила вина. — Хлоя сказала,

что ничего не помнит. Но она напугана. Он был очень... веж-
ливый. Слишком вежливый. Так вежливы люди, когда хотят,
чтобы ты понял: они могут сделать твою жизнь очень непри-
ятной.

— Что нам делать?
— Не знаю. Но я думаю, что инспектору стоит об этом

знать.
Мира кивнула.
— Я позвоню ему утром.
— Хорошо. — Фиона помолчала. — И ещё одно. Миссис

Уитмор звонила. Книжный клуб провёл собственное рассле-
дование. Они выяснили, что у Найджела был партнёр. Кто-
то, с кем он вёл дела. Они не знают имя, но знают, что этот
партнёр был в городе в день убийства.

— Откуда они знают?
— Мисс Фэншоу видела, как Найджел выходил из своего

магазина с каким-то мужчиной вчера утром. Они шли к ма-
шине. Мужчина был в сером. — Фиона посмотрела на Миру.
— По описанию — Гарольд Финч.

Мира закрыла глаза.
— Он был там. В то утро.
— Похоже на то.



 
 
 

— Но у него алиби.
— Алиби — это не значит «невиновен». Это значит «кто-

то подтвердил, что он был в другом месте». — Фиона отста-
вила кружку. — Мира, если Гарольд Финч был в магазине
Найджела утром, а потом пришёл к тебе днём, и Найджел
умер где-то между этим... то у него было время.

Мира смотрела на неё.
— Он приходил ко мне. Сразу после. Спрашивал о книге.

Предлагал деньги.
— Он проверял тебя. Хотел узнать, что ты знаешь.
Мира встала. Подошла к окну. На улице было темно, толь-

ко фонари горели жёлтым.
— Что если он вернётся?
— Тогда ты позвонишь инспектору.
— А если инспектор не успеет?
Фиона подошла к ней.
— Тогда ты позвонишь мне. И я приеду. И мы вместе по-

звоним инспектору. — Она положила руку на плечо Миры.
— Ты не одна. Запомни это.

Мира кивнула. Но где-то внутри неё всё ещё сидел холо-
док. Гарольд Финч знал о книге. Знал о ключе. Знал, что
Мира что-то нашла. И он был человеком, который не любил,
когда ему не подчиняются.

— Я хочу знать, кто такая Элиза, — сказала она.
— Элиза?
— Надпись в книге. «Моей дорогой Элизе». Кто-то пода-



 
 
 

рил эту книгу кому-то по имени Элиза. И ключ был у неё.
Если я найду Элизу — или её потомков — я найду ключ.

Фиона помолчала.
— Олдертоны. Поместье, где ты купила коробку. Может,

Элиза — из их семьи?
— Может. — Мира повернулась. — Завтра я поеду туда.

Поговорю с кем-нибудь из Олдертонов.
— Хочешь, я поеду с тобой?
— Хочу. Но кто-то должен присмотреть за магазином.
— Табита присмотрит.
Табита, сидевшая на подоконнике, посмотрела на них с

выражением, ясно говорящим: «Я не работаю за еду».
— Ладно, — сказала Мира. — Завтра. Поместье Олдер-

тонов.

Конец второй части
Дальше: Мира едет в поместье Олдертонов и узнаёт, кто

такая Элиза — и почему ключ, который она ищет, может
стоить кому-то жизни. А Гарольд Финч делает ход, кото-
рый меняет всё.



 
 
 

 
Часть 3. Элиза, которая понимала

 
Поместье Олдертонов стояло на холме в трёх милях от

Чиппинг-Марш, и добраться до него можно было либо на
машине по узкой дороге, обсаженной живой изгородью, либо
пешком через поле, где паслась чужая овца с суицидальными
наклонностями.

Мира выбрала машину. Её «фиеста» цвета «мокрый ас-
фальт» — она утверждала, что это цвет, а не состояние —
завелась с третьего раза и всю дорогу издавала звук, который
Фиона называла «предсмертным хрипом», а Мира — «осо-
бенностью характера».

— Ты уверена, что хочешь поехать одна? — спросила Фи-
она по телефону, пока Мира вела. — Я могу закрыть цветоч-
ный на час.

— Ты не работаешь в цветочном.
— Я могу притвориться. У меня есть фартук.
— Останься. Если Гарольд Финч придёт в магазин, я хо-

чу, чтобы там был кто-то, кто умеет говорить «нет» с выра-
жением лица.

— Это моя лучшая черта, — согласилась Фиона. — Лад-
но. Но звони, если что. И не пей у них чай, если он выглядит
подозрительно.

— Как выглядит подозрительный чай?
— Как чай, который предлагает человек, который хочет,



 
 
 

чтобы ты перестала задавать вопросы.
Мира повесила трубку и свернула на гравийную дорожку,

ведущую к дому.
Поместье Олдертонов было большим, серым и усталым.

Такие дома строили в восемнадцатом веке люди, которые хо-
тели показать соседям, что у них есть деньги и вкус, а теперь
они стояли с протекающими крышами и табличками «Вход
для посетителей» у чёрного хода. Мира припарковалась ря-
дом с «лендровером», который выглядел так, будто его по-
следний техосмотр был при королеве-матери.

На крыльце её встретила женщина лет шестидесяти в ре-
зиновых сапогах и свитере с дырой на локте.

— Вы из полиции? — спросила она без предисловий.
— Нет. Я из книжного магазина. Мира Пеннингтон.
— А. Та, что нашла труп. — Женщина кивнула, будто это

всё объясняло. — Я Маргарет Олдертон. Племянница старо-
го мистера Олдертона. Он теперь в доме престарелых в Бери,
а я тут присматриваю за домом и пытаюсь продать мебель,
чтобы оплатить его содержание. Вы приехали из-за коробки?

— Из-за коробки. И из-за книги, которая в ней была.
Маргарет помолчала. Потом открыла дверь шире.
— Проходите. Только не трогайте ничего в гостиной. Там

аукционист будет в четверг, и я не хочу, чтобы что-то сло-
мали до оценки.

Гостиная была большой, холодной и заставленной веща-
ми, которые когда-то были дорогими, а теперь стали просто



 
 
 

старыми. Мира села на стул с прямой спинкой, который, ве-
роятно, помнил ещё Наполеона, и огляделась.

— Я купила коробку на распродаже, — сказала она. —
В прошлом месяце. Там были книги. Одна из них — «Поте-
рянный рай» Мильтона. Первое издание. На титульном ли-
сте надпись: «Моей дорогой Элизе, которая понимает, что
рай — не место, а человек».

Маргарет сидела напротив, держа чашку с чаем, который
Мира благоразумно решила не пить.

— Элиза, — сказала Маргарет. — Да. Элиза Марш. Она
была горничной. Работала здесь в сороковых. Потом уехала.

— Куда?
— В Лондон. Или в Норвич. Не знаю. Она была здесь

недолго. Старый мистер Олдертон иногда говорил о ней. Го-
ворил, что она была «особенной».

— Особенной как?
Маргарет пожала плечами.
— Он никогда не объяснял. Просто говорил: «Элиза по-

нимала». Что понимала — не уточнял. — Она отпила чаю.
— А почему вы спрашиваете?

— Потому что в книге была записка. И ключ. Точнее, ри-
сунок ключа. И отверстие в корешке, где ключ лежал. Но его
там нет.

Маргарет нахмурилась.
— Ключ?
— Да. Маленький, старомодный, с двумя зубцами. На ри-



 
 
 

сунке.
— У старого мистера Олдертона был такой ключ. Я видела

его однажды. Он висел на гвозде в кабинете. Мистер Олдер-
тон говорил, что это ключ от секретера, который ему оста-
вила Элиза. Но секретер продали много лет назад. А ключ
остался.

Мира почувствовала, как сердце делает что-то неприят-
ное.

— Этот ключ ещё здесь?
— Не знаю. Кабинет опечатан. Но я могу показать.
Кабинет был маленькой комнатой в конце коридора, пах-

нущей пылью и старым табаком. На стенах — фотографии в
рамках: мужчины в охотничьих костюмах, женщины в шляп-
ках, собаки, которые выглядели более ответственными, чем
их хозяева. На столе — кипа бумаг и чашка с засохшим ча-
ем. На гвозде у двери — ничего.

— Ключа нет, — сказала Маргарет. — Раньше висел
здесь. Я помню.

— Когда его забрали?
— Не знаю. Может, мистер Олдертон снял, когда переез-

жал. Может, кто-то другой.
— Кто-то другой — это кто?
Маргарет задумалась.
— Найджел Крумпл приезжал. Месяц назад. Спрашивал

про книги. Мистер Олдертон был ещё здесь, и они долго раз-
говаривали в кабинете. Потом Найджел ушёл. А через неде-



 
 
 

лю мистера Олдертона увезли в дом престарелых.
— Найджел Крумпл был здесь.
— Да. Он сказал, что ищет что-то для клиента. Для кол-

лекционера. — Маргарет посмотрела на Миру. — Он не на-
зывал имя. Но сказал, что клиент очень хочет «Потерянный
рай». И что если я найду что-то похожее, я должна позво-
нить ему.

— И вы нашли?
— Я нашла коробку книг на чердаке. Старые, никому не

нужные. Я продала их на распродаже. За пять фунтов. —
Маргарет поморщилась. — Я не знала, что там Мильтон. Я
вообще не знала, что там что-то ценное. Мне нужны были
деньги на отопление.

Мира кивнула.
— А секретер? Тот, от которого был ключ? Он ещё здесь?
— Его продали. Лет десять назад. Какой-то человек из

Лондона. Заплатил хорошо. — Маргарет повела рукой. —
Мистер Олдертон говорил, что в секретере были бумаги.
Письма. Но он их вынул перед продажей. Сказал, что они
«личные».

— Где эти письма сейчас?
— Не знаю. Может, в доме престарелых. Может, он их вы-

бросил. Может, они в той самой коробке, которую вы купи-
ли.

Мира посмотрела на неё.
— В коробке не было писем. Только книги.



 
 
 

— Тогда не знаю.
Мира вышла из поместья с чувством, которое можно было

описать как «головоломка, в которой не хватает половины
деталей, а картинка на коробке обманчивая».

Элиза Марш. Горничная. Работала здесь в сороковых. По-
том уехала. Оставила ключ. Ключ от секретера. В секретере
были письма. Письма забрал старый мистер Олдертон. По-
том секретер продали. Потом Найджел Крумпл приехал ис-
кать «Потерянный рай». Потом мистера Олдертона увезли.
Потом коробку с книгами продали на распродаже. Потом
Мира купила коробку. Потом Найджел умер.

Слишком много «потом». Слишком мало «почему».
Она села в машину и позвонила Фионе.
— Элиза Марш была горничной. Ключ от секретера. В

секретере были письма. Письма забрал старик Олдертон.
— Письма от кого?
— Не знаю. Но я думаю, что кто-то хочет их найти. Или

уже нашёл.
— Найджел?
— Найджел искал книгу. Может, он искал и письма. Мо-

жет, он нашёл ключ, но не нашёл, что он открывает. Может,
поэтому он и умер.

— Или потому, что кто-то другой нашёл ключ и не хотел,
чтобы Найджел нашёл письма.

Мира помолчала.
— Гарольд Финч.



 
 
 

— Гарольд Финч, — согласилась Фиона. — Он коллекци-
онирует книги. Может, он коллекционирует и письма.

— Зачем ему письма?
— Затем, что они могут стоить денег. Или власти. Или

того и другого.
Мира завела машину.
— Я еду обратно. Надо поговорить с миссис Уитмор. Она

знает всех в городе. Может, она знает, где искать Элизу.
— А если Элиза умерла?
— Тогда её дети. Или внуки. Кто-то должен быть.
Вернувшись в Чиппинг-Марш, Мира обнаружила, что у

магазина стоит чёрный «ягуар».
Она узнала его сразу. Такой же, как в тот день, когда Га-

рольд Финч приходил предлагать две тысячи за книгу.
Мира припарковалась и вошла. Гарольд стоял у полки с

поэзией, листая книгу в мягкой обложке с видом человека,
который делает одолжение бумаге.

— Мисс Пеннингтон, — сказал он, оборачиваясь. — Я
надеялся застать вас.

— Я была в отъезде.
— Знаю. Я видел, как вы уехали. — Он улыбнулся. — В

поместье Олдертонов, если не ошибаюсь.
Мира похолодела.
— Вы следите за мной?
— Я наблюдаю. Это разные вещи. — Он положил книгу на

полку. — Я хотел поговорить с вами о книге. О «Потерянном



 
 
 

рае».
— Я уже сказала вам. Она у полиции. Как улика.
— Знаю. Инспектор Оукс — очень тщательный человек.

Он не отдаст её, пока не закончит расследование. — Гарольд
подошёл ближе. — Но мне не нужна книга. Мне нужен ключ.

Мира не позволила себе отступить.
— Какой ключ?
— Тот, который был в корешке. Не притворяйтесь, что не

знаете. Я знаю, что вы нашли отверстие. Я знаю, что ключа
там нет. — Он говорил спокойно, без угрозы, и от этого было
хуже. — Ключ был у старого Олдертона. Потом у Найджела.
Потом у кого-то ещё. Я хочу знать, у кого.

— Я не знаю.
— Вы были в поместье. Вы говорили с Маргарет. Что она

сказала?
— Что ключ висел на гвозде. Что его забрали. Что она не

знает кто.
Гарольд смотрел на неё. Долго.
— Мисс Пеннингтон, — сказал он, — я собираюсь быть

с вами откровенным. Я не убивал Найджела. Я был в Бе-
ри-Сент-Эдмундс в то утро, и это подтвердят трое членов
совета. Но я знаю, кто мог это сделать. И я знаю, что этот
человек ищет то же, что и я.

— Кто?
— Человек, который нанял Найджела. Найджел был по-

средником. Он искал книгу для клиента. Клиент заплатил



 
 
 

ему аванс. Найджел не справился. Клиент рассердился. —
Гарольд развёл руками. — Я не знаю, кто этот клиент. Но он
в городе. И он опасен.

— Почему вы мне это рассказываете?
— Потому что вы можете помочь мне найти его. — Га-

рольд достал визитку и положил на прилавок. — Я заплачу
больше. Десять тысяч. За книгу и за ключ. Или за информа-
цию, которая приведёт меня к ним.

Мира посмотрела на визитку. Потом на него.
— Вы предлагаете мне стать вашей... помощницей?
— Я предлагаю вам решить свою проблему. Вы в долгах.

У вас труп в подсобке. Полиция подозревает вас. Я могу всё
это исправить. — Он улыбнулся. — Подумайте.

Он вышел. Колокольчик звякнул.
Мира стояла, глядя на визитку. Табита запрыгнула на при-

лавок и обнюхала её.
— Не трогай, — сказала Мира. — Он, может быть, ядо-

витый.
Табита фыркнула.
Миссис Уитмор пришла в четыре, как всегда, с зонтом,

потому что «в этом городе никогда не знаешь, когда пойдёт
дождь, а когда просто начнут капать чьи-то сплетни».

— Элиза Марш, — сказала она, усаживаясь в кресло. —
Да. Я её помню. Она работала у Олдертонов в сороковых.
Потом уехала. Говорили, что она была «в положении».

— В положении?



 
 
 

— Беременна, дорогая. От кого — не знаю. Может, от мо-
лодого мистера Олдертона. Может, от кого-то ещё. Тогда та-
кие вещи не обсуждали. — Миссис Уитмор сложила руки.
— Она уехала в Лондон. Родила. Вернулась через несколько
лет с ребёнком. Девочкой.

— Что с ней стало?
— Она умерла. В пятидесятых. Рак. Девочку вырастила

её сестра. Или кузина. Кто-то из семьи. — Миссис Уитмор
нахмурилась. — Девочку звали... Элизабет? Нет. Маргарет?
Нет. — Она постучала пальцем по подлокотнику. — Рут. Рут
Марш. Она жила здесь. Работала в пекарне. Потом вышла
замуж и уехала.

— Куда?
— В Норвич. Или в Лоустофт. Не помню. — Миссис Уит-

мор посмотрела на Миру. — Зачем вам это?
— Потому что кто-то ищет ключ от секретера, который

принадлежал Элизе. И этот кто-то может быть убийцей.
Миссис Уитмор помолчала.
— Тогда вам нужно найти Рут. Или её детей. Если они жи-

вы. — Она поднялась. — Я позвоню мисс Фэншоу. Она вела
учёт всех жителей города с шестидесятых. Если Рут Марш
была здесь, мисс Фэншоу знает, куда она делась.

Мисс Фэншоу позвонила через час.
— Рут Марш, — сказала она голосом, который, вероятно,

заставлял учеников в школе выпрямлять спины. — Вышла
замуж за Уолтера Хиггинса в 1968 году. Переехала в Ипсвич.



 
 
 

У них был сын. Рональд Хиггинс.
Мира замерла.
— Хиггинс?
— Да. Рональд Хиггинс. Он живёт здесь. В Чип-

пинг-Марш. Работает констеблем.
Мира села.
— Констебль Хиггинс — внук Элизы Марш?
— Похоже на то. — Мисс Фэншоу помолчала. — Это что-

то меняет?
— Это всё меняет, — сказала Мира.
Она нашла Хиггинса в участке. Он сидел за столом, за-

полняя бумаги, и выглядел усталым.
— Мисс Пеннингтон? Что-то случилось?
— Констебль, — сказала Мира, — ваша бабушка была

Элиза Марш?
Хиггинс замер. Ручка в его руке остановилась.
— Откуда вы знаете?
— Она работала у Олдертонов. У неё был ключ. От сек-

ретера. В секретере были письма. — Мира села напротив.
— Кто-то ищет этот ключ. Кто-то, кто, возможно, убил Най-
джела Крумпла.

Хиггинс медленно положил ручку.
— Моя бабушка умерла, когда мне было шесть. Я её почти

не помню. Но мама говорила, что у неё была книга. Старая.
И ключ. Она говорила, что ключ надо беречь.

— Где он сейчас?



 
 
 

— Не знаю. Мама умерла пять лет назад. Дом продали.
Вещи раздали. — Он посмотрел на Миру. — Вы думаете, из-
за этого убили Найджела?

— Я думаю, что кто-то хочет найти письма. И этот кто-
то знает, что ключ был у вашей бабушки. Или у кого-то из
вашей семьи.

Хиггинс помолчал.
— Я должен позвонить инспектору.
— Позвоните. И скажите ему, что Гарольд Финч предла-

гал мне десять тысяч за ключ.
Хиггинс поднял бровь.
— Финч?
— Да.
— Он был здесь вчера. Спрашивал про вас. Сказал, что

вы «проявляете излишний интерес» к делу.
— Он давит.
— Похоже на то. — Хиггинс взял телефон. — Я позвоню

Оуксу. И ещё одно, мисс Пеннингтон.
— Да?
— Будьте осторожны. Гарольд Финч — не тот человек, с

которым стоит ссориться.
— Мне уже это говорили.
— Тогда послушайте.
Вечером Мира сидела в магазине с Фионой, миссис Уит-

мор и Табитой. На столе стоял чай, печенье и карта города
с пометками.



 
 
 

— Итак, — сказала миссис Уитмор, — у нас есть Элиза
Марш, которая работала у Олдертонов и оставила ключ. У
нас есть секретер, который продали. У нас есть письма, ко-
торые забрал старый мистер Олдертон. И у нас есть кто-то,
кто хочет эти письма найти.

— И у нас есть Гарольд Финч, — сказала Фиона, — кото-
рый предлагает десять тысяч за ключ. Что в этих письмах?

— Что-то, что стоит десять тысяч, — сказала Мира. —
Или больше.

— Может, это доказательство, что Элиза была не просто
горничной, — предположила миссис Уитмор. — Может, ста-
рый мистер Олдертон был её отцом. Или любовником. И
письма это подтверждают.

— Тогда зачем Финчу письма? — спросила Фиона. — Ес-
ли это семейное дело Олдертонов, ему-то что?

— Может, он хочет шантажировать Олдертонов, — ска-
зала Мира. — Может, он хочет землю. Или дом. Или что-
то ещё.

— Или, — сказала миссис Уитмор, — письма — это не
про Элизу. Это про кого-то другого. Кто-то, кто жил тогда и
чьи тайны до сих пор опасны.

Мира посмотрела на неё.
— Кто?
— Не знаю, дорогая. Но мы выясним.
Табита, сидевшая на подоконнике, вдруг подняла голову.

Уши встали торчком.



 
 
 

— Что? — спросила Мира.
Табита спрыгнула и подошла к двери. Села. Посмотрела

на Миру.
— Она что-то слышит, — сказала Фиона.
Мира подошла к двери. Выглянула в окно. На улице было

темно. Фонари горели. Никого.
Потом она увидела. У витрины, на тротуаре, лежал кон-

верт. Белый. Без надписи.
Мира открыла дверь. Подняла конверт. Внутри был ли-

сток бумаги с одной строкой, напечатанной на компьютере:
«Оставь это. Или следующий труп будет твой».
Мира вернулась в магазин. Показала листок Фионе и мис-

сис Уитмор.
— Это уже не уютный детектив, — сказала Фиона.
— Это уже угроза, — сказала миссис Уитмор. — Немед-

ленно звоните инспектору.
Мира кивнула. Взяла телефон. Но прежде чем набрать но-

мер, посмотрела на Табиту.
— Ты видела, кто это оставил?
Табита моргнула.
Это был не прощающий морг.

Конец третьей части
Дальше: Инспектор Оукс получает угрозу, адресованную

Мире, и вынужден признать, что дело сложнее, чем он ду-
мал. А Мира и книжный клуб находят человека, который



 
 
 

знает, что было в письмах — и почему Гарольд Финч готов
на всё, чтобы их получить.



 
 
 

 
Часть 4. Вежливые люди

 
Инспектор Оукс приехал через двенадцать минут. Мира

считала.
Он вошёл, не сняв шляпу, — шляпы у него не было, но

выражение лица её заменяло — и первым делом посмотрел
не на неё, а на конверт, лежавший на прилавке под перевёр-
нутой чашкой.

— Не трогали?
— Только подняла. Пальцами. За угол.
— Хорошо. — Он достал пакет для улик, который, судя

по потёртости, всегда носил с собой. — Кто нашёл?
— Табита.
Оукс посмотрел на кошку. Табита сидела на подоконнике

и вылизывала плечо с видом человека, который дал показа-
ния и теперь требует, чтобы его оставили в покое.

— Кошка нашла записку с угрозой убийством.
— Она очень способная.
Оукс положил конверт в пакет, запечатал, подписал. По-

том снял пальто и повесил на спинку заваливающегося стула.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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