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Аннотация
Книга 7
Её кабинет слушал весь Синдикат — пока не замолчал сам.
Дубовые кабинеты Министерства безопасности хранят

больше, чем личные дела. Сыщик и Анна поднимаются по
этажам, отмеченным латунными ключами и пневматической
почтой, к человеку, который значится в документах как куратор
проекта «Изоляция». Графиня Софья Валевская принимает их в
кабинете, где даже пыль лежит по расписанию.

Стены её кабинета годами слушали весь Синдикат через
спрятанные латунные мембраны. В тот вечер они замолкают
навсегда — вместе с осанкой графини, которая впервые в жизни
оказывается сломлена не аргументом, а коротким замыканием.
Но триумф длится ровно до того момента, пока в коридоре не
раздаются шаги караула.
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Акт I. Входные Кордоны
Глава 1. Фельдъегерь из ниоткуда
Дубовая дверь парадного входа Министерства безопасно-

сти захлопнулась за их спинами — звук ударил в перепонки
с сухой хлёсткостью пушечного выстрела в упор. Уличный
мир, изъеденный ледяной моросью, едкой гарью и мертвы-
ми скелетами погасших небоскребов, отрезало разом, слов-
но отхватило ржавым ножом. Навалилась тяжелая, свинцо-
вая тишина — стерильная и удушливая, как воздух в склепе.

Под ногами бесшумно стлались толстые бордовые ковры,
впитывающие любые признаки жизни. Сыщик ступал разме-
ренно и жестко, чеканя шаг. На нем висела тяжелая серая
шинель специальной курьерской связи — пропитанная до-
рожной пылью и чужой, до корки запекшейся на зимнем вет-
ру кровью. Тот, кто носил её до него, сейчас стыл в раскис-
шем кювете под Тверью с распоротой гортанью. Теперь его
выбитый жетон и тубус со свинцовой пломбой принадлежа-
ли Сыщику.



 
 
 

Его выжженный, лишённый человеческого эха мозг рабо-
тал в режиме холодного тактического сканирования, расчле-
няя пространство на бездушные матрицы:

«Объект: Вестибюль Министерства. Световая среда:
Мутный, маслянистый желток бронзовых люстр. Акусти-
ка: Коэффициент поглощения шума — 80%. Уровень угро-
зы: Умеренный». «Кордон № 1: Два вахтера за массивным
барьером из мореного дуба. Вооружение: Табельные револь-
веры в закрытых кожаных кобурах. Дистанция: 15 мет-
ров».

Левая рука Сыщика судорожно, до побелевших костяшек
и боли в суставах, вцепилась в локоть Анны. Девушка сколь-
зила рядом, словно бледный фантом фельдъегеря. Её гла-
за были наглухо стянуты плотной трикотажной повязкой, но
лицо непрерывно и тревожно вздрагивало, впитывая самую
изнанку министерского безмолвия.

— Здесь... так много бумаги, Сыщик, — едва слышный
шероховатый шёпот сорвался с её губ, а правое ухо судорож-
но дернулось, улавливая частоты. — Я слышу её. Она скво-
зит сквозь бетон. Тысячи страниц шелестят под пальцами.
На верхних этажах перекладывают чужие судьбы. И трубы
пневмопочты. Каждые двенадцать секунд железные капсулы
пролетают сквозь стены со свистом затаённого вздоха.

Сыщик не шелохнулся. Внутри его черепной коробки, вы-
жженной до стерильной пустоты, не дрожало ни единого вос-
поминания, ни тени страха. Был лишь абсолютный, моно-



 
 
 

литный вакуум. Он просто зафиксировал её слова как ввод-
ную тактическую переменную.

Они вплотную подошли к тяжелому дубовому барьеру
первого кордона. Старший вахтер — старик с одутловатым,
землистым лицом записного канцелярского крысы — лени-
во приподнял веки. Мутный взгляд прополз по серой ку-
рьерской шинели, зацепился за тусклый блеск латунного же-
тона и уткнулся в свинцовую печать спецсвязи.

— Четвертый отдел? — голос вахтера пах дешевым махо-
рочным дымом и остывшим кислым чаем. — Личные про-
пуска на стол. Что это за слепая девка за твоей спиной? У
нас гражданским вход строго по третьей категории.

Сыщик качнулся вперед ровно на полшага. Его абсолют-
ное, ледяное спокойствие, помноженное на железобетонную
уверенность казенной машины, подействовало безотказно.
Он не стал угрожающе смещаться к кобуре. Он лишь чуть
подал вперед правую руку с тубусом так, чтобы тяжелая
свинцовая пломба с личным оттиском канцелярии статс-сек-
ретаря Валевской оказалась прямо перед носом чиновника.

— Спецсвязь Литеры «А», — его голос звучал ровно, су-
хо, начисто лишенный голосовых модуляций. — Пакет для
графини Валевской. Лично в руки. Слепая — мой аналого-
вый стенографист-шифровальщик, допущенный приказом
ведомства за номером тринадцать. Личные дела курьеров
этого контура изъяты из открытых реестров ради государ-
ственной безопасности. Сверяйте по журналу встречных от-



 
 
 

правлений. Лимит времени на верификацию: тридцать се-
кунд. По истечении — официальный рапорт о срыве госу-
дарственной доставки.

Старик оцепенел. Палец, занесенный над растрепанной
амбарной книгой, замер в воздухе и мелко затрясся. Для
мелкой сошки министерского приказа слова «рапорт» и «Ва-
левская» звучали как приговор к расстрелу на рассвете. Ма-
шинные алгоритмы и цифровые сети могли давать сбои, но
свинцовый оттиск личной канцелярии графини был един-
ственным неизменным законом в этом мире мореного дуба.

— Ступайте... — сипло бросил старик, судорожно штам-
пуя фиолетовой мастикой пустой бланк курьерского марш-
рута. — Третий этаж, парадная лестница, крыло «Б». И смот-
ри, чтобы вас не занесло в архивные коридоры. Там сего-
дня... санитарная чистка.

Тяжелая вертушка турникета с глухим, надтреснутым
щелчком подалась под бедром Сыщика. Первый кордон
остался за спиной. Они ступили на бесконечную бордовую
дорожку, уходящую винтом в самую глубь лабиринта Каби-
нетной Плесени.

У подножия мраморных ступеней Сыщик на мгновение
замер, давая Анне возможность плотнее прижаться к его
плечу. Его сканирующий мозг требовал новых координат.
Вестибюль Министерства жил своей, сокрытой от уличного
хаоса параноидальной жизнью — жизнью гигантского меха-
низма, перемалывающего людей в серую муку.



 
 
 

Здесь, за массивными гранитными колоннами, изъеден-
ными сыростью, теснился бессловесный быт высшей тотали-
тарной номенклатуры.

Вдоль стен, прямо под оскалом старых бронзовых бра,
тянулись длинные скамьи из потемневшего дуба. На них,
сгорбившись, втянув головы в поднятые воротники пальто,
сидели просители: испуганные тени репрессированных ин-
женеров, поседевшие родственники исчезнувших аналити-
ков, разжалованные офицеры Синдиката. Они не смели пе-
реговариваться. Каждый судорожно сжимал в потных паль-
цах серую папку или засаленный бланк прошения, боясь
поднять глаза на неспешно проходящих мимо конвоиров.
Воздух здесь был густым, удушливым — в нем смешались
кислый дух мокрого сукна, приторный запах мятных табле-
ток от нервного кашля, дешевые чернила и шлейф дорогого
французского парфюмера молодых референтов Валевской.

Паранойя здесь не висела в воздухе — она пропитывала
саму каменную кладку.

Сыщик скользнул взглядом по нишам: у каждого пись-
менного стола вместо привычных терминалов связи стояли
тяжелые чугунные буржуйки, чьи ржавые колена уходили
прямо в вентиляционные шахты. Из заслонок тянуло горь-
ким запахом тления — ведомство избавлялось от бумажных
черновиков физически, обращая мысли в горсти серого пеп-
ла каждые полчаса. Любое слово, не запечатанное сургучом
и не сожженное в топке, автоматически приравнивалось к



 
 
 

государственной измене.
— Под ноги, Сыщик... — едва слышный выдох Анны об-

жег ему щеку, её губы почти не шевелились. — На полу...
металл.

Он опустил глаза. Под мягким ворсом бордового ковра
угадывались продольные полосы латунных пластин, замуро-
ванных в камень каждые три метра. Разум мгновенно выдал
справку:

«Объект: Напольные латунные контакты. Назначение:
Интегрированные весы и скрытые детекторы массы. Си-
стема сканирует вес каждого проходящего с точностью до
грамма. Вывод: Попытка вынести документ без магнитно-
го ведомственного маркера на куртке мгновенно блокирует
все периметры».

Мимо них, шурша крахмальной юбкой, пронеслась моло-
дая стенографистка. Лицо её было белым, как известь, глаза
— пустыми. Вместо планшета она прижимала к груди кипу
личных дел, перевязанных суровой бечевкой. На её шее вме-
сто нейро разъема тускнел кожаный ошейник с тяжелой ла-
тунной бляхой — жесткий механический регистратор рабо-
чего времени. Синдикат навсегда отрекся от капризных бес-
проводных сетей, загнав людей в физические оковы и стро-
гую иерархию чернильных столов.

На втором пролете лестницы двое конвоиров в глухих
черных шинелях без единого опознавательного знака волок-
ли наверх человека в сорванной судейской мантии. Он не со-



 
 
 

противлялся — лицо его напоминало маску из воска, а из
нагрудного кармана торчал золотой дорогой паркер. На его
временном пропуске, зажатом в пальцах конвоира, Сыщик
успел выхватить глазами оттиск штампа густого фиолетово-
го цвета: «Списать по статье 12. Аннулировать в реест-
рах живых». Человека уводили в подземелья бесшумно, под
мерный, монотонный стук сотен пишущих машинок, доно-
сившийся из распахнутых дверей первого этажа.

— Громова была права... — Анна вжалась в его плечо,
её тело забилось мелкой, лихорадочной дрожью от тяжелого
запаха сургуча, ползущего из подвалов. — Они выскребают
из реальности всех, кто создает слишком громкий информа-
ционный след. Для них мы — не люди. Мы — кляксы на чи-
стых бланках.

— Кляксы нельзя вытравить без дыр в бумаге, — холодно,
с механической чеканкой отозвался Сыщик.

Его тяжелые ботинки ступили на верхнюю площадку лест-
ницы. Они окончательно погрузились в приглушенный, бар-
хатный полумрак третьего этажа, где за массивными дубо-
выми дверями крыла «Б» растворялось их будущее.



 
 
 

 
Глава 2. Акустика

мертвых коридоров
 

Третий этаж встретил их бескрайней, удушливой анфила-
дой. Двери из потемневшего мореного дуба, пронумерован-
ные тусклыми латунными шильдиками, тянулись по обе сто-
роны коридора до самого горизонта, где бордовый ворс ков-
ра тонул в маслянистом полумраке. Потолки здесь были вы-
сокими, сводчатыми, но звук не взмывал под своды — его
заживо душили тяжелые суконные портьеры на окнах и тол-
стая глухая подложка под ногами.

Сыщик шел прежним, чеканным шагом заводного меха-
низма. Его выжженный мозг продолжал методично разме-
чать пространство сухими кодами:

«Коридор „Б-3“. Протяженность: 120 метров. Плот-
ность дверей: 1 проем на каждые 4 метра. Укрытия: Ни-
ши подпольных часов, архивные шкафы с бланками строгой
отчетности. Световой режим: Минимальный».

— Сбавь... — едва слышный шепот сорвался с губ Анны,
и её голова за повязкой качнулась к стене. — Слушай.

Сыщик замер у тяжелого шкафа с выжженным клеймом:
«Канцелярия. Выдача листов учета» . Мертвая тишина на-
валилась с новой силой, но сквозь неё уже пробивался чуже-
родный, утробный ритм. Глубоко внутри кирпичной кладки,



 
 
 

за панелями старого дерева, что-то тяжело и надсадно взды-
хало.

Фу-у-у-у-х. Клатч.
— Пневмопочта, — прошептала она, и её пальцы, испач-

канные в сухой канифоли, невесомо коснулись стыка дере-
вянной рамы и оштукатуренной стены. — Трубы из литой
латуни. Они замурованы прямо в несущие перекрытия. Под
давлением сжатого воздуха по ним несут железные капсу-
лы-патроны с донесениями. Ровно каждые двенадцать се-
кунд одна капсула пролетает за этой стеной.
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