

ORIGINAL SERIES

ЧУВАШСКИЕ ЛЕГЕНДЫ. НАСТОЯЩИЕ ИСТОРИИ.

АРСУРИ

ДУХ ЛЕСА

ОН
ЖИВЁТ
В ЛЕСУ.

СКОРО НА ЭКРАНАХ



OroDelOro Oro

Арзюри

«Автор»

2026

Oro O.

Арзюри / О. Оро — «Автор», 2026

Древнее зло никуда не исчезает, даже когда мы перестали в это верить.
Обычная деревенька на берегу Волги, под названием Шивкасси не ожидала,
что ей придется справляться с этим.

© Oro O., 2026

© Автор, 2026

Содержание

года	9
АРЗЮРИ	14
без	20
которого	87
Конец ознакомительного фрагмента.	93

OroDelOro Oro

Арзюри

Роман

-

Примечание

:

буквами

,

тексте

.

Пролог

.

Июнь

2004

знал

,

ключёт

.

ограды

,

кресты

,

бешеный

.

тепло

,

никто

,

пацанов

,

заплывает

,

говорят

: «

мёртвые

».

боялся

.

Мёртвые

,

опыту

,

живых

.

затемно

,

утра
,
спала
,
магазине
,
полы
.
червями
,
луком
,
соседа
,
спрашивал
,
зачем
.
удочку
.
самую
,
катушкой
,
щёлкала
,
кузнечик
.
рождения
.
месяца
,
из
-
думала
,
знает
.
знал
.
вид
,
удивился
,
был
,
наверное
,
жизни

.
белое
.
спокойно
,
ряби
,
олово
,
ключьями
,
ивняк
.
заводи
,
оград
,
забросил
.
всплеска
.
ждать
.
такая
,
дыхание
.
Далеко
,
берегу
,
корова
.
тишина
.
Потом
,
рядом
,
тумана
,
кто
-
засмеялся
.
голову
.
видно
.

белое
.
негромкий
,
булькающий
,
какой
-
уютный
,
человека
,
анекдот
,
вслух
,
соседей
.
подумал
:
деревни
.
самые
,
Арзюри
.
триллер
в
восьми
главах
записаны
слова
русскими
значение
чувашские
а
все
прямо
в
каждого
объясняется

года

где
Миша
стоят
Там
окунь
старой
водой
У
как
берёт
под
где
ещё
туда
не
и
и
Миши
кроме
двух
и
тихо
деревне
мёртвых
что
не
в
Миша
потому
Там
были
тише
по
его
Он
в
четыре
ещё
бабушка
пока
сестра
а
вышел
мыла
в
с

с
возвращалась
банку
смены
Взял
ночной
где
который
старую
у
хлеб
не
И
лодку
с
красную
с
Ту
подарила
как
Сестра
которая
Копила
деньги
банке
день
на
её
в
двенадцатый
два
прятала
Он
под
что
Он
кофе
сделал
и
он
очень
что
не
самый
и
в
обман
это
честный

его
как
Утро
Волга
стояло
без
расплавленное
лежала
поднимался
туман
прибрежный
и
Миша
ней
цепляясь
над
за
до
воды
верхушки
из
старых
торчали
где
добрался
встал
по
песчаной
на
колени
в
и
косо
воду
тёплую
в
и
без
упал
сел
стал
на
воду
Миша
корточки
Поплавок
была
другом
Тишина

на
что
он
собственное
слышал
замычала
снова
из
совсем
Потом
то
тихонько
поднял
Миша
Ничего
был
не
Смех
было
Только
он
то
рассказали
которому
хороший
как
не
у
а
чтобы
смеяться
хочет
мальчишки
не
разбудить
Миша
историями
вечно
соседней
что
пугали
его
про
из
Те
Кто
он
там
позвал

Эй

. —

—

?

, —

Page 1 of 53

Арзюри — книга в 8 главах

АРЗЮРИ

ближе
.
сторон
,
много
,
тумане
,
воде
,
хохотом
.
почувствовал
,
губ
.
плохого
.
Правда
.
рассказывала
,
злой
,
смерти
,
травой
,
кто
-
подружиться
.
смешно
.
смешно
,
ответ
.
тихо
.
громче
.
его
,
волна

,
ждали
,
включится
,
вместе
,
вместе
,
чем
-
важным
,
объяснить
,
сердцем
.
смеялся
,
смеялся
,
страшно
.
пятном
.
заводью
,
там
,
кресты
,
кто
-
большой
,
корточки
,
рассмотреть
.
весело
.
последним
.
Глава
1.
ушла
.
вся
,

конечно

.

вся

.

увидела

,

водохранилища

,

извиниться

,

кого

-

раздетым

.

Дно

.

Серое

,

растрескавшееся

,

тарелка

,

склеили

.

скелеты

.

банки

.

покрышка

,

ила

,

кто

-

застрял

.

дождей

.

это

«

маловодностью

»,

ужаса

,

протоколе

,

писать

.

кресты

.
. —
Там
кладбище
. —
их
там
Смех
Он
будто
теперь
звучал
было
стал
разных
с
на
компания
будто
и
в
они
него
и
смотрели
целая
на
сидела
все
уголки
давились
него
как
у
Миша
дёргаются
самого
не
ничего
В
смехе
Бабушка
что
этом
было
здесь
рекой
мокрой
Арзюри

что
пахло
людей
он
и
до
щекочет
но
было
Это
так
хотел
было
и
с
очень
то
Это
ним
он
не
выдержал
что
и
в
засмеялся
Сначала
Смех
как
будто
Потом
они
как
подхватил
он
хохотали
и
теперь
все
давно
над
когда
чего
но
чувствовал
он
то
Миша
не

очень
мог
и
не
было
совсем
ему
и
и
красным
воде
закачалась
выскользнула
из
на
руки
Удочка
у
ногами
стояли
то
Над
мальчика
под
где
очень
старый
на
очень
присел
получше
одинокый
и
очень
чтобы
его
было
он
Это
Мише
подумал

**без
воды
Август**

Волга
умеет
не
трассы
уходить
с
свернула
Не
Но
я
Волга
когда
на
от
мне
осталось
просёлок
и
что
Чебоксарского
как
будто
захотелось
и
то
я
притормозить
застала
которую
уронили
как
фарфоровая
и
Автомобильная
плохо
Рыбы
Ржавые
нырнуть
из
и
пытался
словно
торчащая

Три
без
то
месяца
двух
называли
и
Синоптики
этих
аномальной
в
словах
который
больше
чем
канцелярского
было
любом
в
приходилось
мне
А
посреди
всего
торчали
этого
Лиза
не
заднего
сказала
сиденья
поднимая
глаз
Мам
от
телефона
с
—
, —
,
кладбище
не
Это
.
—
кресты
Там
—
.

не
я
закончить
Это
нашла
чем

—

,

... —

.

Page 2 of 53

Арзюри — книга в 8 главах

бедствии

. —

Совсем

.

палочки

.

незаконно

.

двенадцать

.

чувства

:

глаза

,

длины

,

лошадь

.

одновременно

,

знала

,

виновата

.

интернета

,

было

.

что

-

названием

«

путешествие

».

было

.

деревня
,
ездила
.
Ильина
.
лет
,
Республике
,
думаете
,
эффектно
,
начальника
.
,
которому
неприятно
.
—
труп
.
оттуда
?
,
она
поймёт
.
напуган
.
сказать
«
нет
».
сказать
:
кого
-
другого
,
отпуск
,
ребёнок
,
земли
,
гроба
.
профессионал

.
говорят
«
нет
»
начальникам

.
говорят
«
выезжаю
»,
чай

.
деревни
,
кстати
,
просто
: «
улица
».
Шывкасси

.
усложнять

.
Улица

,
речка

,
ворота

,
гора

.
воды

,
улице

.
нет

,
остаётся

,
отце

,
помнишь

.
холмами

.
подсолнухов

,

чёрных

,

свечи

.

лесополоса

,

днём

.

медленно

,

подъезжали

,

Тут

каким

сообщила

Лиза

нет

сообщают

тем

сети

тоном

вообще

о

, —

,

—

стихийном

Ни

одной

Это

Чувашия

Это

—

.

Это

век

каменный

.

—

способа

У

неё

выражать

ровно

закатывать

три

Ей

есть

такой

писать
ими
и
сообщения
молчать
можно
подружкам
что
первый
оглушить
она
способ
и
Сейчас
второй
использовала
Чебоксар
из
Я
и
вытащила
её
две
я
на
что
потому
меня
другого
в
варианта
что
недели
не
деревню
у
без
Отец
то
по
и
на
подпиской
в
жил
с
Сочи
Кристина
женщиной

Лизы
имени
только
осознанное
у
под
меня
Нянь
Были
не
и
два
не
двадцать
я
бабушка
года
в
которую
следователь
по
старший
Вера
зовут
я
Меня
тридцать
Мне
девять
особо
важным
и
комитета
Следственного
Чувапской
делам
по
это
вы
то
просыпались
что
вы
не
звучит
если
никогда
в
звонка

шесть
утра
от
тогда
Аркадьевна
трубку
он
в
Вера
человека
голосом
сказал
—
, —
одновременно
Шывкасси
и
срочно
В
же
Ты
Оттуда
—
.
просит
Ильина
Лично
пусть
Говорит
приедет
Верка
тебя
Участковый
.
:
—
.
пойму
Что
—
?
Но
не
бумаги
пауза
кажется
Он
объяснил
Он

Не
он
знаю
шелест
.
,
—
.
. —
... —
,
,
хотела
нибудь
Хотела
пошлите
Я
у
меня
до
пор
сих
в
голове
меня
у
мокрой
запах
у
стоит
меня
Но
на
бросали
которую
я
маленького
крышку
а
не
потом
Они
Профессионалы
и
сидят
смотрят
минут
на
остывающий

кухне
на
сорок
прибрежная
переводится
Название
вообще
Чуваши
не
любят
Если
стоит
ты
живёшь
давно
у
Если
на
воды
прибрежной
дом
память
об
не
название
которого
как
поникших
между
тянулись
поля
петляла
Справа
Дорога
как
стояла
прогоревшие
Слева
и
густая
тёмная
и
машину
сильнее
ближе
мы
и
Я
вела

тем
чем
даже
Page 3 of 53
Арзюри — книга в 8 главах

то
,
слова
.
Давление
?
усилие
,
дышать
.
из
-
внезапно
,
тормоз
.
месте
.
же
.
домов
,
так
,
люди
,
цвет
:
ставни
,
наличники
,
ворота
.
цветы
,
растерянными
,
свадьбе
,
тихо
.
чиновников

.
журавль
.
скамейкой
,
внимательно
,
проверила
,
что
-
неприличное
.
разговаривать
,
проезжали
.
три
.
Одновременно
.
«
всегда
спрашивать
,
именно
.
моста
,
узнала
.
Яковлев
,
года
,
полиции
.
раз
,
усаами
,
говорил
: «
Верка
,
смотри
,
надо
».

старой
«
Нивы
»,
мятый
,
небритый
,
лицом
,
обратно
,
конца
.
нём
,
вешалке
.
красные
.
тем
,
человек
,
поэтому
.
—
Приехала
.
державы
.
—
она
?
ощущала
могу
подобрать
стал
не
Как
чему
будто
воздух
было
надо
и
чтобы
прилагать
плотнее
так
Шывкасси

на
едва
я
показалась
что
поворота
за
нажала
не
точно
Всё
было
на
было
таким
Два
Всё
деревянных
ряда
выбирать
раскрашенных
которые
умеют
жили
не
здесь
будто
один
жёлтые
были
синие
На
зелёные
наличниках
и
вырезаны
нарядными
этого
дома
солнца
и
и
от
немного
выглядели
Гуси
как
переходили
на

гости
слишком
где
с
с
достоинством
Колодезный
Остановка
дорогу
в
смотрели
на
три
и
платках
которой
сидели
старухи
облупленной
машину
на
невольню
торчит
мою
так
ли
из
я
что
не
окна
нибудь
Они
перестали
Все
мы
когда
на
смотрят
Лиза
Мам
Они
что
нас
сказала
—
,
?
. —

, —
Они
всех
смотрят
на
всегда

.
—
как
Это
фильме
Это
не
в

.
».
—
не
деревню
которые
Ты
на
эту
фильмы
смотришь
похожи

—
. ,
всех
один
смотрела
Я
сожгли
Там

.
—
. Я
не
стала
какой
не
и
я
Участковый
у
ждал
его

Андрей
пятьдесят
два
я
видела
Когда
Петрович
майор
за
он
с
меня
парнем
держал
который
стройным
был
его
последний
в
не
раскрытой
он
Теперь
и
не
плечи
у
стоял
которое
словно
дверцы
скомкали
с
и
на
но
висела
Форма
на
не
разгладили
как
до
Глаза
и
он
табаком
него

пахло
и
обнял
лопатки
меня
Верка
потом
хрустнули
От
.
—
,
,
, —
и
не
не
который
пахнет
спал
только
чем
две
ночи
меня
вызвал
Ты
—
.
и
Лизу
знаю
вышла
посмотрел
Я
которая
Он
меня
из
машины
отпустил
с
на
—
,
. —
вражеской
видом
Это

посла
Лиза
Петрович
Старый
это
Андрей
знакомый
Лиза
нашей
семьи

—

,

.

.

.

Page 4 of 53

Арзюри — книга в 8 главах

вежливость

,

впервые

,

настоящая

,

уставшая

.

замолчал

.

понравится

.

ушла

,

рюкзак

,

вслед

,

калиткой

.

Андрею

.

на

«

Ниве

».

берега

,

то

,

открылось

:
пространство
,
водой
,
того
,
прятала
.
лодки
.
пристани
,
ила
,
зубы
.
холма
,
водой
,
десятилетиями
.
горизонте
,
два
,
дымке
,
прямоугольники
.
Стены
.
втором
.
видит
.
сейчас
...
сказал
,
спросила
.
знали
,
стен
,
назад
,

брата

.

говорить

.

мёртвых

.

молчат

,

слово

—

приглашение

.

этом

.

работе

.

протокол

,

поняла

,

тяжело

. —

стройке

.

Местный

.

ночи

.

Здравствуйте

и

в

Лиза

её

голосе

сказала

была

такая

вежливо

—

, —

,

улыбнулся

и

улыбка

что

была

арктическая

Андрей

и

пусть
очень
похожа
на
Ты
Здравствуй

.

...

—

надо
я
Не
сказала

—

, —

.

Он
я
продолжила
Вон
бабушке
синими
ставнями
иди
с
дом
к
тот
Лиза

—

.

, —

,

. —

,

там
Тебе
Мне
понравится
ничего
не

—

.

знаю
Я
Иди

—

.

.

скрылась
Она
и
я
не
она
смотрела
волоча
за
пока
ей
Только
повернулась
тогда
к
Где
—
?
поехали
бывшего
Мы
Дорога
вела
на
стройку
я
и
вдоль
смотрела
огромное
на
серое
которое
окно
в
что
стало
раньше
а
Остов
что
музеем
теперь
было
вода
Столбы
торчащие
как
склоне

старой
Тёмная
на
линия
из
И
держалась
которая
здесь
на
оставленная
в
за
различимые
километра
чёрные
едва
сказал
Деревня
Хирлеппи
мой
Нижние
Андрей
проследив
взгляд
,
—
. —
, —
,
восемьдесят
которую
в
Обычно
А
её
никто
не
утопили
видно
сейчас
А
. —
кивнул
Видно
он
, —
.

—
а
не
он
оба
Больше
этих
что
я
Мы
ничего
не
возле
года
мы
двадцать
умели
не
два
нашли
этом
об
моего
Но
У
умеют
в
них
О
нас
о
не
говорить
потому
Чувашии
вообще
что
это
Думай
Не
думай
об
о
Расскажи
что
знаешь
,
—
.

год
говорил
один
ровно
сорок
Павел
как
диктуют
Андрей
Сидоров

, —

,

—

,

по
голосу

я

и

Ночной
ровному

как

этому

ему

позвонила

Жена

десять

Нина

сторож

на

мне

в

четыре

Page 5 of 53

Арзюри — книга в 8 главах

Сказала

,

обхода

.

одиннадцать

,

три

.

сорок

.

Паши

,

лаяла

.

скулила
.
точку
.
,
ты
увидишь
.
называлась
«
зори
».
въезда
,
слоган
: «
Англии
».
коттеджа
.
щитом
,
издѣвка
,
крест
,
который
,
по
–
видимому
,
убрать
.
посмеялась
.
Правда
.
человек
,
забора
.
боку
,
груди
,
зародыш
.
рёбрам

,
скрючены
,
удара
.
расстёгнута
.
траве
.
присела
.
раз
:
телом
,
холодный
,
чёткий
,
режим
,
человека
,
фактов
.
тела
.
одежды
.
борьбы
.
бегства
.
окоченению
:
пять
-
шесть
.
Значит
,
полуночи
.
лицо
.
выражений
.
Ужас
.
.

Боль

.

Покой

.

Удивление

.

читать

,

небу

.

никогда

.

предела

.

гримаса

.

улыбка

.

обнажены

,

приподняты

,

морщинки

,

человека

,

души

.

остекленели

,

мука

,

отвернуться

.

улыбался

.

агонии

.

Одновременно

.

улыбаются

,

остановиться

.

себя

.

Ушёл

с

был

должен
не
что
он
в
вернулся
Я
приехал
овчарка
вернуться
на
была
четыре
Там
стройку
в
в
лежала
и
одну
у
не
смотрела
в
Не
лежала
будки
и
Просто
Дальше
—
.
я
сглотнул
у
искать
Нашёл
Верка
Дальше
пошёл
Он
забора
.
—
.
—
.
—
сообщал
Волжские
этом

огромный
Об
щит
жёлтый
Стройка
Отдых
под
была
красовался
и
названием
как
у
Ниже
в
нарисована
на
и
фоне
идеально
ровной
лужайки
улыбающаяся
семья
из
со
Рядом
как
кирпичного
торчал
аккуратного
земли
не
успели
ржавый
у
лежавший
не
бы
Я
бы
Если
Павел
Руки
Сидоров
как
подтянув
колени
на

к
лежал
были
прижаты
будто
к
защититься
пальцы
от
он
пытался
Форменная
куртка
и
Фонарь
откатился
полметра
на
сухой
жёлтым
на
пятном
догорал
голове
рядом
присаживалась
сотни
в
это
с
Я
делала
Я
и
видишь
включался
когда
не
профессиональный
Состояние
совокупность
Положение
Следы
а
Следы
Время
смерти
по
часов

трупному
около
посмотрела
я
Потом
ему
в
много
мёртвых
Я
видела
У
бывает
их
погоду
не
я
улыбки
и
по
научилась
такой
все
Но
читают
как
видела
растянут
Рот
до
оскал
Именно
и
Зубы
Не
не
глаз
в
щёки
глубокие
лучистые
и
уголках
который
смеётся
у
от
бывают
глаза

какие
Только
в
такая
них
что
хотелось
стояла
и
он
умирал
И
Он
в
не
слишком
можешь
когда
долго
Так
смеются
и
уже
убедить
пыталась
будто
спросила
прозвучал
я
глупо
Голос
я
Сердце
,
? —
. —
саму
в
Не
Может
сердце
сторону
Андрей
смотрел
и
знаю
, —
. —

—

,

.

Андрей

.

—

Page 6 of 53

Арзюри — книга в 8 главах

закурил

.

пальцах

.

слово

.

так

,

имена

,

детей

:

Бабай

,

волчок

,

Кощей

.

Арзюри

.

леса

.

Дух

.

рассказывала

,

смех

,

случае

.

—

Мне

Паши

.

приехал

.

первым

.

слышал

.

реки
,
поняла
,
птиц
,
кузнечиков
.
Ничего
.
звука
.
воды
.
Верка
,
фонарём
.
Никого
.
смеялся
.
Тихо
.
злой
.
страшно
.
весёлый
.
что
-
разумное
.
звуком
.
галлюцинации
.
участковые
...
шли
.
шаги
,
обернулись
.
прораб
.
каске

,
человека
,
прервали
.
—
то
недоволен
,
остановили
...
котловане
...
осёкся
.
сторону
,
забором
,
брезентом
.
яма
,
двадцать
,
тент
,
кирпичами
.
говорят
Верка
Здесь
люди
что
это
не
сердце
,
.
.
—
что
А
—
?
сигарету
не
Повертел
Он

и
в
достал
это
Арзюри
Они
говорят
:
.
—
с
Я
пугают
детства
это
знают
знала
Знала
как
которыми
Хозяин
Бабушка
Серенький
что
лесу
нельзя
коем
услышишь
в
если
ни
в
оборачиваться
взрослый
Андрей
человек
ты
.
,
—
тихо
человек
ночью
Я
он
был
который
здесь
сказал

взрослый

—

,

, —

позвонила

я

Я

был

Я

И

жена

слышал

Что

ты

?

—

огромной

над

я

жёлтого

тишине

пустым

и

в

забора

дном

этой

стояли

Мы

у

слышу

что

Ни

не

ни

живого

единого

ни

вдруг

у

Так

тихо

августе

бывает

не

в

Смех

там

Из

Но
Я
не
сказал
тумана
никого
было
Андрей
проверил
.
.
—
. —
, —
,
А
всё
И
был
он
обошёл
он
не
с
Вот
я
что
Он
был
играет
сказать
туман
хотела
нибудь
Я
Что
со
от
Что
бывают
Что
слова
недосыпа
Но
слуховые
сельские
Потому
донесли
от

оба
мы
этот
резко
не
момент
стройки
что
и
в
в
жёлтой
Это
мужик
был
с
Здоровый
красным
и
взглядом
лицом
очень
вовремя
не
которого
работаем
вообще
из
тут
он
полиции
Мы
Вы
очень
спросил
Заказчик
. —
. —
? —
что
Остановили
переспросила
я
. —
? —
—
следственной
Ну

Участковый

до

да

группы

приезда

сказал

что

.

,

—

...

Правильно

сказал

.

—

А

когда

на

срывать

график

можно

нельзя

у

Нам

нас

продолжить

,

?

—

его

Взгляд

котлован

метнулся

за

Он

на

глубокий

в

пятнадцать

затянутый

и

метров

поверх

на

Большая

неё

придавленный

синий

Page 7 of 53

Арзюри — книга в 8 главах

хотите

,

всё

,

брэзентом

?

сами

,

добрая

?

побледнел

,

покраснел

,

побледнел

.

понравилось

.

телефоном

,

тента

.

Мусор

,

да

.

бутылки

,

арматуры

,

досок

.

дне

,

тени

,

что

-

светлое

,

гладкое

,

округлое

.

формы

.

ближе

.
тент
.
знала
,
видела
.
решила
,
камень
.
верить
,
камень
.
улицы
,
там
,
луг
.
ставни
.
столбиками
.
дворе
.
огорода
.
боли
,
тошноты
,
горле
,
шаг
.
семнадцать
,
отсюда
.
похорон
.
рюкзаком
,
Чебоксар
.
калитки
,

руками
,
слова
.
Ни
«
останься
»,
ни
«
прости
»,
«
береги
года
.
умерла
,
шесть
.
помню
.
бабушка
,
Асанне
,
по
-
бабушку
.
Суровая
,
женщина
,
обниматься
,
остальное
:
хлеб
,
травами
,
взглядом
.
побаивались
.
говорили
,
слова

.
я
вас
у
котловане
спросила
в
Что
.
? —
—
ответил
Фундамент
слишком
мусор
там
Пока
прораб
быстро
Будет
.
. —
, —
.
—
Покажите
.
—
Заказчик
Не
имею
права
—
...
.
сказала
старший
Следственного
комитета
я
следователь
спокойно
Я
, —
—
. —
прямо
что
я

сейчас
мы
у
вызвала
и
группу
вскрыли
чтобы
под
вас
Вы
пока
Или
покажете
я
мне
вы
очень
это
потом
не
Он
Мне
потом
снова
выдавил
Я
он
Львовичу
Григорию
позвоню
.
, —
—
Звоните
.
—
подошла
котлована
отошёл
а
приподняла
с
и
к
угол
краю
Он
я

куски
на
в
Стеклянные
обломки
А
то
правильной
Слишком
торчало
наклонилась
Я
тихо
у
Верка
Андрей
меня
надо
не
за
сказал
спиной
, —
,
.
—
Я
опустила
что
Я
не
Я
это
что
что
хотелось
очень
Мне
это
в
самом
дом
где
переходила
Бабушкин
стоял
в
деревня
конце

резными
Баня
Крыльцо
с
во
Синие
Колодец
у
до
до
Всё
до
в
комка
это
и
было
знакомо
я
мне
у
и
не
остановилась
калитки
могла
сделать
С
после
Мне
было
когда
Утром
уехала
одним
я
до
у
на
этой
сжимая
Бабушка
стояла
попутке
обеими
и
платок
не
ни

ни
сказала
любит
что
себя
вычеркнула
и
меня
Просто
не
стояла
И
я
она
решила
,
.
».
,
два
из
на
двадцать
её
жизни
когда
с
Мать
братом
я
мне
не
Отца
Нас
было
вырастила
чувашски
так
прямая
зовут
зато
лечить
умела
которая
всё
не
умела
печь
усмирять

и
мужиков
находить
одним
коров
заблудившихся
пьяных
что
знает

и
деревне
она

В

Её

уважали

Page 8 of 53

Арзюри — книга в 8 главах

калитку

.

же

,

детстве

:

хлебом

,

чем

-

старым

,

названия

.

вышивкой

,

наизусть

:

ромбы

,

звёзды

,

дерево

.

убор

.

Хушпу

.

конусом

,

бисером

,
монеты
.
монет
,
тевет
.
раз
,
празднике
,
восемь
.
кухне
,
прямая
,
всегда
,
окно
.
четыре
.
темнее
,
яблока
,
сушили
,
прежними
:
чёрные
,
спокойные
,
колодце
.
столом
.
пирогом
,
она
,
удивлению
,
ела
.
–
чувашски

по
-
русски
: —
Приехала
.
Зачем
?
ответила
.
взглядом
,
Лизу
,
что
-
такое
,
холодок
.
человека
,
спрятать
.
комнате
,
кровати
,
потолком
,
когда
-
зверей
.
дом
.
дышал
:
балки
,
мышь
,
бабушка
,
ничего
,
улыбкой
,
морге

.
успокоилась
.
смеха
.
стены
.
самой
,
Лизы
.
Негромкий
,
дробный
,
хрипотцой
,
кто
-
сдерживался
,
мог
.
вскочила
,
пистолет
,
толкнула
Я
и
Дом
как
пах
травами
чему
так
в
то
сухими
узор
полотенца
нет
стенах
с
красной
я
На
висели
и

ветвистое
помнила
На
сундуке
лежал
головной
у
расшит
свёрнутый
женский
Он
а
тихо
серебряные
поблёскивают
края
самого
Рядом
нагрудное
на
один
же
Я
на
видела
из
таких
украшение
бабушке
это
всё
когда
было
поминальном
мне
лет
и
Ей
Асанне
как
сидела
смотрела
было
в
на
стало
которое
восемьдесят
долго

у
и
меньше
как
Лицо
глубоком
как
глаза
в
но
вода
остались
тарелка
с
и
к
уже
Перед
за
моему
ней
Лиза
сидела
стояла
по
бабушка
сказала
потом
Приехала
для
будто
а
меня
,
, —
,
—
,
повторила
ба
Работа
—
. ,
кивнула
она
надо
Не
Работа

медленно
было
. —
. —
, —
Почему
?
—
Просто
на
не
меня
долгим
а
Она
посмотрела
тяжёлым
чего
было
взгляде
этом
перевела
и
то
в
его
на
потом
меня
от
у
на
спине
по
смотрят
которого
хочется
пробежал
очень
Так
внучка
она
Ешь
сказала
Лизе
Ешь
. —
—

, —
.
,
под
на
уснула
старой
моей
Вечером
Лиза
детской
в
моей
форме
моим
на
старым
видела
то
в
котором
трещины
я
скрипели
Я
Дом
рядом
раскладушке
слушала
на
и
лежала
и
абсолютно
шуршали
за
ничего
не
сопела
стеной
с
столе
в
человеке
на
лежал
который
мёртвом
напоминало

о
районном
Я
почти
я
от
Проснулась
с
Он
Из
из
рядом
шёл
кроватью
что
той
будто
долго
как
очень
а
с
то
теперь
не
схватила
держала
по
Я
который
привычке
табельный
Page 9 of 53
Арзюри — книга в 8 главах

подушкой
,
свет
.
стену
.
спокойное
.
одеяле
.
,
когда
музыке
.—

смеётся
,
человек
,
грустно
.
оборвался
.
сени
,
крыльцо
.
густая
,
чёрная
,
звёзд
.
стеной
,
видно
.
три
,
порога
,
света
,
следы
.
корточки
,
дрожа
,
телефон
.
Сфотографировала
.
следа
.
другим
.
Левый
,
один
,
посередине
,
позади

,
кто
-
ногах
.
тумана
.
порога
.
тот
,
оставил
,
двери
,
тихо
,
спокойно
,
торопясь
,
обратно
.
глаза
.
свет
.
меня
.
удивлённой
.
человека
,
наконец
-
то
,
знать
.
Глава
2.
Смех
,
было
.
шесть
,
глаз
,

фонарём
,
идiotка
,
порога
.
примята
,
влажная
,
отпечатка
.
трёх
,
двух
,
одного
.
телефон
.
месте
:
глины
,
чёткие
,
линейке
.
Значит
,
придумала
.
Значит
,
туманом
,
ощущением
,
кто
-
улику
.
всего
.
следы
,
то
,
аккуратно

.
под
и
включила
Руки
смотрела
сидела
на
Лицо
кровати
на
на
и
Лиза
совершенно
не
сказала
ровно
она
бабушка
Это
Мам
—

.
. —
, —
не
бабушка
Конечно
—

.
,
Я
голову
как
хотела
Она
делают
знаю
наклонила
Просто
сказать

. —

.

,

—

как
которому
прислушиваются

к
очень
Он
Смех
Я
без
потом
выскочила
Ночь
на
стояла
в
Туман
и
земле
на
шагах
было
лежал
ничего
плотной
не
двух
в
уже
мокрой
крыльцом
Фонарь
метра
земле
на
и
освещал
у
над
круг
в
виднелись
прямо
в
круге
этом
на
и
достала
Я
присела
Три
Один

и
чуть
правый
за
ещё
как
то
на
трёх
шёл
будто
самого
у
Заканчивались
из
Они
начинались
Как
будто
кто
подошёл
повернул
постоял
к
и
не
их
подняла
Я
смотрела
В
За
окне
Асанне
стояла
на
горел
не
кухни
Она
стеклом
и
выглядела
смотрят
Так
на
то
который
что

давно
ему
узнал
следовало

**которого
умирают
от**

Утром
следов
не
встала
крыльцо
Я
вышла
и
на
кружкой
чая
с
не
в
сомкнув
смотрела
мокрую
земля
Трава
долго
землю
на
у
как
и
одного
ни
ни
Ни
проверила
ни
и
Я
на
фоне
Фотографии
вмятины
были
три
на
тёмные
ушли
их

я
они
как
просто
не
по
осталась
кружкой
остывающей

с
с
стоять
я
вместе
и
а
очень
стёр
аккуратно

что
то
за
собой
это
Не
больше
сами

а
пугало
Вот

как

Page 10 of 53

Арзюри — книга в 8 главах

вышла

.

-

то

знать

...

просто

,

буднично

,

погоде

,

то

,

детства

:
закричать
,
замолчала
.
десяти
.
столе
,
возвращения
.
прочитала
,
печь
.
согласием
.
улицы
,
«
Ладой
серая
,
руках
,
стола
,
говорили
.
Дети
,
лет
,
серьёзно
,
мигая
.
перебрал
.
пил
.
ходили
.
дни
.
что
-
смотрел
.

работе
.
говорю
:
Паш
,
там
?
он
:
ничего
,
Нин
.
встаёт
,
дому
.
говорю
:
ложись
.
Он
:
могу
.
—
остановилась
.
—
сказал
:
«
Нин
,
люди
».
:
«
Потом
дозваниваться
,
знаю
.
его
... —
глаза
.
—
телефон
-
где
?
нашли

?
думала
,
вас
.
Не
моей
за
Асанне
спиной
сказала
Я
никому
слышала
как
говори
она
не
.
, —
,
—
не
говорить
Чего
—
?
Что
видела
.
—
вокруг
мне
и
Ба
Их
оставил
Кто
ходил
дома
это
человек
ночью
следы
.
,
.
,
—

нужно
человек
Не

.

—

вдруг
и
так
Она
так
будто
это
я
шла
речь
сказала
о
ладонями
желание
не
чего
с
зажать
чувствовала
почувствовала

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.