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Аннотация
«Тантал» возвращается с планеты RS-417. На борту —

записи первого контакта и старый земной аппарат с человеком в
закрытой капсуле.

Михаил Ветров исчез сто двадцать семь лет назад. Он помнит
свою экспедицию, неизвестную границу и второе солнце. Но его
воспоминания не складываются в привычную последовательность
событий.

Пока врачи пытаются вернуть Ветрова к жизни, команда
Андрея Волкова разбирается в истории его возвращения. Следы
древней сети обнаруживаются у самого Солнца. Теперь людям
предстоит решить, чем они готовы рискнуть ради следующего
ответа — и можно ли воспользоваться чужой дорогой, не
понимая, что происходит с тем, кто по ней проходит.

«Возвращение» — вторая книга научно-фантастической
трилогии «Кристаллический Легион».
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Глава 1. Дорога домой

 
«Первый принцип — не обманывать самого себя, а себя

обмануть легче всего».
Ричард Фейнман

Перевод с английского
Через шесть суток после ухода от RS-417 жизнь на «Тан-

тале» почти вернулась к нормальному расписанию. Про-
верки, научная работа, обслуживание, свободное время.
Прежде расписание заполняло путешествие; теперь защища-
ло от слишком большого количества мыслей. Кравцов пер-
вым вернулся к обычной инженерной работе. Насосы. Теп-
лообменники. Система регенерации. Электроприводы. Он с
видимым удовольствием ругался на вещи, которые можно
было починить обычным ключом.

— Вот нормальная техника, — сказал он однажды, раз-
бирая клапан охлаждающего контура. — Если не работает,
значит, либо питание, либо механика, либо кто-то собрал
неправильно.

Волков посмотрел на него.
— А если клапан обладает распределённой субъектно-

стью?
Кравцов поднял голову.
— Выкину в шлюз.



 
 
 

Даже Мирская рассмеялась. Смех вообще стал появлять-
ся чаще. Не потому, что напряжение исчезло. Потому что
оно стало другим. На RS-417 почти каждый день требовал
решения. Теперь между событием и последствием снова по-
явилось время.

Волков разбирал архив: телеметрию сеансов, записи A-01,
фрагменты A-63 и данные старого земного аппарата. Мате-
риалов было много, но важнее объёма оказалась последова-
тельность. Без неё короткий маркер «пауза» ничего не го-
ворил исследователю, не стоявшему рядом с «Мостом». Да-
же происхождение ответов требовало пояснения: местный
участник, старый пакет и далёкий носитель — разные вещи.
Рейн сказал:

— Нам придётся писать не только научный отчёт.
— А что?
— Хронологию.
Волков кивнул. Одинаковая запись при разных услови-

ях могла допускать разные объяснения. Хронология должна
была сохранять эти условия, а не только итоговый перевод.
Кравцов, услышав разговор, сказал:

— Напишите просто как было.
Волков посмотрел на Кравцова.
— Ты представляешь объём?
— Нет.
— Тогда почему советуешь?
— Потому что если начнёте сразу объяснять, что всё озна-



 
 
 

чает, сами потом забудете, что реально произошло.
В комнате стало тихо. Мирская сказала:
— Вообще-то он прав.
Кравцов довольно улыбнулся.
— Запишите и это.
Рядом с научным отчётом появился журнал контакта: вре-

мя, источник записи, наблюдение, принятое решение, ре-
зультат. Прежние гипотезы не стирали, но отделяли от изме-
рений.

Первое обнаружение компонента 3,9 герца само по себе
ещё не подтверждало существования канала связи. Только
последующие проверки связывали отдельные изменения с
сетью. Волков оставил примечание: опасно не ошибиться, а
перестать проверять удобное объяснение. Перечитал. Оста-
вил.

Мирская повторяла тесты всей группы. Несколько пока-
зателей отличались от исходных: у Кравцова — простран-
ственные задачи, у Рейна — работа с альтернативными мо-
делями. Маленькая выборка и повторное выполнение зада-
ний не позволяли отделить тренировку, отдых и особенно-
сти экспедиции.

— Командир стал дольше думать, — заметил Кравцов.
— Могу быстро решить насчёт твоей следующей смены,

— ответил Седов.
Мирская не нашла продолжающегося роста прежних от-

клонений. Это обнадёживало, но не означало завершённо-



 
 
 

го исследования. На десятый день после ухода от RS-417
старый зонд неожиданно стал самым популярным объектом
корабля. Все просто время от времени приходили посмот-
реть на него, без всякой исследовательской задачи. Кравцов
несколько раз ловил Мирскую возле грузового отсека.

— Проверяешь здоровье пациента?
— Возможно.
— Он старше любого из нас.
— Тем более.
Седов тоже однажды пришёл. Долго стоял молча. Потом

спросил:
— Мы знаем имена людей, которые его собирали?
Рейн поискал в архиве. Часть документации сохранилась.

Инженеры. Учёные. Руководители миссии. Много имён.
Большинство давно умерли. Седов сказал:

— Внесите полный список в экспедиционный архив.
— Зачем?
— Потому что аппарат вернулся.
Никакого другого объяснения не потребовалось.
Для старого аппарата завели отдельную «Линию зонда»:

проект, запуск, потеря связи, предполагаемая встреча с ку-
рьером, семь участков маршрута, U-1, RS-417 и возвраще-
ние к людям. Пробелы в телеметрии оставались пробелами.
История одной машины требовала не меньше аккуратности,
чем научный отчёт. Кравцов сказал:

— Вот это я читать буду.



 
 
 

Первые недели приходила телеметрия H-NODE-01. По
мере удаления уменьшался запас связи, росла задержка.
Сеть могла ретранслировать уже полученные блоки; это не
ускоряло их путь. Через восемнадцать суток приняли по-
следний уверенный пакет: «Штатно». Потом завершилось
доступное расписание выдачи. Когда сообщения перестали
приходить, Волков впервые почувствовал, что они действи-
тельно покинули планету.

Впереди лежал долгий межзвёздный этап. Уходили годы
внешнего времени; в бортовых журналах отдельно считались
собственное время корабля и дни активных вахт между пе-
риодами длительного сна. Рабочие дни нельзя было принять
за полную длительность дороги. При крейсерской скорости
порядка шести десятых световой четырнадцать световых лет
означали более двадцати трёх земных лет без учёта разгона
и торможения. Оборудование старело и во время сна экипа-
жа. Меняли насос, проверяли накопители, восстанавливали
установку выращивания зелени.

— У нас умер салат, — объявил Кравцов.
— После всего пережитого?
— Не выдержал контакта с космосом.
Эти работы возвращали привычный масштаб. Сломанный

насос ещё мог быть просто сломанным насосом.
* * *
Первый ответ Земли на приоритетное предупреждение

приняли уже в поздней части перелёта, после многолетне-



 
 
 

го сближения с Солнцем. На борту шёл двадцать четвёртый
день очередного периода бодрствования. Рейн прежде всего
показал даты: предупреждение летело к Земле четырнадцать
лет; земной ответ затем догонял приближающийся «Тантал».
Между отправкой у RS-417 и этим приёмом прошло око-
ло восемнадцати лет по внешней шкале. Никакая цепочка
обычных ретрансляторов не могла сократить световой путь.

— Они поверили? — спросил Кравцов.
— Сейчас прочтём, — ответил Рейн.
Пакет был небольшим. Всего несколько официальных

строк. Седов открыл. ПРИОРИТЕТНЫЙ ПАКЕТ ЭКСПЕ-
ДИЦИИ ПРИНЯТ. НЕЗАВИСИМАЯ ПРОВЕРКА КООР-
ДИНАТ SOL-X17 И SOL-X23 НАЧАТА. ПРОТОКОЛЫ АК-
ТИВНОГО КОНТАКТА НЕ ПРИМЕНЯЮТСЯ.

В приложениях земные группы сообщали о найденном ар-
хивном транзиенте и предварительном подтверждении мо-
дуляции X23. Это были результаты их собственных наблю-
дений. Экипаж ещё не видел всех исходных файлов, но впер-
вые получил возможность независимого сравнения. Сле-
дующая строка насторожила их. ЗАПРОШЕН ПОЛНЫЙ
ПАКЕТ ТЕХНИЧЕСКОЙ ДОКУМЕНТАЦИИ ПО ИНТЕР-
ФЕЙСУ RS-417. В комнате стало тихо. Кравцов посмотрел
на Волкова.

— Началось.
Следом запрашивалась архитектура интерфейса, включая

адаптивную подстройку. Авторы запроса ссылались на по-



 
 
 

тенциальную угрозу и необходимость проверки. Седов со-
хранил исходные формулировки: сначала нужно было уста-
новить, о какой именно схеме идёт речь, а не превращать
земных исследователей в противников. Земля хотела полу-
чить инструменты контроля. Экипаж видел риск в автомати-
ческом замыкании входа на изменяющийся выход. Анализ,
распознавание и предсказание вне такого контура сами по
себе запретными не становились. Седов спросил:

— Когда можем ответить?
Рейн проверил окно связи.
— Через одиннадцать часов.
— Объём?
— Аварийный пакет. Небольшой.
Волков уже знал, что нужно написать. Но сначала пред-

стояло согласовать решение со всем экипажем.
Все пятеро решили пока не передавать рабочий адаптив-

ный выходной контур. Независимые измерения, фиксиро-
ванные приёмники и полный журнал отказов следовало от-
править. Капитан приложил основание временного ограни-
чения и условия его пересмотра; определить правомерность
такого решения на Земле предстояло отдельно. Кравцов ска-
зал:

— Что им ответим?
Волков предложил короткий ответ: проверяемые наблю-

дения и схемы независимого приёма — в открываемом при-
ложении; автоматический двусторонний протокол — после



 
 
 

разбора рисков. Последний контакт с местным P-участни-
ком не отменял предупреждения. Просьба о дистанции была
принята к передаче, а не подтверждена наблюдением тормо-
жения далёкого объекта. Именно так это и следовало сооб-
щить Земле. Кравцов прочитал.

— Слишком мягко.
Седов посмотрел на него.
— Что предлагаешь?
— Написать: «Не трогайте».
Волков улыбнулся.
— В приложении.
Но шутка быстро закончилась. Потому что Рейн обнару-

жил внутри земного пакета ещё один блок. Не официальный
текст. Техническое приложение. Наблюдения SOL-X23.

Земное приложение содержало ещё один сигнал из ши-
рокого внешнего сектора. Два состояния повторялись с пе-
ременной задержкой — похоже на запись у предполагаемой
U-1. Одного направления не хватало для дальности: источ-
ник мог находиться перед X23 или за ним.

— U-1? — тихо спросила Мирская.
— Пока U-класс, — ответил Волков. — Сходный признак,

не установленный адрес.
Похожий повтор могли создавать передающий тракт, от-

ражение, обработка или неизвестный источник. Рейн начал
с проверки этих вариантов и сказал:

— Они считают это возможным отражением X23.



 
 
 

— А ты?
— Задержка плохо укладывается в простое отражение

при принятой геометрии, — сказал Рейн.
Часть старых угроз оставалась неопределённой. Теперь к

ним прибавился малоизученный ряд в земной записи. Од-
новременно Земля просила схему, способную подстраивать
ответ автоматически. Кравцов медленно произнёс:

— Вот теперь точно не отправляем.
Никто не спорил. Седов посмотрел на часы. До окна пере-

дачи оставалось десять часов и двадцать три минуты. Потом
на Волкова.

— У нас есть десять часов, чтобы понять, что сказать Зем-
ле.

Волков смотрел на новый сигнал. И впервые после ухода
с RS-417 почувствовал то самое старое ощущение: кажется,
одна загадка только что открыла дверь в следующую. Но те-
перь дверь находилась не под чужой планетой. Она находи-
лась у дома. В аварийное сообщение не помещалась вся ис-
тория. Седов остановил работу:

— Что подтверждено, чего мы не рекомендуем делать и
что нужно проверить. Остальное — в приложения.

Они сократили текст до этих трёх задач.
Первый блок перечислял независимые сообщения Зем-

ли: координатные кандидаты X17 и X23, архивный транзи-
ент, предварительную модуляцию и новый повторяющийся
сигнал. Степень подтверждения каждого признака оставля-



 
 
 

ли той, которую указывали наблюдатели. Волков убрал слово
«U-1». В первом предупреждении, отправленном с RS-417,
сведений об U-1 возле далёкой звезды ещё не было. Пока
правильнее: U-класс.

Второй блок исключал автоматическую подстройку пере-
даваемого ответа к неизвестному сигналу. Изолированный
анализ записей, в том числе предиктивный, оставался допу-
стимым. В испытанных схемах обратная связь могла менять
устойчивость работы; называть всякую корреляцию проник-
новением или заражением было бы неверно. Третий блок
просил пассивные записи нескольких независимых трактов,
сведения о часах, собственных передачах и процедурах об-
работки. Направление и задержки нужно было восстановить
до нового облучения сектора. Седов перечитал сообщение.

— Достаточно.
Волков не был уверен, что они ничего не упустили. Но

расширять рекомендации за пределы проверенного сейчас
было бы хуже.

В земном приложении нашлось несколько эпизодов с за-
держками 3,4; 6,8 и 2,1 секунды. Начало усиленных наблю-
дений могло увеличить число находок без всякого роста ак-
тивности источника. Рейн проверил сохранённые историче-
ские базы: из 117 предварительных кандидатов после отбра-
ковки осталось шесть, самый ранний — восемьдесят четыре
года до эпохи записи. Их происхождение ещё не было уста-
новлено. В комнате стало тихо. Кравцов сказал:



 
 
 

— Значит, это было там раньше.
— Или раньше работал похожий механизм, — ответил

Волков.
По редким направлениям нельзя было надёжно восстано-

вить траекторию или дальность. Старые разрозненные на-
ходки и нынешнюю плотную серию сравнивали с учётом то-
го, как часто и чем наблюдали сектор. Мирская спросила:

— Почему сейчас?
Никто не ответил.
Современная серия начиналась примерно через девятна-

дцать часов после одной из земных передач. Пассивный те-
лескоп не посылает луч к объекту, но в программе был от-
дельный активный сеанс. На расстоянии X23 около 143 аст-
рономических единиц один световой путь занимал почти
двадцать часов. Возврат отражения к Земле потребовал бы
примерно сорока.

— Если это время получения эха на Земле, причина не
может быть в том же импульсе, — сказал Рейн.

Следовало проверить, к какой точке относилась каждая
метка: излучение, событие у объекта или приход на приём-
ник. Совпадение девятнадцати часов само по себе ничего не
объясняло. В сообщение включили просьбу не повторять ак-
тивный сеанс до такой проверки.

— Хорошо, что опять не знаем, — сказал Кравцов.
— Что хорошего?
— Пока не придумали конец света.



 
 
 

Волков улыбнулся.
— Научился.
В пакет добавили уточнение о временных метках и ра-

даре. Аварийный передатчик отправил несколько мегабайт;
основные журналы занимали несравнимо больше места. Но
Волков понимал: иногда несколько строк важнее библиоте-
ки. ПЕРЕДАЧА НАЧАТА. Кравцов смотрел на шкалу.

— И опять ждать.
— Световой путь пока длиннее нашего разговора, — от-

ветил Рейн.
ПЕРЕДАЧА ЗАВЕРШЕНА. Теперь в пути были ограни-

чения на двустороннюю подстройку, новый U-кандидат и
сведения о местном согласии на просьбу о дистанции. Со-
держимое пакета не меняло уже произошедших земных со-
бытий. После отправки Волков ожидал облегчения. Его не
было. Потому что сигнал U-класса оставался на экране. В
земных архивах находились похожие признаки задолго до
нынешнего кризиса; принадлежность их одному источнику
ещё не установили. Рейн сказал:

— Я хочу попробовать другое.
— Что?
— Сравнить U-сигнал из Солнечной системы с записью

старого зонда не по самим состояниям.
Волков понял.
— По задержкам.
— Да.



 
 
 

Рейн сопоставил не форму повторов, а задержки. В ста-
ром ряду шли 3,2; 7,1; 1,8; 5,6; 2,4; 9,3 секунды. В новом —
близкие, но иные значения. После нормировки выбранная
мера сходства превысила 0,96. Это не было вероятностью об-
щего происхождения: результат зависел от выравнивания и
выбора фрагментов. Они отложили часть ряда для провер-
ки и сравнили со случайными перестановками. Сходство со-
хранилось на нескольких участках. Возможно, повторялось
старое сообщение или способ кодирования, а не ответ на ны-
нешний радар.

— Послание, которое долго шло? — спросила Мирская.
— Или ждало в местном устройстве. Пока проверяем обе

версии.
Кравцов сказал:
— Значит, нам нужно его расшифровать.
Волков кивнул. Но осторожно. Пассивно. Никаких отве-

тов.
Числовые последовательности не дали однозначного чте-

ния. Мирская предложила сравнивать относительную дли-
ну промежутков. При одном из разбиений выделялись пять
групп задержек. Число групп зависело от допусков; на отло-
женной части пять классов работали лучше нескольких со-
седних вариантов.

— Пять букв? — спросил Кравцов.
— Пять условных меток.
При сопоставлении 312 позиций два несовпадения сохра-



 
 
 

нили как есть; возможные повреждения не исправляли ра-
ди полного тождества. Кодирование паузами было знакомо
человеческой связи; новым могло оказаться конкретное со-
общение. Нужно было найти повторения. Рейн обнаружил
группы. Один пятисимвольный блок повторялся семь раз.
Другой — четыре. В начале и конце существовала одна и та
же последовательность. Волков сказал:

— Рамка сообщения.
Возможно. А потом Кравцов заметил простую вещь.
— А что если они уже дали нам ключ?
Все посмотрели.
— Где?
— На зонде.
— U-1 могла получить человеческое послание, — пояс-

нил Кравцов. — Там были числа, изображения, язык. Если
это ответ, ключ могли оставить в данных самого зонда.

В информационном блоке старого аппарата нашлись обу-
чающие таблицы. Пять земных единиц времени дали идею
упорядочить классы, но не доказывали правильность алфа-
вита. Перебрали ограниченный набор вариантов нумерации
и рамок, записав все попытки. Один вариант пятеричной за-
писи начинался последовательностью 2, 3, 5, 7, 11; на отло-
женном участке получались допустимые ссылки на таблицы
послания.

— Простые числа, — улыбнулся Кравцов.
Волков сохранил и другие разбиения. Математический



 
 
 

ввод поддерживал выбранный ключ, но дальше требовалась
независимая проверка смысла.

После ввода группы могли ссылаться на изображения,
звёздные схемы и таблицы человеческого послания. Первое
рабочее чтение связывало отправителя, получение сообще-
ния и внешний сектор Солнечной системы. Рядом с пустым
местом на земной карте стоял признак присутствия.

— Они сообщили, что у нас дома что-то есть? — спросил
Кравцов.

— Если ключ верен. Саму эту карту могли понимать ина-
че.

Современный повтор помогал проверке, но ещё не рас-
крывал, кто его излучал. Сочетание изображения глаза, кар-
ты, расстояния и ожидания прочли как «наблюдать с рассто-
яния». Это согласовывалось с частью древних материалов,
однако не превращалось в точный словарь. Маяк-послание,
собственный цикл устройства и предупреждение о другом
объекте оставались разными версиями. Даже полезный текст
не доказывал безопасности источника. Дальше шли ссылки
на магниты, волны, повторение и прекращение обмена. Со-
поставление с рядами U навело Волкова на рабочую реко-
мендацию: не строить автоматический ответный цикл.

— Значит, предупреждали про эхо? — спросил Кравцов.
Рейн вернулся к исходным формам. Часть принятых им-

пульсов была очень похожа на земную радарную посылку:
выбранная мера дала 0,994. Сначала требовалось исключить



 
 
 

утечку в собственный приёмник и обычный отражённый сиг-
нал. Из сходства не следовало, что земляне «разбудили» но-
вый разум.

— P? — спросила Мирская.
— Здесь другой наблюдаемый режим. Но по одному при-

ёму нельзя делить Вселенную на архитектуры.
U мог обозначать класс отражения, язык или механизм.

Они не присваивали ему отдельную цивилизацию.
Практический вывод оставался прежним: наблюдать и не

замыкать незнакомый сигнал на автоматически меняющий-
ся передатчик. Предупреждение уже шло к Земле; события
в приложенном журнале там произошли раньше. Экипаж не
управлял настоящим Земли по старой записи. На следую-
щем отрезке земного журнала интервалы сокращались: 1,7;
1,3; 0,9 секунды. Рейн показывал время события и отдельно
время его приёма на «Тантале». Они смотрели запись, а не
прямую трансляцию.

— Что будет у нуля? — спросила Мирская.
— Сначала узнаем, идёт ли к нулю, — ответил Волков.
Несколько коротких рядов не позволяли выбрать един-

ственную модель. Следующие интервалы составили 0,63;
0,51 и 0,48 секунды; уменьшение замедлилось. Допустимый
предел лежал около 0,46–0,47 секунды.

— Мы сами решили, что должно стать нулём, — сказал
Рейн.

Вопрос изменился: что означает устойчивый ненулевой



 
 
 

промежуток?
В старом журнале тоже нашёлся ряд с концом около 0,47

секунды. После него была лакуна. По сохранившимся сосед-
ним блокам нельзя было восстановить утраченные отсчёты,
но позднее начинался иной слабый режим. Для него суще-
ствовала собственная запись, ранее отнесённая к шуму. По
времени отдельных всплесков этот фрагмент допускал шесть
групп вместо пяти. Разбиение проверили на других отрез-
ках и помеховых записях. Рабочие метки стали U-ECHO и
U-6. После записанного режима менялось восстановленное
направление дальнейшего маршрута аппарата. Точность ча-
сов не позволяла утверждать, что неизвестный сигнал был
непосредственной причиной решения курьера.

В земном журнале интервалы тоже стабилизировались
около 0,47 секунды. За несколько часов наблюдения явного
продолжения не нашли; затем в следующем сохранённом се-
ансе появился слабый широкополосный ряд. Это было новое
событие для экипажа, но старое для наблюдателей у Солн-
ца. По выбранным признакам сходство с U-6 достигало 0,89.
Между посылками оставались различия.

— Можно пробовать читать, — сказала Мирская.
— На копии. Без выхода наружу, — ответил Волков.
В U-6 выделялись повторяющаяся рамка и длинная по-

следовательность. Шестиклассовое представление позволя-
ло сопоставить группы с изображениями человека, группы
людей, Земли, клетки и организма. Наиболее осторожное



 
 
 

толкование — уровни организации. Затем появились ссылки
на волну, каплю, океан и зеркало.

— Система и отражение самой себя? — спросила Мир-
ская.

Повторы изображения зеркала напоминали вложенные
модели. Однако ссылки не содержали человеческих предло-
жений: весь связный перевод составляли люди. Для каждой
догадки Рейн сохранял альтернативное чтение.

Сочетание отражения и задержки напоминало задачу E-7.
Отделяя прошлое состояние от текущего, можно было изме-
нить работу обратной связи. Но задержка не всегда стабили-
зирует систему: в другом контуре она сама вызывает коле-
бания. Значение 0,47 секунды не было универсальным без-
опасным пределом для мозга или машины.

— Они предупреждают про ИИ? — спросил Кравцов.
— Может быть, про конкретный замкнутый режим, —

ответил Волков. — Предсказание и обучение сами по себе
здесь ничего не доказывают.

Рабочая версия состояла в ограничении глубины и ско-
рости взаимной подстройки. Человеческий контур паузы ре-
шал похожую задачу, но аналогия ещё не устанавливала об-
щий физический закон. Пауза. Право не отвечать. Кравцов
усмехнулся.

— Вселенная изобрела кнопку «подумать» раньше нас.
— Похоже.
В конце U-6 могли быть связаны Солнце, земная передача



 
 
 

и X23. Рейн проверил, совместимы ли отметки с прохожде-
нием сигнала Земля — предполагаемый отражатель — X23
— приёмник. На некоторых фрагментах временной порядок
укладывался в световые задержки, на других не хватало гео-
метрии. Изменение модуляции X23 было возможным отве-
том на преобразованный импульс. Обратное излучение тре-
бовало собственной энергии; давно исчезнувший земной луч
не мог сам переносить любые последующие ответы.

— Мы опять посредники? — спросил Кравцов.
— Возможно, дали общий временной маркер. Содержа-

ние ещё не установлено.
Идея экономного отражателя была проверяемой. Утвер-

ждать, что два древних собеседника уже вели разговор через
земной радар, было рано.

Внешний независимый импульс мог помогать сопостав-
лять события двух устройств. Это не требовало ни избран-
ности человека, ни мгновенной связи. У U-1 мог быть свой
способ использовать земной аппарат, но мотивы по короткой
записи не восстанавливались. Земная серия завершилась без
нового человеческого ответа. Можно было констатировать
завершение наблюдаемого эпизода; его благополучие не до-
казывало безопасности повторного опыта.

— А если снова включат радар? — спросил Кравцов.
Седов распорядился подготовить дополнение. В полном

разборе следовало явно указать всё, что оставалось неизвест-
ным. В оперативной части сохраняли простую рекоменда-



 
 
 

цию: не повторять облучение до локализации и проверки.
Рабочая версия о безопасном одиночном импульсе пока не
была основанием разрешать новый эксперимент. Волков за-
писал O — outside, внешний по отношению к данному кон-
туру участник. Это была роль проверки, а не пятый народ и
не новая разновидность сознания.

— А кто проверит проверяющего? — спросила Мирская.
— В другой задаче роли можно поменять.
Абсолютной независимости не требовалось; важно было

знать общие источники ошибок.
— Вселенная изобрела перекрёстную проверку, — усмех-

нулся Кравцов.
— Её польза не зависит от того, кто был первым.
На тридцать первый день активной вахты Волков добавил

в протокол: «Один источник данных не должен незаметно
становиться единственным толкованием и единственным ос-
нованием действия». За окном оставались звёзды и долгий
путь.

— Можно хотя бы неделю без новой цивилизации? —
спросил Кравцов.

— Очень надеюсь.
Почти неделю им дали.
* * *
Через шесть суток пришёл следующий земной пакет. Он

не мог быть ответом на только что отправленное уточнение:
внешние даты показывали, что решения на Земле приня-



 
 
 

ли раньше. По более поздним наблюдениям, расчётное окно
сближения внешнего объекта прошло без опасного подхода
к Земле. Причину расхождения с первоначальным прогно-
зом ещё проверяли; экипаж не мог приписать благополуч-
ный исход своему разговору с местным P-участником. Объ-
единённая группа астрономов, инженеров и специалистов по
связи уже ограничила активные опыты по материалам пер-
вого предупреждения.

— Быстро собрались, — сказал Кравцов.
— У них на это было другое время, — напомнил Рейн.
Последняя модуляция X23 была близка к 1,2998 герца.

Это частота изменения принимаемого сигнала, не несущая.
Затем сообщалось о подготовке автоматической миссии к
объекту. Пассивное наблюдение с большого расстояния име-
ло предел. Зонд мог уточнить окружение и излучение X23.
Но в проекте предусматривалась самонастраивающаяся пе-
редача.

— Они снова собирают наш первый интерфейс, — сказал
Кравцов.

Волков проверил схему: классификатор неизвестного вхо-
да должен был влиять на выходной протокол. Именно эту
связь следовало отдельно ограничить; автономная навигация
или анализ сами по себе такого риска не создавали.

Запуск планировали не раньше чем через четырнадцать
месяцев после даты земного документа. Когда корабль про-
чёл пакет, значительная часть срока уже прошла. Утвер-



 
 
 

ждать, что они наверняка успеют остановить подготовку сво-
им ответом, было нельзя. Но в последней версии проекта до
полного разбора разрешались лишь изолированные лабора-
торные расчёты.

— Уже лучше, — сказала Мирская.
Отдельное приложение касалось старого земного аппара-

та. На Земле подняли документацию его часов. Номиналь-
ный ресурс одного эталона составлял двадцать лет; истече-
ние этого срока не означало обязательной поломки. В жур-
нале позднее менялся источник времени, а после захвата ку-
рьером появлялась внешняя последовательность с интерва-
лом около 0,47 секунды.

— U? — спросил Кравцов.
— Возможно. Но сначала выясним, какие часы записали

этот интервал.
Повреждённые счётчики не позволяли уверенно поме-

стить его до встречи с курьером. Наиболее надёжная часть
записи по-прежнему относила захват примерно к пятому го-
ду после запуска. Остальные счётчики с этой датировкой ещё
предстояло согласовать. Для каждого участка Рейн пометил,
что измерено независимым источником, что восстановлено
и что неизвестно. Земная группа предложила искать не но-
вый народ, а механизм временной корреляции.

— Как радио, — сказала Мирская. — Поле само по себе
не собеседник.

U-1 могла использовать неизвестный режим как носитель,



 
 
 

не являясь его единственным источником. Но обычная про-
граммная задержка тоже создавала похожие ряды. Подгонка
старых интервалов к 0,47 секунды требовала проверки: если
вычитать свободно выбранные внутренние циклы, совпаде-
ние можно было получить искусственно.

В отчёте появился рабочий термин UDR — универсаль-
ный эталон задержки. Волков оставил при нём вопроситель-
ный знак. Для межзвёздной сети общий формат времени по-
лезен, но глобальных часов, отменяющих различие систем
отсчёта и световую доставку, отсюда не следовало. Датиров-
ку всё равно нужно было передавать и проверять.

В лабораториях Земли проверяли пару генераторов: ис-
ходный ряд и отложенный повтор. На двух установках нахо-
дили аномальный остаток корреляции около 0,47 секунды,
на третьей — нет. Первые две имели независимые часы, тре-
тья — общий эталон.

— Уже интересно, — сказал Кравцов.
— И ещё похоже на проблему часов, — ответил Рейн.
Выбранная задержка, фильтрация, общая помеха и ошиб-

ки сопоставления могли объяснить эффект. Нужны были пе-
рекрёстные замены, скрытые от аналитиков условия и неза-
висимая регистрация. Различие трёх установок ещё не уста-
навливало неизвестную физику. Следующий раздел назы-
вался UDR-4: четыре генератора и алгоритм, ищущий мак-
симум корреляции. Подстройка меняла собственный вход
следующего шага.



 
 
 

— Собираются замкнуть то, что только изучают, — ска-
зала Мирская.

Рейн показал даты. План отправили за девять дней до
опыта. К моменту приёма на корабле опыт уже мог состо-
яться; своевременный земной запрет не создавался тем, что
экипаж только сейчас понял опасность.

— Сколько до следующей выдачи данных? — спросил
Кравцов.

— По расписанию около четырёх суток. Если пакет от-
правлен.

Они могли ждать исхода, но не обязаны были ждать без
дела.

— Разберём схему, — сказал Волков.
— Прошлое не изменим, — напомнил Седов.
— Зато не начнём с нуля, когда узнаем результат.
Изолированная численная модель UDR-4 давала несколь-

ко близких максимумов. Алгоритм переключался, менял
условия и создавал новую цель для следующего шага. Это
была известная возможность неустойчивой оптимизации;
физического UDR-эффекта расчёт доказать не мог. Корре-
ляция в одном прогоне достигла 0,982.

— Остановить, — сказал Кравцов.
Волков сохранил состояние. Единичное значение коэф-

фициента само по себе не означало катастрофы: требовалось
измерять реальные выходы, мощность и устойчивость. По-
явление шести групп времени тоже проверили на других по-



 
 
 

рогах — квантование могло создавать похожий алфавит. Че-
тыре дня ушли на возможные объяснения отказа и способы
их различить. Ни один сценарий не выдавали за уже случив-
шееся.

Следующий пакет сообщил: опыт проведён; после ро-
ста выбранного коэффициента до 0,9817 установка пере-
шла в непредусмотренный режим. Земная защита остано-
вила адаптивное управление. Это решение приняли на ме-
сте, не получив ещё нынешнего корабельного предупрежде-
ния. Семьдесят три секунды после отключения программ-
ных связей четыре выхода сохраняли сходный рисунок за-
держек.

— Питание сняли? — спросил Кравцов.
— Нет. Отключили управление, — ответил Рейн. — Это

разные вещи.
Оставались общая измерительная система, помехи и

невыявленные связи. Сходство с U-6 по одной мере состави-
ло 0,932. Повторение структуры ещё не доказывало косми-
ческого контакта.

В те же дни регистратор X23 отметил изменение. Срав-
нили времена приёма и восстановленные времена у объекта:
причинное влияние земной установки не подтверждалось.
Общий заранее существовавший фактор или ошибка при-
вязки оставались возможны. Произвольно управляемой пе-
редачи быстрее света опыт не показал. Земля приостановила
UDR-4 до проверки источников связи.



 
 
 

Экипаж подготовил разбор: сохранять исходные отсчёты,
разделить измерительные тракты, повторно обработать уже
записанное независимыми методами и не продолжать поиск
максимума на действующем контуре. Мирская предложила
наблюдение персонала с их согласия; воздействие на людей
не считалось установленным. Число 0,9817 не стало универ-
сальной границей безопасности. Оно относилось к конкрет-
ному определению коэффициента и конкретной установке.
Пределы задавались также мощностью, спектром и работой
аварийного отключения.

— Не пытайтесь добиться максимальной корреляции, —
прочитал Кравцов первую строку. — Хорошее начало.

Волков добавил: «Пока не отделены свойства объекта от
свойств процедуры измерения». Ответ ушёл обычным ра-
дио. Он попадёт к людям в другую дату и, возможно, в уже
другую ситуацию. Межзвёздная переписка не была разгово-
ром в настоящем.

* * *
После отправки Волков открыл маршрут старого аппара-

та.
— Даже не начинай, — сказал Кравцов.
— Только разбор. Земля всё равно спросит о транспорте.
В архиве были семь смен навигационного поля и расска-

зы сети о переносе. Человеческих независимых измерений
мгновенного межзвёздного перемещения пока не было. Ис-
следовать это стоило именно поэтому. Седов установил усло-



 
 
 

вие: никаких изменений собственного маршрута, активации
устройств или испытаний на экипаже. Раздел получил назва-
ние «Транспортный феномен. Анализ записей».

Волков начал с перечня доказательств. Соседние строки
журнала через 0,8 секунды не закрывали лакуну между ни-
ми. Временные стандарты повреждены, часть измерений ве-
лась одним трактом. Семь похожих переходных рисунков
могли сопровождать транспорт, отключение или диагности-
ку.

Пьезодатчик показывал падение нагрузки, а не исчезно-
вение массы. Без известного воздействия и калибровки по
нему нельзя было измерить изменение инерции. Повторя-
емость требовала объяснения, но не отменяла общего от-
каза датчиков. Счётчики процессора сохраняли последова-
тельность. Она поддерживала функциональную преемствен-
ность записи, однако точная реконструкция состояния могла
бы дать тот же результат.

— Вот и вопрос с человеком, — сказал Кравцов.
Если технология действительно меняет носитель, что счи-

тать сохранением субъекта? Память, работу мозга, непре-
рывную биографию? Прибора для окончательного решения
философского вопроса у них не было. Это не делало бес-
смысленными обычные медицинские и физические провер-
ки.

— Значит, никаких обещаний людям, — сказала Мир-
ская.



 
 
 

Рейн сравнил длительности отмеченных фаз: от 0,76 до
1,03 секунды. По семи неоднородным случаям нельзя было
выводить закон зависимости от сложности или независимо-
сти от расстояния. Температурные датчики тоже были слиш-
ком медленными, чтобы исключить короткий тепловой им-
пульс.

Гипотезы включали длительную перевозку с пробела-
ми журнала, реконструкцию и неизвестный геометрический
маршрут между подготовленными узлами. Последняя была
физической моделью для обсуждения, не открытой техноло-
гией червоточин.

Перед несколькими фазами встречался рисунок около
0,47 секунды. Связь с транспортом могла быть процедурной,
например общим протоколом диагностики. Открытие лабо-
раторного остатка корреляции ещё не превращалось в пер-
вый кирпич готового телепорта.

— Сделать своё всё равно лучше, чем слепо пользоваться
чужим, — сказал Кравцов.

— Сначала понять, что именно наблюдаем, — ответил
Волков.

Лестница дальнейших исследований начиналась с архив-
ных и измерительных проверок. Затем могли идти контро-
лируемые испытания неживых объектов. Отдельный вопрос
— живая система и согласие человека. Даже без перевозки
людей подтверждённый транспорт грузов изменил бы меж-
звёздную работу.



 
 
 

В нескольких переходных фрагментах находились еди-
ничные ошибки памяти: один, два, снова один и три бита.
Остальные случаи обходились без зарегистрированных оши-
бок. Все найденные изменения лежали в неиспользуемых
секторах. Но эти сектора читались чаще другими методами,
а активные данные защищала коррекция. Маленькая выбор-
ка не доказывала, что древний механизм сознательно выбра-
сывает ошибки в «неважное».

— Для мозга всё равно неприятный вопрос, — сказала
Мирская.

Что древняя машина считала важным в своём грузе, ещё
предстояло установить. Функциональное сходство человече-
ского компьютера с чужим носителем личности не давало го-
тового критерия для людей.

Один служебный раздел описывал биологическую микро-
культуру: земные споры, предназначенные для опыта с дли-
тельным облучением. В копии старой документации этот
небольшой контейнер был обозначен отдельно от закрыто-
го центрального объёма аппарата. Настоящую внутреннюю
компоновку целиком никто ещё не проверял.

В журнале микрокультуры встречались признаки актив-
ности после предполагаемых транспортных фаз. Старые био-
химические тесты не давали гарантии нынешней жизнеспо-
собности и не отделяли действие перевозки от возраста, тем-
пературы и радиации.

— Значит, живое можно? — спросил Кравцов.



 
 
 

— Нет. Значит, у нас есть запись, которую нужно прове-
рить, — ответила Мирская. — И микроорганизм не человек.

Корпус не вскрывали. Центральная герметичная секция,
внешний кристаллический блок и предполагаемый биологи-
ческий эксперимент оставались под дистанционным наблю-
дением в одном и том же старом аппарате. Седов подтвердил
карантинный режим.

— Табличку не снимайте, — попросил Кравцов.
«ЗЕМЛЯ. ВОЗВРАТ. НЕ РАЗБИРАТЬ». Результаты пере-

возки людей в древнем архиве могли быть свидетельством
их собственной практики, но не разрешением повторять её
на экипаже. «Тантал» продолжал штатный полёт.

Следующие трое суток изучали копии журналов. Перед
некоторыми переходными фазами шла диагностика пита-
ния, памяти и температуры. В одном случае менялась пред-
полагаемая адресная сигнатура после температурного откло-
нения около 0,6 градуса. Объяснение допускало смену пунк-
та обслуживания; доказывать причинность интервалом 0,47
секунды было нельзя. На другом участке аппарат два меся-
ца находился у узла, пока записи памяти оставались неста-
бильными. Похоже на проверку допуска, хотя человеческая
реконструкция расписания ещё требовала подтверждения.

— Представляю справку: «к межзвёздному переносу до-
пущен», — сказал Кравцов.

Мирская не улыбнулась:
— Для человека медицинский допуск должен будет иметь



 
 
 

человеческие основания.
Древняя процедура, судя по записи, уделяла больше вни-

мания работающим контурам, чем царапинам корпуса. Но
по ней нельзя было узнать, сохранит ли механизм всё, что
важно человеку. Рейн выделил в журнале записи шумового
генератора.

— Псевдослучайный?
— В одном режиме программный, в другом получал фи-

зический шум. Нужно разделить журналы.
Три новых значения внутри переходного участка поддер-

живали версию продолжавшейся работы. Без независимой
внешней временной шкалы они не доказывали, что исход-
ный носитель непрерывно проходил именно через тот про-
странственный переход. Восстановленный компьютер тоже
мог сформировать новые значения.

— Это доказывает, что человек останется собой? — спро-
сил Кравцов.

— Нет, — ответил Волков.
Практические вопросы физической сохранности можно

было исследовать. Философскую неопределённость не сле-
довало выдавать ни за решённую, ни за основание считать
любые опыты принципиально бессмысленными.

На пятые сутки Мирская разобрала запись микрокульту-
ры. В одном сохранённом интервале признаки слабого обме-
на сохранялись до и после переходной фазы. Частоты изме-
рений не хватало, чтобы различить секундный провал. По-



 
 
 

этому утверждение о непрерывном метаболизме внутри фа-
зы пришлось убрать.

Затем нашли два достаточно полных древних эпизода, где
действующий субъект формировал новый ответ во время за-
явленного переноса. Для древних это было частью подтвер-
ждения преемственности: сравнивали не только память, но
и дальнейший способ принимать решения.

— Стиль выбора, — сказала Мирская.
— Он тоже может меняться, — заметил Волков.
Запись допускала естественные изменения. Это помогало

понять чужой критерий, но не подтверждало безопасность
человека. В отчёт вошли отдельно свидетельство архива, че-
ловеческие измерения и предел их различения.

На тридцать девятый день активной вахты пришёл сле-
дующий старый земной пакет. В нём UDR-4 уже был оста-
новлен, а адаптивную передачу миссии X23 пересматрива-
ли. Своих ещё не доставленных рекомендаций экипаж не мог
считать причиной этих решений. Земля спрашивала, можно
ли ускорить возвращение через обнаруженную инфраструк-
туру.

— Логичный вопрос, — сказал Кравцов.
— Возможность человеческого переноса не установлена,

— ответила Мирская.
Волков предложил пока не запрашивать новые маршруты.

Одни координаты не опасны сами по себе, но живой запрос
потребовал бы неизвестного обмена. У них хватало ресур-



 
 
 

са для штатного пути, а необходимой цели сейчас не было.
Решение приняли все пятеро. Земле отправили основания
и раздельный перечень подтверждённых и предполагаемых
свойств транспортной системы.

* * *
К вечеру Рейн пришёл сам.
— Я ничего не запрашивал.
— Хорошо.
— Маяк появился в пассивной навигационной записи.
Впереди обнаружился аппарат, передававший описание

транспортного терминала. Первоначальная дальность 0,6
светового года оказалась привязкой одного из сетевых ад-
ресов, а не измерением до излучателя. Ближний источник
удалось сопоставить с крупным курьерским телом, которое
продолжительное время сохраняло почти одинаковое отно-
сительное движение с кораблём. Кто и когда направил его
сюда, было неизвестно.

— Теперь уже не скажешь, что не знали, — сказал Крав-
цов.

Терминал показывал три адреса: RS-417, неизвестную си-
стему и солнечную область. Доступность маршрута и готов-
ность принять человека были разными полями. Седов про-
смотрел данные.

— Передача с ближнего терминала?
— Да. Его внешний маяк принимается здесь.
— Значит, ответ солнечной стороны за часы этим ещё не



 
 
 

объяснён.
Рейн кивнул. Статус мог быть заранее полученным рас-

писанием, прогнозом или частью неизвестного транспорта;
считать его свежей радиоквитанцией от Солнца было нельзя.
Седов не требовал решения сегодня. Анализ продолжался
без сближения и без смены курса. Существование возмож-
ной дороги делало отказ труднее, но не меняло границ дока-
занного. Маяк повторял короткую последовательность каж-
дые сорок семь секунд. Номер терминала, состояние, три ад-
реса. Ничего похожего на приглашение. За ужином Кравцов
первым нарушил молчание:

— Если оно действительно работает, мы можем оказаться
дома раньше.

— Мы можем оказаться у другого терминала, — уточнила
Мирская. — В каком состоянии — неизвестно.

— Наш аппарат сохранился.
— Мы ещё не знаем всего, что с ним произошло.
Рейн предложил промежуточный шаг: проверить доку-

ментацию и подготовить технический запрос без команды
на перенос. Седов согласился. Корабль продолжал прежний
полёт; изучение чужой дороги пока ничего не меняло в их
собственной.

Через шесть часов солнечный адрес сменил состояние:
маршрут доступен. Время последнего подтверждения при-
ёмной стороны не удалось однозначно перевести в человече-
ский календарь. Рейн пометил статус как сообщение терми-



 
 
 

нала, ожидающее независимой проверки.
Выход располагался примерно в четырёхстах тридцати

астрономических единицах от Солнца. Для специально под-
готовленного быстрого аппарата путь до Земли мог занять
месяцы; радиосигнал шёл почти двое с половиной суток. Это
была окраина Солнечной системы, а не земная орбита.

Мирская закончила работу с описанием микрокультуры
из вспомогательного контейнера старого аппарата. Докумен-
ты указывали на сохранение жизнеспособности после пере-
носа, однако не позволяли восстановить состояние культуры
внутри перехода. Биохимические измерения были слишком
медленными для долей секунды.

— Перевезти споры и перевезти человека — разные зада-
чи, — сказала она. — Даже без разговора о сознании.

В архиве нашлись три записи о переносе сложных когни-
тивных систем. В двух случаях составители считали непре-
рывность сохранённой, в третьем отмечали нарушение. Рейн
разобрал критерии: сохранение памяти, выполнение задач
после выхода, соответствие внутренних последовательно-
стей.

— То есть первые два прошли проверку?
— Проверку составителей записи, — ответил Волков. —

Мы не можем повторить их опыт и не вполне понимаем
устройство тех, кого перевозили.

Особенно долго обсуждали запись, где система получила
новые данные уже во время перехода. Она выглядела силь-



 
 
 

ным аргументом, пока Мирская не попросила показать, ка-
ким независимым прибором установлено это «во время».
Такого прибора в доступном фрагменте не нашлось.

Для оценки «Тантала» терминал запросил техническое
описание. Седов разрешил передать массу, габариты, основ-
ные источники энергии и перечень работающих контуров.
Медицинские данные и внутреннее устройство вычислите-
лей в запрос не включили.

Ответ рекомендовал уменьшить число изменяющихся
процессов. Кравцов составил список оборудования, которое
можно остановить. Жизнеобеспечение, навигационный кон-
троль и аварийную автоматику он сразу вынес за пределы
обсуждения.

— Если для безопасного перелёта надо выключить без-
опасность, предложение плохое.

Терминал выдал несколько почти единичных коэффици-
ентов. Для малого груза они были выше, чем для корабля;
отключение вспомогательных систем улучшало оценку. Но
поле, относящееся к живым когнитивным системам, остава-
лось неопределённым. Рейн убрал из таблицы слово «веро-
ятность». Они не знали, на каких испытаниях откалиброва-
ны эти числа и означает ли близость к единице человеческие
шансы выжить.

— Можно снизить активность экипажа, — осторожно ска-
зал он.

Мирская покачала головой:



 
 
 

— Сон, наркоз, потеря сознания — не техническая кноп-
ка «пауза». Мы не знаем, что именно здесь требуется сохра-
нить.

Кравцов посмотрел на схему корабля.
— Тогда отправим «Тантал» без нас.
— И будем ждать попутку? — спросил Седов.
Олег улыбнулся, но первым закрыл расчёт пассажирско-

го перехода. Волков предложил третий вариант: воспользо-
ваться маршрутом для груза. Архивные копии, результаты
наблюдений, последние предупреждения. Небольшой пере-
датчик доставит их к Солнцу; дальше останется обычное ра-
дио.

— Вот зачем нам дверь, — сказал Кравцов. — Чтобы от-
править письмо.

Контейнер назвали «Вестник-1». Около ста килограммов:
независимые блоки памяти, два радиоканала, резервное пи-
тание, оптическая навигация. Программа выбирала толь-
ко между заранее проверенными режимами; изменять соб-
ственный алгоритм или подключаться к чужому терминалу
она не могла.

В архив вошли материалы RS-417, история контактов,
данные UDR и X23, а также журнал решений экипажа.
Неподтверждённые переводы сопровождались исходными
записями. Медицинские сведения и личные записи отдели-
ли; каждый сам определял, что отправлять. На внешней пла-
стине Кравцов предложил выгравировать опознавательные



 
 
 

данные, устройство передатчика и предупреждение: успеш-
ная доставка контейнера не означает безопасности переноса
людей.

На Земле уже готовили автоматическую миссию к предпо-
лагаемой приёмной области. Старые радиопакеты содержали
её расписание и правила распознавания. Это позволяло вы-
брать окно, в котором малый контейнер не должен был пе-
ресечься с действующим аппаратом. Но готовность солнеч-
ной стороны требовала подтверждения, поэтому первый за-
прос ограничили согласованием приёма по доступному тер-
минальному протоколу.

— Если не подтвердят?
— Продолжим лететь, — сказал Седов.
Предварительное согласие терминала пришло без новых

требований. Его тоже сохранили как часть эксперимента, а
не как гарантию.

Кравцов собирал «Вестник» три дня. Один блок памяти
пришлось заменить из-за дефекта питания. Волков поймал
себя на неприятной мысли: пока данные оставались рядом,
их копирование казалось совершенно обычным делом. Сто-
ило представить на их месте человеческую память — и при-
вычная инженерная процедура переставала быть ответом.
Он не стал развивать это вслух. Они уже договорились, что
именно отправляют. Перед выпуском Седов снова спросил
каждого. Все пятеро подтвердили решение. Ограниченная
масса, неживой груз, заранее записанный порядок действий;



 
 
 

при любом несовпадении условий запуск отменяется.
Терминал обозначил точку в пятистах метрах от кораб-

ля. Ближний курьерский аппарат сохранял почти ту же ско-
рость, что и «Тантал»; манёвр контейнера рассчитывали в
их общей системе движения. Никакого торможения относи-
тельно Солнца здесь не требовалось. На пластине читалось:
«ВЕСТНИК-1. ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ НАУЧНЫЙ ГРУЗ». Ни-
же — адрес отправителя и инструкция для тех, кто найдёт
контейнер без радиосвязи. Кравцов задержал камеру на над-
писи.

— Всё. Можно отправлять.
Контейнер вышел из шлюза и медленно удалился. В кон-

трольной точке его относительная скорость почти исчезла.
«Тантал» не менял курса.

Рейн включил запись всех независимых каналов. Терми-
нальная последовательность выдержала знакомую паузу в со-
рок семь сотых секунды. Потом звёзды за контейнером дрог-
нули, словно изображение на мгновение наложили само на
себя. Волков видел одновременно обычную металлическую
коробку и вытянутую светлую полоску. Оптическая система
потеряла контур. Радиомаяк оборвался.

— Нет объекта, — сказал Кравцов.
Седов не ответил сразу.
— Записать именно так. Исчез из области наблюдения.

Доставка пока не установлена.
На экране терминала появилось подтверждение выхода у



 
 
 

солнечного адреса. Рейн сохранил его отдельно от показаний
человеческих приборов. По местным наблюдениям контей-
нер исчез. По сообщению чужой системы — прибыл. Меж-
ду этими двумя утверждениями оставалось место для всего,
чего они ещё не знали.

На корабле ничего заметно не изменилось. Проверка кор-
пуса и электроники не выявила новых отклонений; дальний
свет по-прежнему шёл своим путём. Терминал обновил тех-
ническую оценку «Тантала», но неопределённость для лю-
дей никуда не исчезла. Вечером Кравцов пришёл к экрану
карантинного отсека. Старый земной аппарат оставался на
месте — один и тот же закрытый корпус, с которым они ушли
от RS-417.

— Ну что, — сказал он негромко. — Попробовали твою
дорогу.

Изображение не ответило. Олег выключил звук и ещё
немного посидел перед экраном.

* * *
Через одиннадцать суток ближний терминал предложил

принять небольшой ответный носитель. Это был первый об-
ратный груз, а не радиосигнал, преодолевший межзвёздное
расстояние за несколько дней. Его выпустил автомат сол-
нечной приёмной миссии после проверки по собственным
правилам. Носитель оставили на удалении и прочитали ди-
станционно. Внутри находились журнал солнечной станции,
снимки «Вестника-1», контрольные суммы и земное под-



 
 
 

тверждение, дошедшее до приёмной области обычным ра-
дио.

Волков трижды проверил даты. Между появлением кон-
тейнера возле солнечного терминала и получением его пер-
вой передачи Землёй прошло почти двое с половиной суток.
Эту задержку никто не сокращал. Сократился путь до само-
го терминала.

Человеческий наблюдатель на приёмном аппарате не де-
журил: снимки сделала местная автоматика. Контур короб-
ки, маркировка, след на углу корпуса — всё совпадало. Дан-
ные в независимых блоках сохранились. Бортовой таймер
контейнера записал короткий переходный интервал; его ещё
предстояло сопоставить с внешними часами двух концов
маршрута.

— Теперь доставка установлена, — сказал Седов.
Рейн отвёл руки от клавиатуры. Впервые за весь опыт ему

нечего было немедленно допроверить. Земная группа пред-
лагала следующий опыт: изготовить на солнечной стороне
самостоятельный груз и направить его к «Танталу». Экипаж
мог согласовать условия приёма, но решение о запуске оста-
валось за отправителями.
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