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Аннотация
Для тех, кто думал, что «дауншифтинг» — это переезд в

деревню с ноутбуком и смузи.
Сергей — обычный офисный планктон, уставший от

дедлайнов, начальников и жизни в целом. Однажды его лучший
друг Санька — мужик с мозгом размером с тапок — подкидывает
ему гениальную идею: «Давай займёмся пчёлами! Это же дзен,
бабло и природа!»

Сергей, будучи в состоянии трёх стопочек, ведётся. И
начинается...

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ:
Текст содержит ненормативную лексику, сцены

неоправданной жестокости по отношению к главному герою, его
коту и психике. Автор не несёт ответственности за желание
читателей продать свою квартиру, купить дождевых червей и
переехать в лес. Пчёлы помнят всё. Черви тоже.

«Смешнее, чем Ёлки, и правдивее, чем отчёт налоговой.»



 
 
 

«Автор либо гений, либо ему срочно нужен психиатр. Третьего
не дано.»

В продаже с октября 2026 года. Тираж — как повезёт. Урожай
— как у пчёл.
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ГЛАВА 1

 
Идея, которая стоила мне яиц.
Всё началось, как и все великие хуйни в этом мире, с вод-

ки и плохих советов. Сидели мы с моим корешем Санькой
на кухне. Санька — мужик видный, но мозг у него, блядь,
как у тапка: мягкий и в тапочной пыли.

— Слушай, — говорит Санька, закусывая огурцом, — ты
на работе заебался? Заебался. А давай ты пчёлами займёшь-
ся. Это, блядь, дзен. Природа, жужжание, мёд. Пчёлы — это
такие летающие коровы, только без навоза. Бабло грести бу-
дешь лопатой!

Я, будучи в состоянии «трёх стопочек и иллюзии всевла-
стия», поверил. Нахрена? Хуй его знает. Наверное, чтобы
почувствовать связь с предками, которые, сука, тоже стра-
дали, но хотя бы с пользой. На следующее утро, трезвый и
похмельный, я уже гуглил «купить пчелиную семью недоро-
го». И, о чудо, нашёл. Какого-то деда Михалыча из соседней
области, который продавал три улья и «мирных карпатских
пчёл».

Дед по телефону хрипел, матерился и сказал: «Они, сука,
злые, но мёд дают. Забирай, нахуй, пока я их не отравил». Я
поехал. Отдал последние деньги. Мне погрузили в багажник
«Нивы» три фанерных гроба с жужжащим внутрЯнтарный
конец, или Как я стал пасечникоми адом.



 
 
 

Экипировка и первый анальный экстаз
Чтобы заниматься пчеловодством, тебе нужна защита. Я

купил на Авито костюм пасечника. Он пах нафталином, ко-
шачьей ссаниной и безысходностью. Когда я его надел, я стал
похож на дядю Валеру который жил с пропиской у входа у
продуктового магазина.

Я привёз ульи на свою дачу. Открыл первый улей. Друзья,
вы когда-нибудь слышали звук, который издают десять ты-
сяч разъярённых баб, которым только что разрушили крышу
дома? Это не жужжание. Это, блядь, звук работающей бен-
зопилы у тебя в черепной коробке.

Я достал дымарь, разжег и его сука, заклинило. Я пыхнул
один раз, и из дымаря вылетело не облако дыма, а дохлая
пчела и искра. Пчёлы это оценили. Они поняли, что перед
ними не бог, а долбоёб. Я полез руками в рамку. Перчатка
была тонкая, как презерватив на толстом члене.

Первая пчела села мне на запястье. Я её стряхнул. Вто-
рая села на шею. Я заорал. А третья… Третья, блядь, нашла
дырочку в районе паха. Описать эту боль невозможно. Это
не укус. Это, сука, инъекция расплавленного свинца прямо
в мошонку. Я упал в траву, начал молиться всем богам и ка-
таться по земле, сбивая с себя жужжащий вертолёт.

Добыча мёда или липкий пиздец
Прошла большая часть лета. Я выжил. Я был весь в шра-



 
 
 

мах, пил антигистаминные таблетки горстями и выглядел
как жертва маньяка-садиста. Но наступил август. Пора ка-
чать мёд.

Я прочитал в интернете, что нужна медогонка. Медогон-
ка стоит как крыло от боинга. Я решил, что я русский инже-
нер, и сделал медогонку из старого бидона и моторчика от
стиральной машины «Вятка».

Вечер. Я открываю ульи. Пчёлы в ярости. Я их дымлю.
Они кашляют, но всё равно пытаются убить меня взглядом.
Я достаю рамки. Они тяжёлые, блядь, как мои грехи. Каж-
дая рамка килограммов по пять. Мёд густой, тягучий, пах-
нет цветами и моим потом. Я тащу это всё в сарай. Включаю
самопальную центрифугу. ВЖЖЖЖЖЖ! БДЫЩ!

Мотор от «Вятки» не выдерживает дисбаланса. Бидон
срывается с креплений. Друзья, если вы хотите увидеть, как
выглядит ядерный взрыв, только вместо гриба — фонтан ян-
тарной жидкости — приезжайте ко мне в сарай.

Мёд был везде. На стенах. На потолке. В моих волосах. В
моих ноздрях. Кот, который зашёл посмотреть, что тут про-
исходит, прилип лапой к полу и теперь ходил по даче, воло-
ча за собой приклеенную половую тряпку, издавая звуки ра-
неной чайки. Я собрал этот мёд. Его было литров двадцать.
Остальное сожрали осы и муравьи.

Сбыт (Как впарить эту янтарную мочу)
Мёд разлит по банкам из-под магазинных огурцов (на но-



 
 
 

вые у меня не было бабок). Я напечатал на принтере эти-
кетки: «ЭКО-МЁД ОТ СЕРГЕЯ. НАТУРАЛЬНЫЙ, СУКА,
ПРОДУКТ».

Я поехал на городской рынок. Встал между бабкой, кото-
рая продавала укроп, и мужиком, который торговал ножа-
ми из гаража.— Мёд! — кричу. — Мёд с личной пасеки!
Экология! Подходит хипстер. Борода, вейп, штаны с лямка-
ми через жопу.— Молодой человек, а ваш мёд веганский?
Я смотрю на него. У меня дёргается глаз.— Веганский? Бра-
тан, пчёлы — это не соя.

Они жрут цветочки, а потом выблевывают это в соты.
Это, блядь, рвота насекомых. Ты это хочешь купить? Хип-
стер обиделся и ушёл. Потом подошла бабка. Зачерпнула
пальцем, лизнула. Сморщилась.— Кислый, — говорит. —
И спиртом воняет.— Это, — говорю, — элитная нотка!
Это брожение! Это, блядь, крафт! Это мёд, который жил!—
Фруктозой попахивает, — резюмировала бабка и ушла к му-
жику с ножами. В итоге я продал всё это Саньке. Тому само-
му, который надоумил меня на эту хуйню.

Санька пришёл ко мне, открыл банку, понюхал.— Слу-
шай, — говорит, — а давай из этого медовуху забабахаем?—
Сань, — говорю, — если мы это выпьем, мы ослепнем. Или
у нас вырастут крылья.— Рискнём, блядь!» — ответил он.

Сейчас октябрь. Я сижу на крыльце.
Ульи заколочены. Пчёлы спят. Я
сплю.



 
 
 

Моя
жопа всё ещё помнит те укусы. Мои
яйца требуют компенсации в размере
ВВП небольшой европейской страны.
Я заработал на мёде ровно ноль
рублей. Зато я понял одну важную
вещь. Когда вы видите на рынке
красивую баночку с мёдом и
улыбающегося пасечника в белом
костюме — не верьте ему. За этой
баночкой стоят бессонные ночи,
разбитые в кровь руки, убитый кот,
самопальная центрифуга и мат,
который слышали даже соседи через
три участка.
Мёд — это не сладость. Мёд — это,
блядь, награда за то, что ты не
сдох, пытаясь его украсть у
природы. А теперь извините, мне
надо идти оттирать кота от
засохшего мёда с помощью
подсолнечного масла и крепкого
русского слова.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 

*Если вы думали, что в первой главе было весело, то при-
стегните ремни. Во второй главе будет прополис, который
пахнет как аптека на рейве, огненная геенна и российское
правосудие во всей его красе. Мат, сюр и пчелиный экзи-
стенциализм.*
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