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Аннотация
Пятнадцатилетний герой остаётся один дома и решает

провести вечер «по-взрослому». Но ночью на карнизе его окна
появляется сосед — наркоман и алкоголик по прозвищу Паук. То,
что происходит дальше, навсегда меняет жизнь героя и запускает
цепь событий, которую невозможно остановить.
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I
 

Когда мне было пятнадцать, я жил с родителями в кир-
пичном двенадцатиэтажном доме на последнем этаже. Мне
очень нравилось смотреть из окна своей комнаты на боль-
шую дорогу, которая уводила в глубины города, подальше
от тихих и неинтересных районов вроде моего. В любое вре-
мя суток по этой дороге проезжали машины. Даже в самый
поздний час можно было видеть одинокие грузовики, трак-
торы, поливочные машины коммунальных служб, такси, ско-
рую помощь.

Родители поехали на день рождения друга семьи в его кот-
тедж далеко за городом. Меня звали с собой, но когда я узнал
о том, что там придётся остаться как минимум до полудня
следующего дня, то отказался. Что мне в мои пятнадцать
там делать? Пить мне не разрешат, кругом будут одни взрос-
лые, которые вероятней всего глубоко на меня положат, бу-
дут обсуждать свои темы, а я буду как неприкаянный воссе-
дать рядом, не столько лишний, сколько просто смущающий
и отвлекающий взрослых от «взрослого» времяпрепровож-
дения. В голове сразу возникла картинка: я скучающе сижу



 
 
 

за столом, меня просят уйти и «чем-нибудь заняться» где-то
подальше от общего сборища, чтобы не слушать похабщину.
Найди себе занятие. Ага.

Пятнадцать — это самый неудобный возраст для поездок
к друзьям родителей. Ты никогда не будешь своим, пока не
пройдёшь определённый возрастной ценз. До тех же пор ты
скорее будешь сидеть с малолетними детьми, чем со взрос-
лыми.

Уже через несколько лет я поеду на этот коттедж и на-
пьюсь так, что следующим утром разговоров только и будет
что обо мне. Ну а пока я, всё ещё находясь перед ликом вы-
бора, выбираю остаться дома на этот день.

Дома мне будет лучше. Хорошее здесь тоже есть. В пятна-
дцать ты уже достаточно взрослый, чтобы остаться дома од-
ному. С лёгким сердцем родители отправились на праздник,
оставив меня за главного в пустой квартире.

Для меня это был скорее момент радости, нежели печали.
Я предоставлялся самому себе. Можно курить прямо в ком-
нате, дым точно проветрится до их приезда. Позвал свою по-
дружку, но она сама была уже увезена роднёй на дачу. Звал
друзей, просил прибрать где-нибудь пивка, но никто так и не
отозвался на мой клич. Опять придётся делать всё самому.

Настроение было паршивое. Такой день выдаётся дай бог
раз в полгода, и именно сегодня все мои знакомые поисче-
зали. В иные моменты они только и делают что ищут суеты,
а девочка не отлипает. Сейчас всё иначе. Окутала покину-



 
 
 

тость, но я решил исправить ситуацию, опробовав нечто но-
вое.

Сейчас, глядя с высоты прожитых лет, мне становится
смешно, но тогда, пятнадцатилетнему мне не пришло в го-
лову ничего лучше, чем в первые попробовать провести этот
день полностью на своих правах – то есть пить пиво и курить
сигареты в квартире до посинения. Некого бояться, не от ко-
го прятаться.

Я оделся и вышел на улицу, отыскал местного алкаша. Ро-
дители, конечно же оставили мне денег, на которые я должен
был покупать себе еду в их отсутствие. Понятное дело они
оставили больше, чем нужно ребёнку на дневное питание,
как всякие родители, которые подсознательно пытаются от-
купиться за свои ошибки. Для них я всё ещё маленький де-
точка. Они не знают, что я даже рад побыть один, без них.
Было даже немного совестно просить того алкаша покупать
пиво на родительские деньги. Договорились по бартеру – он
покупает восемь бутылок и две пачки сигарет, а две бутыл-
ки и одну пачку оставляет себе. Это было довольно щедро,
так что он тут же озарившись беззубой улыбкой, заковылял
в сторону магазина. Поймал себя на мысли, что совершаю
«мелкое добро» в душе компенсируя прегрешение. Люди так
часто обманывают себя подобным образом.

Позже я отдельно прикупил острых орешков, сушёных
кальмаров и сухариков. Впервые в жизни я пировал таким
образом в одиночестве.



 
 
 

Кто бы что ни говорил, но в этом событии действительно
было нечто, внушающее чувство свободы. Сидеть и пить од-
ному, независимо от всех, никому ни о чём не рассказывая,
тихо-мирно наслаждаться безделием пятницы, делая то, что
хочешь, без страха быть осуждённым и обруганным старши-
ми.

Весь день я провёл за компьютером, играя, да выпивая од-
ну бутылку пива за другой. Курил так, как не курил до этого
никогда. Зная себя нынешнего, с уверенностью могу сказать,
что тот мой развязный денёк никак не определил моего от-
ношения к алкоголю и курению. Зато многое определил от-
носительно иных аспектов моей жизни.



 
 
 

 
II

 
С нашей квартирой соседствовала жилплощадь, в которой

проживал один очень занятный человек. Все, кто его знал,
звали его не иначе как «Паук». Это, впрочем было вытатуи-
ровано на пальцах его правой руки. Весь он был в татуиров-
ках, голова лысая, и даже на ней были какие-то расплывши-
еся синюшные наколки. На его шее был набит паук, поджав
лапки, он спускался на паутине вниз. Телосложения этот тип
был крайне худощавого, больше мёртвый, чем живой. На ру-
ках постоянно виднелись царапины, синяки и следы от уко-
лов. Паук был конченным наркоманом и алкоголиком.

Подробности его внешности мне стали известными абсо-
лютно случайно. В доме сломался лифт, и я был вынужден
спускаться по лестнице, где Паук, собственно и лежал, то ли
пьяный, то ли вусмерть обколотый. Помню как тогда задер-
жался, чтобы рассмотреть. На нём была синяя выцветшая
майка, плотно облегавшая костлявую спину, и тёмные спор-
тивные штаны, сплошь грязные и кое-где зияющие дырами.
Я прошёл пару пролётов вниз, совсем близко миновал его
бесчувственное тело, но он не пошевелился – слишком далёк
от сознания. Внизу удалось рассмотреть его лицо, поскольку
он лежал калачиком, уперевшись головой в металлические
перилла лестницы. Лицо выражало чуть ли не саму вечность.
Глаза его были приоткрыты, но никуда не смотрели, рот за-



 
 
 

крыт. Поначалу казалось словно его мина выражает нечто
глубинное, но на деле она не выражала ровным счётом ни-
чего. Не помню что испытал в тот момент, наверное должен
был испугаться, или ощутить тревогу, но ни первого ни вто-
рого со мной не произошло. Полное равнодушие. Настолько
чуждым был его мир, настолько далёким и внеземным суще-
ством казался он мне.

Часто к нему приходили его дружки, такие же падшие нар-
команы как и он. Всякий раз как это случалось, непременно
в его квартире происходила драка или какой-нибудь дебош,
не говоря уже о том, что химический запах дряни, которую
они курили, постоянно доносился через его окно прямиком
в моё.

Бороться с ними было бесполезно, они не боялись ни по-
лиции, ни тумаков, поскольку привыкли к этому и легко с
этим справлялись. Полиция несколько раз забирала Паука
на ночь в отдел, но он всегда возвращался через несколь-
ко дней. Помню как в очередной их приезд, на лестничную
клетку вышла соседка и громко стала о чём-то причитать.
За стеной почти ничего не было слышно, я смог разобрать
только конец диалога, в котором полицейский сказал: «ну а
чё нам с ним делать по-вашему?». Вскоре после этого они
перестали приезжать на вызовы и жильцам пришлось сми-
риться.

Нельзя сказать что он представлял явную опасность, ни-
когда на моей памяти не случалось такого, чтобы он на ко-



 
 
 

го-нибудь напал и ли повредил чьё-нибудь имущество. По
большей степени от него исходили только шум с вонью. На-
пряжение на лестничной клетке никогда полностью не про-
ходило, но в общем и целом за многие годы к нему все при-
выкли. Иногда бывало такое, что на него находило нечто вро-
де просветления, как мне кажется, потому что в эти моменты
он почти совсем не шумел, редко появлялся нетрезвым. Я
даже застал его в одном из таких эпизодов адекватности – он
помогал старушке выносить старую мебель. Когда я прохо-
дил мимо, он посмотрел на меня и сказал: «здаров, чувак».

Наверное в каждом доме есть тот, кто привлекает к себе
внимание и часто становится предметом обсуждения подъ-
ездной общины. Район у нас всегда был спокойный, в доме
помимо нашей семьи жили в основном пенсионеры, а они,
как известно - самая чувствительная категория людей. Отто-
го постоянные жалобы, звонки в полицию и обход квартир в
целях сбора подписей о переселении этого Паука в какое-ни-
будь спецучреждение. Всё бесполезно. Никаким органам по-
рядка никогда не было дела ни до Паука ни до его соседей.
Я полностью понимаю отчего так, но смириться с этим всё
равно не могу.

В то время мне было абсолютно срать на всех, кроме себя,
а Паук по большей части мне не мешал, а скорее даже на-
оборот - забавлял меня, когда начинал чудить. Зато я нена-
видел вечно ворчащих старух. Летом, когда на две недели
отключали горячую воду, от них всегда невыносимо воня-



 
 
 

ло потом и мочой. Когда Паук снова начинал исполнять, я
в глубине души радовался, что они снова начинают испыты-
вать дискомфорт и страх. Тем более мне всегда было инте-
ресно, чем в итоге закончится его история, к чему его при-
ведёт такая жизнь. Ведь Паук был для всех детей лестничной
клетки чем-то вроде притчи. Не будешь учиться – станешь
таким же.

В тот день, когда я остался один дома и нещадно глушил
пиво, Паук как раз начинал очередной свой разнос. Это все-
гда начиналось с химического запаха. Ясно что скоро опять
будет шум и старушки напрягутся. Сам я проводил время не
лучшим образом, но притом был доволен. Может Паук тоже
был доволен тем, как он живёт. Может он всегда радовался
тому, как проводит свои дни. Все мы думаем, вот несчаст-
ный, а он, вероятно, самый счастливый человек в этом доме.
Так я себя, по крайней мере, теперь иногда успокаиваю.

Той ночью мне всё никак не спалось. На многих алкоголь
действует как снотворное, на меня - наоборот. Последнюю
бутылку пива я выпил часа два назад и меня уже во всю
хлестало похмелье. Голова была деревянная, звонкая, полая.
Сигареты мне приелись, в горле от них уже стоял ком. За-
чем всё это? – подумал я тогда - в смысле жизнь, если она
такая. Целый день, будучи самому себе хозяином я провёл
бесцельно за дерьмовым пивом, дерьмовыми сигаретами и
компьютерными играми. Целый день жизни был вот так бес-
церемонно спущен в унитаз.



 
 
 

Из света в моей комнате остался только монитор. Глянул
время – 03:00 – самый пик уличной тишины. В это время да-
же по самой оживлённой дороге машины проезжают не ча-
ще чем одна в несколько минут. Сняв с головы наушники,
я услыхал за окном дребезжание, будто по карнизу стучал
мелкий дождик. Я отодвинул штору и увидел как на ржавом
угловатом карнизе удерживается нога в чёрном резиновом
тапке. Я отодвинул штору ещё дальше. Это был он - Паук.
Абсолютно голый, весь окроплённый кровью, струившейся
сверху, с той части тела, которой я не видел из-за оконной
рамы. Одной ногой он стоял на моём карнизе, другой, до-
вольно далеко отставленной, опирался на раму своего окна.
Рука его лежала на кирпичной стене фасада, пальцы были
напряжены и цепко держались за небольшую щель в кладке.
Вид этих жутких пальцев производил впечатление нечелове-
ческой натуги, казалось что скоро они вырвут этот кирпич.
Тем не менее его движения были уверенными, даже ноги,
столь неустойчивые, расставленные почти шпагатом, не дро-
жали и не колыхались на ночной прохладе.
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