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Аннотация
Что делать московскому адвокату по наследственным спорам,

если в пятницу, в 23:47, её кабинет озаряет киноварь, а древний
папирус шепчет: «Ты уже выбрана. Ты придёшь в пурпур, когда я
уйду»? Виктория Соколова, 32 года, IQ 156, не верит в мистику.
Пока не падает на пол офиса — и не просыпается в Риме 48 года,
в теле Валерии Мессалины, третьей жены императора Клавдия,
самой скандальной женщины империи.

Интриги, доносы, поддельные указы, оргии, гладиаторы,
яды, сенатские схватки и любовь, которая страшнее смерти.
Вика учится играть по правилам Древнего Рима: улыбка —
оружие, печать — приговор, верность — роскошь. Она может
спасти императора, переиграть Агриппину, остановить Нерона
и изменить историю. Но сначала ей придётся решить, кем она
хочет быть: императрицей в пурпуре или женщиной, которая
переписала свою историю.



 
 
 

Если вы любите попаданцев, дворцовые интриги, сильных
героинь, неоднозначных злодеев, мраморные залы и запретную
любовь на краю пропасти — эта книга для вас.
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Асмодей Денница
Как я стала Мессалиной,
или Попаданка в пурпуре

 
Пролог: Змея с Палатина

 
Змея, что выползла из пурпура, не ведает, что яд её — не

сила, а проклятие. Ибо нет большей клетки, чем золотая,
и нет цепи тяжелее, чем та, что сплетена из чужих жела-
ний.

— Из папирусов Луция Корнелия, найденных в Геркулану-
ме

Москва, Зеленоград, бизнес-парк «Сколково-2».
Пятница, двадцать три сорок семь.
Офис юридической фирмы «Гранат, Левин и партнёры»

на двадцать третьем этаже светился единственным окном —
кабинетом Виктории Сергеевны Соколовой, кандидата юри-
дических наук, специалиста по наследственным спорам и,
по совместительству, самой невезучей женщины в радиусе
МКАД.

— Ну почему? — спросила Вика у пустоты, откидываясь
на спинку кресла. — Почему именно сегодня, именно сей-



 
 
 

час, именно я?
Она посмотрела на экран ноутбука, засиженный белыми

пятнами несохранённых абзацев. Иск «Петров против Пет-
ровой о признании завещания недействительным». Четыре
тома материалов. Двое детей, которых разделили как иму-
щество. Собака, за которую дрались отдельно — породистый
корги по кличке Лорд, оценённый независимым экспертом
в сто двадцать тысяч рублей. Сумма иска — три миллиона
долларов. Сумма гонорара — полмиллиона. Время — кото-
рое кончилось, потому что часы на стене показывали без де-
сяти полночь, а завтра в девять утра заседание в Мосгорсуде.

Вика Соколова, тридцать два года, рост сто семьдесят два,
вес в районе «не ваше дело», IQ сто пятьдесят шесть — си-
дела в полной тишине, слушая, как гудит кондиционер, и ду-
мала о том, что её личная жизнь — это тоже своего рода на-
следственный спор. Только без юриста. И без шансов.

Она вздохнула и потянулась к чашке с остывшим чаем.
Рука задела стопку бумаг, и одна из них скользнула на пол —
не белый лист, а тёмный, желтоватый, с неровными краями.
Вика нахмурилась. Она не помнила, чтобы подшивала к делу
что-то похожее на древний папирус.

— Это ещё что? — пробормотала она, нагибаясь.
Пальцы коснулись шероховатой поверхности. Странный

лист — плотный, вощёный, с выжженными по краям руна-
ми. Не греческими, не латинскими — какими-то совсем ди-
кими знаками, похожими на змей, застывших в прыжке.



 
 
 

Вика подняла его и поднесла к настольной лампе.
На ощупь — кожа. Тонкая, выделанная, старая. Пахнет

пылью, вином и чем-то сладковатым — миррой, определила
она, потому что бабушка когда-то приносила из церкви ла-
дан, и запах был смутно похож.

В центре листа — текст. Выведенный киноварью, неров-
ными буквами, словно писал человек в спешке или в полу-
мраке. Или в страхе.

Вика прищурилась.
«Если ты читаешь это — ты уже выбрана. Боги не ошиба-

ются, хотя люди молятся не тем. Ты придёшь в пурпур, когда
я уйду. Не пытайся сопротивляться. Рим не прощает коле-
баний. И помни: змея не меняет кожу дважды за одну ночь».

— Что за бред? — сказала Вика вслух.
Она перевернула лист. На обороте — та же киноварь, но

другим почерком, каллиграфическим, почти печатным:
«Передано через Кассия Лонгина, римского легата, про-

консула Азии, при содействии аптекаря Иоанна Хрисоверга,
в лето 735 от основания Города. Сие — послание Валерии
Мессалины той, что займёт её место. Или не займёт. Боги
решат».

Вика моргнула.
— Мессалина? — переспросила она у кондиционера.
Кондиционер не ответил, но где-то внутри здания щёлк-

нул рубильник, и свет на секунду погас. Монитор ноутбука
моргнул, перезагружаясь. В темноте лист в руках Вики по-



 
 
 

лыхнул киноварью — буквы вспыхнули алым, словно кто-то
раздул угли под пеплом.

— Спокойно, — сказала она себе. — Ты просто устала. Ты
работаешь двадцать часов в сутки. Ты не спала двое суток.
Тебе кажется.

Она хотела отложить лист, но пальцы не разжались. Кино-
варь потеплела, стала пульсировать в такт сердцу. Вика по-
чувствовала, как по руке побежало тепло — не приятное,
нет, скорее тревожное, как если бы под кожу заползла горя-
чая змея.

— Чёрт, — сказала она.
В носу защипало от запаха мирры — теперь уже не слад-

кого, а густого, удушливого, смешанного с винными парами
и чем-то ещё — металлическим, острым. Кровь, поняла Ви-
ка. Так пахнет кровь. Она помнила этот запах с детства, ко-
гда разбила коленку об асфальт и рана не заживала неделю.

Тепло стремительно поднялось к плечу, перекинулось на
грудь, сжало горло.

Вика попыталась отбросить лист — но руки не слушались.
Она попробовала встать — ноги подкосились. Кресло отка-
тилось назад, и она рухнула на пол, ударившись затылком о
подставку для ног.

В глазах поплыли огненные змеи.
В ушах — голос. Женский, низкий, с хрипотцой, на стран-

ном языке, который Вика вдруг поняла — не словами, а ощу-
щениями, как понимают музыку или крик:



 
 
 

— Пришла. Наконец. Я думала, ты не успеешь. Они уже
идут. Нарцисс продал меня. Слышишь? Они топают по мра-
мору, эти верные псы — верные тому, кто платит больше.
У тебя мало времени. Слушай меня, девочка из будущего.
Слушай и запоминай, потому что я не могу повторить...

Вика хотела закричать, но голосовые связки не слуша-
лись. Она видела — странным двойным зрением — одновре-
менно и потолок своего кабинета с люминесцентными лам-
пами, и небо. Чужое небо. Чёрное, усеянное крупными звёз-
дами, пахнущее морем и тлением.

— Ты получила мою кожу, — продолжал голос. — Я пи-
сала на ней кровью, потому что пергамент кончился, а уйти
нужно было быстро. Дурацкая привычка — оставлять запис-
ки. Но кто-то же должен был объяснить тебе, во что ты вля-
палась. Короче: я умираю. Точнее, я уже умерла. Меня уби-
ли. В этом теле — всё, что осталось от Валерии Мессалины,
третьей жены императора Тиберия Клавдия Цезаря Августа
Германика, матери Британника и Клавдии Октавии, хозяй-
ки Рима и главной шлюхи Палатинского дворца. А теперь —
трупа. Но не совсем трупа, потому что вместо меня теперь
будешь ты.

— Я не хочу, — выдохнула Вика. Или ей показалось, что
выдохнула.

— Твои хотелки никого не волнуют, дорогуша. Боги вы-
брали тебя. Думаешь, я хотела быть императрицей? Я хотела
быть танцовщицей в цирке, честное слово. Но судьба — она



 
 
 

как центурион: не принимает возражений. Так что слушай
сюда.

Тепло в груди превратилось в огонь. Вика забилась в кон-
вульсиях, но голос не умолкал:

— Во-первых: сейчас сорок восьмой год от Рождества
Христова, то есть восемьсот первый от основания Рима, ес-
ли тебе так понятнее. Клавдий — мой муж — в Остии, при-
носит жертвы. Гая Силия — моего любовника — уже взяли.
Вопрос времени, когда ему отрубят голову. Красивый был
мужчина, боги, какой красивый... Но это неважно. Во-вто-
рых: во дворец уже ворвались люди Нарцисса. Они убьют
меня. То есть тебя. То есть нас. Но у тебя есть шанс, если ты
успеешь сделать три вещи.

— Я адвокат, а не спецагент! — крикнула Вика мысленно.
— Тем лучше. Первое: найди в спальне, под третьей пли-

той у ложа, мой дневник. Там всё — кто кому должен, кто ко-
го трахал, кто кого заказал. Второе: не верь Агриппине. Эта
сука прикидывается подругой, но она хочет трон для своего
ублюдка Нерона. Третье... третье — самое важное.

Голос замялся. Впервые в нём проскользнула не сталь, а
боль.

— Третье: не влюбляйся в Гая Силия. Он того стоит —
клянусь Юноной, он стоит каждой ночи без сна, каждой кап-
ли пота, каждой секунды блаженства. Но он — смертный
приговор. Я это поняла слишком поздно. Ты — умная. Ты
— из будущего. Ты поймёшь вовремя.



 
 
 

— Я даже не знаю, где я! — в отчаянии подумала Вика.
— Скоро узнаешь. Потерпи. Переход — штука болезнен-

ная. Как первый раз, знаешь? Но потом — привыкаешь. И
ещё: прости меня за то, что я втянула тебя в это дерьмо. Я
не специально. Просто... я очень не хотела умирать. А они
сказали, что есть способ. Древний, забытый, грязный. Обмен
душами. Я отдала им своё родовое кольцо — сапфир, кото-
рый помнит ещё Августа. И они сказали: напиши на коже то,
что я написала. Призови ту, что придёт. И она придёт.

— Кто — «они»? — спросила Вика.
Но голос уже таял, уходя, как вода в песок.
— Они — это... слушай, у меня нет времени объяснять.

Просто знай: в Риме есть те, кто видит сквозь время. Они
старше, чем сам Рим. Они живут в тени, под Форумом, в
старых этрусских гробницах. Они умеют то, что нам, смерт-
ным, не положено. Я заплатила им кольцом. Ты заплатишь
своей жизнью, если не будешь осторожна. Но шанс есть. Все-
гда есть шанс. Даже когда меч уже занесён. Особенно когда
меч уже занесён.

Последние слова прозвучали шёпотом — тёплым, почти
нежным.

— Прощай, девочка. Надеюсь, ты справишься лучше, чем
я. И да: не забудь съесть что-нибудь, когда очнёшься. Рим-
ская кухня — отстой, одни тухлые гарумы. Я бы убила за хо-
роший чизбургер...

Смех — горький, каркающий — и тишина.



 
 
 

Огонь, полыхавший внутри, угас.
Вика открыла глаза.
Она больше не лежала на полу своего кабинета. Вме-

сто белого акрилового потолка над ней нависал мраморный
свод, покрытый фресками — обнажённые нимфы убегали от
сатиров, виноградные лозы обвивали колонны, а наверху, в
разрыве облаков, восседал Юпитер с молнией в деснице.

Вместо ковролина «под паркет» под спиной — мозаика.
Тёплая, чуть влажная от ночной росы. Вместо запаха офис-
ной пыли и растворимого кофе — густой аромат ладана, ки-
париса, моря и... да, определённо, она не ошиблась — тух-
лого рыбного соуса.

— Гарум, — прошептала Вика. — О господи, это гарум.
Она села. Резко, рывком, словно вынырнула из воды.
Тело было не её. Она поняла это сразу — по тяжести в гру-

ди, по непривычному изгибу позвоночника, по тому, как по-
другому дышали лёгкие. Она поднесла руки к лицу — тон-
кие, белые, с длинными пальцами, унизанными перстнями.
На безымянном — массивный золотой змей с изумрудными
глазами. На указательном — камея с профилем женщины в
диадеме.

Она опустила взгляд. На ней — столы, длинное платье
из тончайшего шёлка, почти прозрачного. Грудь — откры-
та, перехвачена золотой лентой под самой грудью. Кожа —
бледная, с розоватым отливом под светом факелов. На запя-
стьях — браслеты, широкие, тяжёлые, чеканные.



 
 
 

Вика обернулась.
Она сидела на мраморном ложе, застеленном пурпурным

покрывалом. Над головой — балдахин с кистями. Справа —
столик на львиных лапах, уставленный серебряными кубка-
ми и блюдами с объедками — оливковые косточки, корки
хлеба, засохшие фиги. Слева — большое овальное зеркало
в бронзовой оправе, обращённое к ней.

Вика встала — тело слушалось плохо, ноги подкашива-
лись, словно она долго лежала в лихорадке — и подошла к
зеркалу.

Из серебристой глубины на неё смотрела незнакомка.
Волосы — чёрные как смоль, струящиеся до пояса, пере-

хваченные золотой сеткой с жемчужинами. Глаза — боль-
шие, тёмные, чуть раскосые, с поволокой. Губы — полные,
яркие, словно только что целованные. Скулы — высокие,
острые. Нос — с горбинкой, породистый.

Лицо было прекрасным. Опасным. Тем лицом, из-за ко-
торого начинают войны и пишут поэмы.

Но это лицо не принадлежало ей.
— Чёрт, — сказала Вика.
Из зеркала на неё смотрела Валерия Мессалина.
Точнее — смотрела Вика Соколова глазами Валерии Мес-

салины. Или Валерия Мессалина смотрела её глазами? Пе-
реход был таким плавным, что граница стёрлась.

Она подняла руку — тонкая ладонь с голубыми венами
коснулась щеки. Кожа была гладкой, молодой, упругой —



 
 
 

двадцать три года, не больше. Мессалина умерла в двадцать
пять. Значит, Вика получила тело за пару лет до рокового
исхода. Несколько лет форы. Если верить историческим хро-
никам — хотя кому сейчас верить? — у неё было около двух
лет до того, как Нарцисс перережет нить.

— Два года, — сказала Вика вслух. Голос был низким, с
хрипотцой. Чужим. — У меня два года, чтобы не умереть.

Она снова посмотрела в зеркало.
Из глубины комнаты, отражаясь в полированной меди,

приближался силуэт — мужской, тяжёлый, вооружённый.
Вика замерла.
Мужчина остановился в трёх шагах. Он был в доспехах

— кожаный мускульный панцирь, бронзовые наголенники,
шлем под мышкой. Лицо — грубое, с квадратной челюстью,
шрамом через бровь и глазами, которые смотрели не на неё,
а сквозь неё. Как смотрят на вещь.

— Госпожа, — сказал он на латыни — и Вика поняла каж-
дое слово, словно знала этот язык всю жизнь. — Импера-
тор возвращается из Остии. Нарцисс приказал передать: вы
должны быть готовы к встрече.

Вика сглотнула.
— Я готова, — ответила она тем же низким голосом.
Стражник не ушёл. Он стоял и смотрел — теперь на неё,

на её тело, просвечивающее сквозь шёлк, на обнажённые
плечи, на изгиб талии.

— Ты что-то хотел ещё, преторианец? — спросила Вика,



 
 
 

вкладывая в голос всё презрение, какое смогла собрать. В го-
лове стучало: «Господи, господи, я в Риме, я в теле римской
императрицы, передо мной римский солдат, и он пялится на
мои сиськи».

Стражник дёрнул щекой. У него был пористый нос чело-
века, который всю жизнь пил дешёвое вино, и глаза торговца
на рынке рабов: оценивающие, спокойные, привыкшие счи-
тать чужое тело в сестерциях.

— Император, — повторил он, словно она не расслыша-
ла, — возвращается из Остии до рассвета. Нарцисс приказал
передать: вы должны быть готовы. Он сказал — «готова» —
и ухмыльнулся, как собака, которая нашла добычу и ждёт,
кому её отдать.

Вика медленно поднялась с ложа. Она сделала это не спе-
ша, как учила её когда-то — нет, не её, а то тело, чью па-
мять она теперь носила, — как делает женщина, которая зна-
ет цену каждой секунде, каждому дюйму своего тела. Шёлк
скользнул вдоль бёдер. Она подошла к стражнику вплотную,
взяла его за подбородок двумя пальцами — тонкими, с го-
лубыми венами — и заставила посмотреть себе в глаза.

— Передай Нарциссу, — сказала она тихо, почти ласково,
— что если он ещё раз пошлёт ко мне солдата смотреть на
меня, как на лошадь на торгах, я прикажу выжечь ему глаза
раскалённой палочкой. Императрице Рима не нужно разре-
шение вольноотпущенника, чтобы смотреть на кого-то свы-
сока. Умри он — и я всё равно останусь. Умру я — и он



 
 
 

не проживёт и дня. Так что мы квиты. Мы, кажется, поняли
друг друга, преторианец?

Стражник побледнел. Он сглотнул — кадык дёрнулся —
и отступил на шаг.

— Да, госпожа.
— Тогда иди.
Он вышел, пятясь. Шаги затихли в коридоре, но Вика ещё

долго стояла посреди комнаты, стараясь не дышать слишком
громко, потому что сердце колотилось, как молот о нако-
вальню.

«Вика, — сказала она себе. — Ты только что угрожала
выжечь глаза человеку. Ты. Которая плачет над бездомными
котами и не может придавить таракана тапком. Что с тобой
происходит?»

Но она знала, что с ней происходит. Это было не её тело,
не её голос, не её рефлексы. Это было тело женщины, кото-
рая правила Римом железной рукой в бархатной перчатке —
и умела делать страшные вещи мимоходом, не повышая го-
лоса. Вика лишь одолжила это тело. Но, как любой хороший
адвокат, быстро училась использовать чужие активы по на-
значению.

Стражник вернулся на пороге — Вика вздрогнула, но ви-
ду не подала.

— Госпожа... — Он мялся, переступая с ноги на ногу. —
Нарцисс велел также сказать: Гая Силия казнят на рассвете.
Если госпожа желает проститься...



 
 
 

Вика почувствовала, как внутри — глубоко, в чужих
мышцах, в чужой памяти — что-то оборвалось. Боль, не её,
но ослепительно реальная. Она не знала Гая Силия. Никогда
его не видела. Но тело, в котором она застряла, помнило его
— каждое прикосновение, каждое слово, каждое дыхание.

— Нет, — сказала Вика. — Я не желаю проститься.
Стражник кивнул и вышел. Шаги затихли в коридоре.
Вика осталась одна.
Она опустилась на ложе, взяла в руки серебряное зеркало

и долго смотрела на отражение. Чёрные волосы, тёмные гла-
за, губы, к которым уже прикасалась смерть — и, возможно,
прикоснётся снова.

— Ну что ж, — сказала она вслух на латыни, и слова да-
вались ей так же легко, как родные русские. — Давайте зна-
комиться. Я Виктория Сергеевна Соколова, адвокат. И, судя
по всему, теперь ещё и императрица Рима. Коллеги, готовьте
платок — дело обещает быть громким.

Она усмехнулась — некрасиво, криво, как привыкла в за-
ле суда, — и отложила зеркало.

Где-то в глубине дворца завыла собака. Или волчица. Или
сама судьба, принявшая обличье римской гончей.

Вика легла на пурпурное покрывало, закрыла глаза и по-
пыталась вспомнить всё, что знала о Мессалине из книг, —
и понять, какого чёрта ей теперь делать.

За окнами, на тёмных улицах Вечного города, бряцало
оружие. Приближался рассвет. А с ним — первая кровь.



 
 
 

 
Глава 1: Дело о наследстве

 
Закон есть паутина: муха запутается, шершень про-

рвёт. Но в Риме паутину плетут не пауки, а вдовы — и ни-
ти их тянутся через столетия, к тем, кто ещё не рождён.

— Приписывается Квинтилиану, «Наставления орато-
ру», кн. XII (апокриф)

Палатинский дворец не спал.
Вика поняла это, едва открыла глаза, — по звукам, ко-

торые никогда не услышишь в современной Москве. Где-
то под окнами бренчала сбруя, кричал погонщик мулов, пе-
рекликались стражники; над головой, ровно и мерно, гу-
дел мраморный свод, проветриваемый горячим воздухом из
гипокауста; а снаружи, сквозь узкое окно, тянуло утренней
прохладой, смешанной с запахом лошадей, жареного хлеба
и — неизбежно — гарума.

Вика лежала на пурпурном покрывале и смотрела в пото-
лок, расписанный нимфами и сатирами, и пыталась вспом-
нить, кто она такая.

— Виктория Сергеевна Соколова, — прошептала она
одними губами. — Адвокат. Кандидат юридических наук.
Тридцать два года. Живу в Москве, на Профсоюзной. — Па-
уза. — Но это было вчера.

Сегодня она была Валерией Мессалиной, императрицей



 
 
 

Рима, женой Клавдия — и, судя по тому, как ныло всё тело,
только что пережившей очень странную ночь.

Она села на ложе. В комнате было светло — утро уже пе-
ревалило за половину. Две рабыни, застывшие у стены, ожи-
ли, увидев, что госпожа проснулась: одна поднесла серебря-
ный кубок с водой, другая — таз и полотенца. Вика маши-
нально приняла кубок, сделала глоток. Вода была тёплой и
отдавала глиной. Она поморщилась.

— Принесите холодной, — сказала она на латыни и сама
удивилась, как легко слова сошли с языка. — И... что сего-
дня?

Рабыни переглянулись. Первая, постарше, с сединой в во-
лосах, ответила осторожно:

— Госпожа, сегодня шестой день до октябрьских календ.
Император вернулся из Остии вчера к ночи. Он изволил
спросить о вас.

Вика внутренне собралась. Клавдий. Император. Её муж.
Мужчина, который — если верить историям — подписал
брачный договор собственной жены с любовником, приняв
это за шутку. Мужчина, который забыл, что жена умерла, и
наутро спросил, почему она не приходит.

Она вспомнила его — не лицом к лицу, а по тому, что
осталось от прошлой ночи, как отпечаток на коже. Она не
помнила всех подробностей — помнила только тяжесть его
тела, тепло его дыхания у шеи, его руки, большие, неуклю-
жие, которые в темноте становились почти нежными. Пом-



 
 
 

нила, как он вошёл без стука, ещё в дорожной тунике, пах-
нущий лошадьми и вином, и как его лицо — простая, добро-
душная физиономия человека, которого сама судьба сделала
императором, — осветилось при виде неё.

«Валерия, — сказал он ей тогда. — Я так соскучился.
Остия — такая долгая дорога. Позволь мне...»

Он не договорил — он так и не мог договорить до конца,
потому что задыхался от волнения и от вина, — но она всё
поняла. Она поднялась ему навстречу, потому что не знала,
какой надо быть: Мессалина, скандальная и жадная, или Ви-
ка, адвокат, которая никогда никого не впускала так близко,
чтобы не показать шрамов.

А потом он оказался рядом, у её постели, — и его ладони,
мозолистые от перьев и от тяжёлых свитков, легли ей на пле-
чи, а губы прижались к её шее, и Вика, к своему собствен-
ному удивлению, не отстранилась.

Во всём этом было что-то странно трогательное. Он был
неуклюж, тороплив, почти неловок — и при этом нежен, как
человек, который три недели в дороге мечтал об одном. Он
целовал её жадно и неумело, и она, закрыв глаза, позволи-
ла себе подумать, что и в этом чужом браке, в этой чужой
жизни, есть — может быть — капля тепла, которую можно
украсть, ничего не разрушая.

— Ну что ты, — услышала она свой собственный шёпот,
когда он замер, боясь спугнуть её. — Ты же дома. Я дома.

— Ты — моё счастье, — выдохнул он, уткнувшись но-



 
 
 

сом ей в висок, как делают дети, когда хотят доверить самую
большую тайну. — Ты не представляешь, Валерия, какое ты
счастье.

Она не знала, что ответить. Она просто обняла его, при-
жала к себе — этого смешного, доброго, слабого человека,
который был её мужем по чужой судьбе, — и почувствовала,
как его дыхание становится спокойнее, как тело расслабля-
ется у неё на руках, как он засыпает, как ребёнок, убаюкан-
ный теплом и покоем.

Он не требовал страсти. Он не требовал искусства. Он
просил только этого — маленького тепла, чувства, что дома
его любят. И Вика, которая всю ночь не могла уснуть, глядя в
расписной потолок, водила пальцами по его взъерошенным
волосам и думала.

«Так вот ты какой, мой муж, — думала она. — Такую ме-
ня ты любишь. А я — кто тебе? Чужая женщина в теле тво-
ей жены, юрист из другого века, которой просто стало жаль
тебя. Прости меня, Клавдий. Но тепла, которое я тебе даю,
— я даю его от себя. От Вики, которая никогда никого не
впускала так близко».

Она поцеловала его в макушку и, наконец, закрыла глаза.
Утром он ушёл раньше неё — ушёл на заседание, к своим

свиткам, к своим вольноотпущенникам, — и оставил ей на
подушке маленький золотой браслет, снятый с собственного
запястья. Подарок. Знак. Неловкая попытка сказать «спаси-
бо за эту ночь».



 
 
 

Вика подержала браслет в ладони, взвесила его на пальцах
и надела на запястье.

— Странный муж, — сказала она вслух пустой комнате.
— Странный брак. Странная жизнь. Но, кажется, я могу в
ней жить. Если постараться.

— Император, — повторила она. — Да. Мне нужно к им-
ператору.

Рабыни помогли ей одеться. Процесс был долгим и, с точ-
ки зрения Вики, варварски запутанным: сначала тонкая ту-
ника, потом стола с поясом, потом палла, которую драпиро-
вали вокруг плеч с точностью, достойной скульптора. Всё это
— шёлк, лён, золотые нити, жемчуг. Вика смотрела на свои
руки — белые, холёные, с яркими перстнями — и не могла
поверить, что эти руки ещё вчера сжимали папку с делом
«Петров против Петровой».

«А если я просто сплю? — подумала она. — Если это сон
— самый дурацкий сон в моей жизни — и я сейчас проснусь
в своём кабинете с затекшей шеей и недопитой чашкой чая?»

Она ущипнула себя за предплечье. Больно. Но во сне тоже
бывает больно, напомнила она себе.

— Госпожа, — сказала старшая рабыня, — позвольте до-
ложить. К вам с утра просится управляющий по имени Эпа-
фродит. Он говорит, что дело неотложное — «о наследстве»,
так он сказал.

Вика замерла. Наследство. Её специальность. Сердце про-
пустило удар.



 
 
 

— Впусти.
Эпафродит оказался сухопарым греком лет шестидесяти,

с лицом, изъеденным оспой, и глазами, которые смотрели на
мир с выражением человека, который давно перестал удив-
ляться. Он вошёл, низко поклонился и без лишних слов вы-
ложил перед Викой вощёную табличку.

— Госпожа, — сказал он, — у нас беда. Авл Секстий, бо-
гатейший всадник из Кампании, умер третьего дня, не оста-
вив завещания. Вернее, оставил — но его оспаривают.

Вика взяла табличку. Пальцы сами нашли нужное место,
глаза сами пробежали текст — латинская скоропись давалась
ей, как родная, словно кто-то вложил ей в голову целый сло-
варь вместе с душой.

— Наследники по закону, — прочитала она вслух, — вдо-
ва и двое сыновей. Завещание, составленное за день до смер-
ти, передаёт всё... — она подняла глаза, — ...цирковой тан-
цовщице Вибии Пассе. Это так?

— Так, госпожа.
— И кто оспаривает?
— Вдова. Она утверждает, что Авл Секстий был не в сво-

ём уме — что его опоили зельем, и что завещание — под-
делка.

Вика откинулась на спинку кресла. Чужие пальцы —
длинные, унизанные кольцами — барабанили по столу.
Внутри неё боролись два существа: юрист Вика, который уже
видел три типовые схемы подделки завещаний, и императри-



 
 
 

ца Мессалина, которая видела совсем другое.
— Эпафродит, — сказала она медленно. — Зачем это де-

ло принесли мне? У императрицы Рима есть сотни других
занятий, кроме разбора имущественных споров всадников.

Грек поджал губы.
— Госпожа, потому что вчера, перед самой смертью, Авл

Секстий послал к вам гонца. Он хотел говорить с вами лич-
но. Гонец прибыл — но Авл уже умер. А сегодня утром гон-
ца нашли в Тибре. С перерезанным горлом.

Тишина повисла в комнате. Даже рабыни у стены переста-
ли дышать.

Вика медленно положила табличку на стол.
— Значит, — сказала она, — это не имущественный спор.

Это предупреждение.
— Поэтому я и пришёл, госпожа. — Эпафродит покло-

нился ещё ниже. — Вы единственная, к кому покойный хо-
тел обратиться. И вы единственная, кто может найти правду,
не спрашивая разрешения у вольноотпущенников.

«Вольноотпущенников» — сказано было с такой интона-
цией, что Вика сразу поняла: речь о Нарциссе и Паланте,
теневых хозяевах дворца, которых Мессалина вчера — то
есть недавно, в прологе её жизни — успела оскорбить через
стражника.

Она усмехнулась. Криво, по-своему.
— Хорошо, Эпафродит. Вот что я сделаю. Я приму это

дело. — Она подняла палец, останавливая его радостный по-



 
 
 

клон. — Но сначала я должна кое-что сделать. У меня была...
бессонная ночь. Голова тяжёлая. Мне нужно побыть одной.

Грек понял. Поклонился и вышел, пятясь.
Вика подождала, пока закроется дверь, и повернулась к

рабыням.
— Выйдите. Обе. И чтобы никто не входил, пока я не по-

зову.
Когда дверь за ними закрылась, Вика опустилась на коле-

ни у ложа — там, где, по словам голоса из пролога, под тре-
тьей плитой лежал дневник Мессалины.

Она постучала по полу. Мрамор. Одинаковые плиты. Тре-
тья от ложа — вот эта.

Она надавила. Ничего. Постучала сильнее. Потом при-
смотрелась: одна из плит была чуть темнее остальных, и по
краю шла едва заметная щель. Вика подцепила ногтем — не
вышло. Она огляделась, нашла на столике бронзовую палоч-
ку для завивки волос, поддела край. Плита приподнялась с
тихим скрежетом.

Под ней лежал свёрток: кожаный, перетянутый ремнём.
Вика достала его, села на ложе и развязала ремень.

Внутри было то, что обещал голос: объёмистая тетрадь в
деревянной обложке, исписанная плотным, мелким почер-
ком — и не латиницей. Греческим. Вика удивилась, но руки
сами разобрали: Мессалина, дочь знатного рода, писала по-
гречески, как все образованные римлянки. А ещё в свёртке
лежали: три восковые таблички, туго запечатанные; золотой



 
 
 

перстень с сапфиром — тот самый, родовой, «который пом-
нит ещё Августа»; и тонкий свиток папируса, перехваченный
чёрной нитью.

Вика развернула дневник. На первой странице — тем же
киноварным почерком, что и послание в её московском ка-
бинете:

«Если ты читаешь это — значит, я мертва, а ты жива, и
мы обе в одном теле. Не благодари. Это я должна тебе спа-
сибо, что ты вообще пришла. Записи ниже — мои. Всё, что я
знаю о людях, деньгах и тайнах этого дворца. Пользуйся. Но
помни: у всего, что ты оттуда возьмёшь, есть цена, и платят
её не всегда деньгами».

Дальше шли страницы — сотни страниц. Имена. Долги.
Любовники. Заговоры. Кто кому должен, кто кого ненави-
дит, кто кого боится. Вика листала жадно, ловя себя на том,
что читает, как читают юридическое досье: ищу связи, ищу
мотивы, ищу слабые места.

На одной из страниц она остановилась. Запись была сде-
лана за месяц до смерти:

«Гай Силий. Если я умру до того, как он умрёт, — это
он. Проклятие. Любовь. Смерть. Не смей его презирать: он
единственный, кто никогда не лгал мне. Даже когда должен
был»

Вика перечитала трижды. В груди снова шевельнулась чу-
жая боль — та, что вчера оборвалась при известии о казни.
Она захлопнула дневник.



 
 
 

— Так, — сказала она вслух. — Так, так, так. Сначала
— дело. Потом — чувства. Чувства — это то, что убивает
адвокатов. Я это знаю.

Она спрятала дневник обратно под плиту, задвинула её на
место и потёрла переносицу. В голове уже складывался план.

«Дело о наследстве Авла Секстия» — так она обозвала его
мысленно. Факты: богатый всадник, внезапная смерть, заве-
щание в пользу цирковой танцовщицы, оспоренное вдовой,
и убитый гонец, который вёз императрице что-то важное.

«Что он ей вёз? — подумала Вика. — Если бы это было
просто завещание — он бы отправил его по почте, как все.
Он отправил гонца лично, к императрице. Значит, в этом
деле есть что-то, что не должно попасть в чужие руки».

Она встала, одёрнула столу и направилась к двери. По до-
роге задержалась у зеркала: на неё смотрела Мессалина —
чёрные волосы, тёмные глаза, полные губы, накрашенные по
моде. Вика подмигнула отражению.

— Работаем, — сказала она. — Сначала к императору —
пусть считает, что жена скучает. Потом — в город.

Клавдий ждал её в зале для аудиенций — просторной ком-
нате, где, несмотря на утро, уже горели факелы. Император
сидел на курульном кресле, похожий на воробья, которого
зачем-то нарядили в пурпур: узкие плечи, сутулая спина, го-
лова, чуть склонённая набок, как у человека, который веч-
но прислушивается — то ли к голосам, то ли к собствен-
ным мыслям. Рядом с ним стоял вольноотпущенник — су-



 
 
 

хой, бритый, с лицом, лишённым всякого выражения, — Ви-
ка сразу поняла, что это и есть Нарцисс.

— Валерия! — Клавдий вскочил, расплылся в улыбке;
глаза его — большие, навыкате, как у совы — засветились
радостью. — А я боялся, ты ещё спишь. Подойди, подойди,
дай посмотреть на тебя. Ты сегодня... — он сделал неопре-
делённый жест, — ...сияешь.

Вика подошла, позволила себя обнять, поцеловала мужа
в щёку — нежно, как положено, — и внутренне отметила,
что Клавдий пахнет вином, ладаном и чем-то ещё, смутно
сладким, как будто он уже успел позавтракать чем-то очень
калорийным.

— Ты скучала? — спросил он, заглядывая ей в глаза.
— Ужасно, — ответила Вика. — Остия — далеко. Я счи-

тала дни.
Клавдий расцвёл. За его спиной Вика краем глаза замети-

ла, как Нарцисс едва заметно скривил губы — как человек,
который давно разучился верить хоть одному слову импера-
трицы, но вынужден молчать.

— А у меня новость! — Клавдий хлопнул в ладоши. —
Сенат постановил: в честь благополучного возвращения —
большие игры в честь Марса. Двадцать пар гладиаторов!
Травля медведей! И — самое главное — морское сражение
на Фучине, если боги дадут погоду. Ты будешь?

— Буду, — сказала Вика. — Я бы ни за что не пропусти-
ла, как ты топишь настоящие корабли на настоящем озере.



 
 
 

— Она улыбнулась. — Только, милый, у меня к тебе одна
просьба.

— Говори, говори! — Клавдий готов был выполнить лю-
бую просьбу жены, лишь бы она улыбалась.

— В городе умер один человек. Авл Секстий, всадник из
Кампании. Оставил завещание, которое оспаривает вдова.
Обычное дело, скучное, но меня просили взглянуть. Позволь
мне уладить это без лишнего шума — по-семейному, без су-
да.

Клавдий махнул рукой — делом, недостойным импера-
торского внимания.

— Забирай, забирай. Ты же у меня умница. Только, — он
понизил голос, — ты не забыла, что вечером у нас пир в честь
Вителлия? Он привёз из Сирии таких рабынь... — Клавдий
мечтательно закатил глаза. — Ты просто обязана быть. Он
потом будет полгода рассказывать всем, что императрица не
пришла.

— Буду, — пообещала Вика. — Обязательно.
Она уже повернулась, чтобы уйти, когда Нарцисс шагнул

вперёд.
— Госпожа, — сказал он ровным, как доска, голосом. —

Разрешите слово. Об Авле Секстии я осведомлён. Недостой-
ный человек. Вёл дела с сомнительными личностями. Наши
люди говорят, что завещание его — чистая воды фальшив-
ка, составленная этой... танцовщицей. Не стоит вам, госпо-
жа, марать руки. Позвольте, я передам дело в преторианский



 
 
 

суд — там разберутся быстро и, — он сделал паузу, — тихо.
Вика остановилась. Медленно обернулась. Посмотрела на

Нарцисса — и впервые по-настоящему его увидела.
Сухой, бритый, с лицом, лишённым выражения. Вольно-

отпущенник, который стал тенью императора. Человек, ко-
торый, по всем хроникам, в конце концов погубит Мессали-
ну — прикажет убить её, когда придёт час.

«Значит, ты уже сейчас наводишь справки о делах, за ко-
торые я взялась, — подумала Вика. — Интересно, просто ли
ты любопытен — или ты в этом деле замешан?»

— Благодарю за заботу, Нарцисс, — сказала она вслух,
сладко, как мёд. — Но я справлюсь сама. У императрицы
должна быть голова на плечах, а не только диадема. Не прав-
да ли, муж мой?

Клавдий, который уже потерял нить разговора и смотрел
на рабыню, приносящую вино, поднял голову.

— Что? А, да, конечно. Валерия у нас умница, Нарцисс,
не спорь. — Он махнул рукой. — Пусть делает, что хочет.

Нарцисс поклонился — низко, но Вика успела заметить,
как на секунду в его глазах мелькнуло что-то холодное и оце-
нивающее, как у человека, который записывает должника в
свою книгу.

«Я запомнила, — подумала Вика. — И ты запомни, что я
запомнила. Пока квиты».

Она вышла из зала, сопровождаемая двумя рабынями, и
направилась к выходу из дворца — туда, где её ждал Эпаф-



 
 
 

родит с носилками.
По дороге она думала о том, что узнала из дневника. Де-

ло о наследстве было лишь верхушкой. Под ним лежало что-
то поглубже: танцовщица по имени Вибия Пасса, умерший
всадник, убитый гонец и вольноотпущенник, который слиш-
ком уж быстро предложил «уладить тихо».

«В любом деле есть три вещи, — сказала она себе форму-
лой, которую твердила всем стажёрам. — Деньги. Страсть.
Власть. Найди, где они пересекаются — и найдёшь убийцу».

Носилки качнулись, понесли её вниз, к Римскому форуму,
по улицам, пахнущим хлебом, навозом и мраморной пылью.
Город гудел, жил, торговал — чужой, древний, прекрасный
и смертельно опасный.

Вика откинула полог и выглянула наружу. Улицы были
полны народу: торговцы, тащившие корзины с рыбой; но-
сильщики, ругающиеся сквозь зубы; матроны в пёстрых сто-
лах, сопровождаемые рабынями; патриции в белых тогах,
которые двигались с важностью, приберегаемой для тех, кто
знает, что его все видят. Всё это — под крики уличных тор-
говцев, под звон медяков, под запах жареных каштанов, под
речитатив какого-то философа, расположившегося на ступе-
нях храма и объяснявшего прохожим, что все они — пыль и
тлен, но что пыль эта, впрочем, имеет право на завтрак.

«Боже, — подумала Вика. — Я в древнем Риме. Настоя-
щем. Не в кино, не в книжке. И меня зовут Мессалина».

Она поймала себя на том, что улыбается — неловко, по-



 
 
 

детски, как улыбалась, когда впервые выиграла дело. Следом
одёрнула себя: это не экскурсия. Это работа. Хуже того —
работа, в которой проигрыш стоит жизни.

Носилки свернули в кривой переулок. Эпафродит шёл ря-
дом, держась за ручку носилок, и негромко докладывал:

— Дом Вибии Пассы — на Субуре, госпожа. Место шум-
ное, но сама она живёт скромно: снимает комнату над пекар-
ней. Танцует в цирке Фламиния по праздникам, в будни —
зарабатывает на свадьбах богатых плебеев. Говорят, — он
понизил голос, — что Авл Секстий влюбился в неё год назад,
когда она танцевала на пиру у его соседа. Он был вдовцом,
старым, богатым и одиноким. Такие влюбляются последний
раз в жизни — и уже не одумываются.

— А вдова? — спросила Вика. — Что за женщина?
— Вдова — Уммидия Квадратилла, из рода Уммидиев.

Женщина почтенная, лет пятидесяти. У неё от Авла двое
взрослых сыновей. Она утверждает, что завещание — под-
делка, потому что Авл за неделю до смерти якобы говорил
друзьям, что всё оставит детям.

— Якобы, — повторила Вика. — «Якобы» — моё люби-
мое слово. Оно означает, что свидетели куплены, а факты
отсутствуют.

Они остановились перед трёхэтажным домом, грязным,
обшарпанным, с облупившейся штукатуркой — над входом
висела вывеска пекарни и пахло тёплым хлебом. Вика вы-
бралась из носилок, отряхнула столу, которая здесь, на Субу-



 
 
 

ре, выглядела как придворное платье на рынке — вызываю-
ще, нелепо и опасно.

— Эпафродит, — сказала она, — жди меня здесь. Если
через час меня не будет — беги во дворец и скажи импера-
тору, что его жену убили на Субуре. Он, конечно, расстро-
ится. Ненадолго, но расстроится.

Грек открыл было рот, но Вика уже поднималась по лест-
нице.

Дверь ей открыла сама Вибия Пасса — и Вика на секунду
забыла, зачем пришла.

Девушке было лет двадцать. Волосы — пепельные, со-
бранные в пучок, из которого выбивались пряди; лицо —
смуглое, с высокими скулами и огромными серыми глазами;
фигура — гибкая, как ива, с длинными ногами и тонкой та-
лией танцовщицы. Она была в дешёвой тунике, без украше-
ний, но двигалась так, что становилось ясно: дешёвая туника
— случайность, а не природа.

Увидев императрицу в пороге своего убогого жилища, Ви-
бия побледнела, прижала руки к груди и присела в низком
поклоне, коснувшись лбом колен.

— Госпожа! Я... я не ждала...
— Встань, — сказала Вика. — Я не кусаюсь. Пока.
Она вошла. Комната за пекарней была убогой, но опрят-

ной: узкая кровать, сундук, очаг, стол с глиняной посудой.
На стене висели две маски — театральная, плачущая, и цир-
ковая, с колокольчиками. На сундуке лежал свиток папиру-



 
 
 

са, перевязанный красной лентой.
— Это оно? — спросила Вика, кивая на свиток.
Вибия подошла, взяла свиток, протянула ей. Пальцы де-

вушки дрожали.
— Он мне его дал сам, госпожа. За день до смерти.

Сказал: «Спрячь. Это твоё наследство. Больше я ничего не
успел». А я... я не хотела его смерти. Клянусь всеми богами.
Я его любила. Он был добрый. Старый, но добрый.

Вика села на край кровати — единственное место, ку-
да можно было сесть, — и развернула свиток. Почерк был
неровный, старческий, с дрожью в нажиме — но это был
явно не поддельный дрожащий почерк: так пишут люди, у
которых уже отказали руки. Завещание было коротким, без
юридических выкрутасов — в нём Авл Секстий завещал Ви-
бии Пассе дом в Кампании, деньги, достаточные, чтобы жить
безбедно, и — что самое странное — «семейный архив, хра-
нящийся в сундуке с железными углами в моём кампаний-
ском имении».

Вика перечитала эту строчку дважды.
— Железные углы, — пробормотала она. — Зачем заве-

щать кому-то архив, если не хочешь, чтобы его нашёл кто-
то ещё? Значит, в этом архиве есть что-то, что кто-то очень
хотел бы уничтожить. Вопрос — что?

— Госпожа... — Вибия замялась. — Я не знаю, что это
значит. Я только знаю, что в последний месяц он стал боять-
ся. Он запирал двери, не выходил по ночам, разговаривал



 
 
 

сам с собой. Один раз я слышала, как он шептал во сне: «Они
не должны найти папирусы. Они их сожгут».

Вика подняла голову.
— Папирусы? — переспросила она. — Он так и сказал —

папирусы?
— Да, госпожа.
Вика медленно свернула свиток. Внутри неё, на перифе-

рии сознания, что-то щёлкнуло — как защёлка на папке,
в которую ложится новое дело. Гонец, убитый на Тибре.
Вдовец, боявшийся собственной тени. «Папирусы», которые
«они» хотят сжечь. И императрица, к которой он хотел об-
ратиться лично.

— Вибия, — сказала она, — ты хорошо знаешь, кто был
другом Авла Секстия?

Девушка подумала.
— Он был нелюдим. Но последние месяцы к нему часто

приходил один человек — грек, старый, с лицом в оспинах.
Они запирались в кабинете, и я слышала, как они спорили.
Грек кричал: «Это безумие! Тебя убьют!» А Авл отвечал:
«Если я не сделаю этого — убьют нас всех».

Вика встала.
— Спасибо, Вибия. Ты помогла мне больше, чем знаешь.

— Она остановилась в дверях, обернулась. — Слушай меня
внимательно. Это дело пахнет так, что даже я, с моим носом,
не могу сказать, чем именно. Не выходи из дома без нужды.
Не отдавай этот свиток никому — даже если тебе скажут, что



 
 
 

пришли от меня. Если тебя будут спрашивать — ты ничего
не знаешь. Поняла?

Вибия кивнула, глядя на неё испуганными глазами.
— И ещё, — добавила Вика, — ты умеешь делать что-

нибудь, кроме танца?
— Я... я умею читать и писать. Меня научили в доме, где

я росла.
— Отлично. Читать и писать — это уже две профессии.

Это больше, чем у половины сената. Держись.
Она вышла, хлопнув дверью, и спустилась по лестнице —

туда, где её ждал Эпафродит.
— Госпожа, — сказал грек, — я слышал отсюда, как вы

разговаривали. Про папирусы. Это плохо, госпожа. Очень
плохо.

— Почему «плохо»? — спросила Вика. — Знание — это
сила.

— Знание — это то, за что убивают, госпожа. Особенно в
Риме. Особенно когда знание касается... — он запнулся.

— Чего?
Эпафродит оглянулся по сторонам, понизил голос до шё-

пота:
— Когда знание касается госпожи Агриппины.
Вика замерла.
Агриппина. Младшая. Сестра Калигулы, мать Нерона, же-

на — нет, уже вдова — Гнея Домиция Агенобарба. Жен-
щина, которую Мессалина в прологе назвала «сукой, кото-



 
 
 

рая прикидывается подругой». Женщина, которая, по всем
хроникам, займёт место Мессалины после её смерти и убьёт
Клавдия отравленными грибами.

— Почему ты связал папирусы Авла Секстия с Агриппи-
ной? — спросила Вика, ровно, без интонаций.

— Потому что, госпожа, Авл Секстий был управляющим
имениями покойного Гнея Домиция. Первого мужа госпожи
Агриппины. Если он вёл какие-то записи, касающиеся того
дома... госпожа Агриппина очень не любит, когда кто-то ко-
пается в делах её покойного мужа. Говорят, там было... —
он снова замялся.

— Что там было? Договаривай.
— Говорят, там было что-то такое, за что в своё время

убили не одного человека. Ещё при Тиберии. И что об этом
знал только Авл Секстий. И что он держал это... как залож-
ника. Чтобы его не тронули.

Вика стояла посреди Субуры, среди шума, грязи и запаха
хлеба, и чувствовала, как у неё под шёлковой столой холо-
деет спина.

— Эпафродит, — сказала она наконец, — вези меня об-
ратно во дворец. И найди мне человека, который умеет мол-
чать и смотреть. У меня будет для него работа.

Грек поклонился.
— Есть такой, госпожа. Немой. Бывший гладиатор. Зовут

Клеон. Он умеет видеть всё и не говорить ничего — потому
что говорить не может.



 
 
 

— Подходит, — сказала Вика. — Завтра на рассвете —
пусть ждёт меня у ворот.

Носилки тронулись. Позади осталась
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