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Аннотация
«Вы объехали всю Англию» — и тут же назвали Эдинбург

и Кардифф. Ошибка? Не просто географическая: она открывает
дверь в страну, где границы, история и идентичность сложнее
туристической открытки.

«Англия без тумана» объясняет, чем Англия отличается от
Великобритании, как читать мозаику регионов и планировать
маршруты. Здесь прошлое живёт в улицах, акцентах и привычках;
вежливость не всегда означает согласие, а традиции, кухня
и сельская жизнь куда разнообразнее открыток. От Лондона
до индустриальных городов — перед вами страна перемен,
сообществ и неожиданных связей.

Книга пригодится тем, кто собирается в поездку, и тем, кто
хочет понимать Англию, а не просто узнавать виды. Вы научитесь



 
 
 

замечать контекст, избегать готовых мифов и строить маршрут,
который ведёт глубже туристических точек.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Англия и Великобритания:

где проходят границы страны,
истории и повседневной жизни

 
В гостиной у хозяйки дома пахло чаем с бергамотом и

поджаренным хлебом. На кухонном столе теснились тарел-
ки, разговор перескакивал с футбола на погоду, а гость из-за
границы, желая поддержать беседу, сказал:

— Я объездил всю Англию. Лондон, Эдинбург, Кардифф
— всё понравилось.

Хозяйка улыбнулась, но улыбка на мгновение стала чуть
осторожнее. Мужчина напротив — шотландец — поднял
брови. Женщина у окна, родившаяся в Кардиффе, мягко по-
правила:

— Эдинбург — это Шотландия, а Кардифф — Уэльс. По-
хоже, ты объездил не только Англию.

Никто не поссорился. Чай не остыл, тосты не преврати-
лись в дипломатический кризис. Но за столом стало ясно:
одно привычное слово накрыло слишком большую террито-
рию — и заодно несколько разных представлений о принад-
лежности.

Чтобы не попадать в такую ловушку, не нужно запоминать
историю Британских островов наизусть. Достаточно понять
несколько границ, которые на карте выглядят проще, чем в



 
 
 

жизни.
Карта, которую удобно держать в голове
Начнём с самой компактной схемы. Англия, Шотландия

и Уэльс расположены на одном большом острове — Велико-
британии. Вместе с Северной Ирландией они входят в Со-
единённое Королевство. Республика Ирландия в него не вхо-
дит.

Название
Что оно обозначает
Когда удобно употреблять

Англия
Одна из четырёх частей Соединённого Королевства; зани-

мает большую часть юга и центра острова Великобритания
Когда речь именно об Англии: Лондоне, Корнуолле,

Йоркшире, английских городах и регионах

Великобритания, или Great Britain
Остров, на котором находятся Англия, Шотландия и

Уэльс
Когда важно назвать остров или путешествие по этим

трём частям

Соединённое Королевство, или UK
Суверенное государство: Англия, Шотландия, Уэльс и Се-



 
 
 

верная Ирландия
В международном, политическом и официальном контек-

сте; если речь о стране в целом

Британские острова
Географическое собирательное название архипелага, ку-

да входят острова Великобритания и Ирландия и множество
меньших островов

С осторожностью: выражение привычно в географии, но
может вызывать возражения в Ирландии

Великобритания — это остров, а Соединённое Королев-
ство — государство. Поэтому формула «Англия внутри Ве-
ликобритании, Великобритания внутри Соединённого Ко-
ролевства» полезна как первая карта понятий. Но у неё
есть небольшая оговорка: Великобритания — именно ост-
ров, а состав государства включает ещё Северную Ирландию
и некоторые близлежащие острова. Иными словами, карта
помогает не заблудиться, но не заменяет юридический атлас.

Остальная часть острова Ирландия — независимое го-
сударство, обычно называемое Республикой Ирландия или
просто Ирландией. Северная Ирландия находится на том же
острове, но входит в Соединённое Королевство. Общая бе-
реговая линия не означает общей государственной принад-
лежности — так же как соседние дома могут стоять на одной
улице, но иметь разные адреса.



 
 
 

Есть и слово «Британия». В повседневной английской ре-
чи оно нередко служит коротким названием Соединённого
Королевства, особенно в новостях или неформальном раз-
говоре. Но значение зависит от контекста: говорящий может
иметь в виду всю страну, остров Великобритания или даже
британское общество вообще. Если нужна точность, лучше
сказать «Великобритания» об острове и «Соединённое Ко-
ролевство» о государстве.

А вот «Британские острова» — географический термин,
который не всегда звучит нейтрально. Некоторым жителям
Ирландии не нравится, что слово «британские» как будто
накрывает названием архипелага остров Ирландия вместе с
её независимой политической историей. В разговоре о по-
ездке проще назвать конкретное место: «Ирландия и Вели-
кобритания», «остров Ирландия», «Соединённое Королев-
ство». Точность тут не педантизм, а способ оставить собесед-
нику пространство для его собственного отношения к сло-
вам.

Почему границы сложились именно так
На карте границы кажутся тонкими линиями. В исто-

рии они больше похожи на швы: некоторые прошиты давно,
некоторые ещё видны, а некоторые продолжают обсуждать.

Англия и Уэльс тесно связаны политически и юридически
с XVI века. Шотландия долго оставалась отдельным королев-
ством, хотя с 1603 года английский и шотландский престолы
занимал один монарх. В 1707 году два государства объеди-



 
 
 

нились в Королевство Великобритания. Это не стёрло шот-
ландскую отдельность: у неё сохранились собственные пра-
вовые, религиозные и культурные традиции.

В 1801 году союз распространился на Ирландию, и воз-
никло Соединённое Королевство Великобритании и Ирлан-
дии. В начале XX века большая часть Ирландии вышла из со-
става этого государства; Северная Ирландия осталась в нём.
С 1927 года официальное название государства — Соеди-
нённое Королевство Великобритании и Северной Ирландии.

За этой краткой последовательностью стоит главное: го-
сударство складывалось не как единый дом, построенный по
одному чертежу, а как дом, в который со временем вошли
разные комнаты. В каждой — свои привычки и память. По-
этому название «страна» здесь может обозначать разные ве-
щи. Англию, Шотландию, Уэльс и Северную Ирландию ча-
сто называют составными странами Соединённого Королев-
ства, однако ни одна из них не является отдельным суверен-
ным государством. Суверенное государство — Соединённое
Королевство.

Юридические различия заметны и сегодня. У Шотлан-
дии есть собственный парламент, у Уэльса — Сенедд, у Се-
верной Ирландии — Ассамблея; им переданы полномочия
в определённых областях. У Англии нет отдельного наци-
онального парламента: английские дела во многих случаях
рассматриваются парламентом в Вестминстере, который од-
новременно является парламентом всего Соединённого Ко-



 
 
 

ролевства. Правовые системы тоже не полностью совпадают:
Англия и Уэльс образуют одну юридическую юрисдикцию, а
у Шотландии и Северной Ирландии свои.

Это важно не только юристам. Правила, услуги и решения
властей могут различаться по разные стороны внутренней
границы. Даже если путешественник замечает лишь новый
указатель на шоссе, местный житель может видеть за ним
собственные институты, школу, систему здравоохранения и
привычный разговор о том, кто принимает решения.

Название на карте и имя внутри человека
На кухонном столе легко перейти от географии к само-

идентификации — достаточно спросить: «Так вы все бри-
танцы?» Ответ может быть простым, но не обязан им быть.

Человек может назвать себя английским, шотландцем,
валлийцем, североирландцем, британцем — или нескольки-
ми словами сразу. Для кого-то это вопрос семейной исто-
рии, для кого-то — языка, местной культуры, политических
взглядов или места, где он вырос. Один человек из Шотлан-
дии спокойно скажет «я британец»; другой предпочтет «я
шотландец»; третий использует оба названия в зависимости
от разговора. Ни карта, ни паспорт не дают постороннему
права назначать человеку удобную для себя идентичность.

Особенно деликатна эта тема в Северной Ирландии. Там
люди могут считать себя британцами, ирландцами, северо-
ирландцами или сочетать эти определения. Белфастское со-
глашение 1998 года признаёт право жителей Северной Ир-



 
 
 

ландии идентифицировать себя как британцев, ирландцев
или и тех и других. Это не отвлечённая формальность, а на-
поминание о том, что личное самоопределение не обязано
совпадать с простой подписью на политической карте.

Полезно также различать гражданство и идентичность. В
британском паспорте у многих жителей Соединённого Ко-
ролевства указано гражданство British citizen — «гражданин
Великобритании» в принятом официальном переводе. Это
юридический статус, а не предписание на каждый день на-
зывать себя британцем. Паспорт отвечает на вопрос о граж-
данстве; он не рассказывает всю семейную биографию и не
выбирает за человека, какое слово ему ближе.

Как говорить точно — и не превращать беседу в эк-
замен

В путешествии обычно достаточно нескольких простых
формулировок:

• «Я еду в Англию: хочу посмотреть Лондон и Йорк».
• «Мы путешествуем по Великобритании — собираемся

посетить Англию, Шотландию и Уэльс».
• «Мы будем в Соединённом Королевстве, в том числе в

Северной Ирландии».
• «Дублин находится в Ирландии, в независимом государ-

стве; Белфаст — в Северной Ирландии, которая входит в Со-
единённое Королевство».

Если собеседник говорит «я из Британии», не обязательно
тут же уточнять, имеет ли он в виду остров или государство:



 
 
 

в обычном разговоре значение часто понятно из контекста.
Но если вы обсуждаете маршрут, границы или происхожде-
ние, уточнение бывает уместно. Можно спросить: «Ты име-
ешь в виду, где живёшь, где вырос или как себя называешь?»
Это не допрос, а приглашение человеку самому выбрать точ-
ные слова.

Для туриста различия проявляются в самых земных си-
туациях. В расписании поездов маршрут Лондон — Эдин-
бург проходит из Англии в Шотландию, но остаётся поезд-
кой внутри Соединённого Королевства. Поездка из Кардиф-
фа в Лондон связывает Уэльс и Англию. Перелёт в Дублин
— уже путешествие в другое государство, хотя пункт назна-
чения находится на том же острове, что и Белфаст. В но-
востях «британское правительство» обычно означает пра-
вительство Соединённого Королевства; выражение «англий-
ское правительство» для отдельного национального кабине-
та употреблять не следует — такого органа нет.

Спорт показывает ту же многослойность, только громче.
У Англии, Шотландии и Уэльса есть отдельные футбольные
сборные. При этом на Олимпийских играх выступает коман-
да Великобритании. Значит ли это, что все названия взаи-
мозаменяемы? Нет: просто спортивные организации прово-
дят границы по собственным правилам. На стадионе можно
болеть за Англию, а в разговоре о государстве иметь в виду
Соединённое Королевство.

И ещё одна оговорка для любителей островной геогра-



 
 
 

фии: остров Мэн и Нормандские острова — Джерси и Герн-
си — не входят в состав Соединённого Королевства. Они
имеют особый статус коронных владений и собственные си-
стемы самоуправления. Их могут включать в широкие гео-
графические разговоры о регионе, но считать частями UK
неверно. В подробную карту поездки это уточнение входит
не всегда; в точный разговор — вполне.

Короткое упражнение: проложите границы мыс-
ленно

Представьте карту без подписей и пройдите по ней пять
шагов.

1. Найдите остров Великобритания. На его севере распо-
ложена Шотландия, к западу от Англии — Уэльс, а Англия
занимает большую часть юга и центра.

2. Переведите взгляд через Ирландское море на остров
Ирландия. Северная Ирландия находится на его северо-во-
стоке, остальная часть острова принадлежит независимому
государству Ирландия.

3. Теперь мысленно обведите Соединённое Королевство:
Англия, Шотландия, Уэльс и Северная Ирландия.

4. Назовите уровень разговора. Если речь о суверенном
государстве — это Соединённое Королевство. Если об ост-
рове — Великобритания. Если об отдельной составной стра-
не — Англия, Шотландия, Уэльс или Северная Ирландия.

5. Проверьте фразу на конкретном примере: поездка по
Лондону — Англия; маршрут Лондон — Кардифф — Ан-



 
 
 

глия и Уэльс в пределах UK; поездка в Дублин — Ирландия,
отдельное государство.

Это упражнение не делает из путешественника специали-
ста по конституционному праву. Оно даёт ему более полез-
ный навык — замечать, что одно название не обязано под-
ходить ко всем ситуациям сразу.

Вернёмся к кухонному столу. Гость, уже понимая разни-
цу, мог бы сказать: «Я побывал в Англии, Шотландии и Уэль-
се — то есть путешествовал по Великобритании». А если его
спросили бы, объехал ли он всё Соединённое Королевство,
он честно добавил бы: «Пока нет, в Северной Ирландии я
ещё не был». Та же поездка, но теперь слова совпадают с кар-
той — и не стирают людей, живущих по разные её стороны.

Когда речь идёт об Англии, точность названия — не эк-
замен на знание истории, а знак внимания. Достаточно пом-
нить: Англия — часть Великобритании; Великобритания —
остров; Соединённое Королевство — государство, включа-
ющее также Северную Ирландию; а личная принадлежность
всегда может быть тоньше, чем любая подпись на карте.



 
 
 

 
Карта без белых пятен: регионы,

города и дороги Англии
 

В восемь утра Лондон ещё кажется всей Англией: стек-
лянные башни Сити отражаются в окнах вокзала, люди с бу-
мажными стаканчиками кофе спешат к поездам, объявле-
ния тонут в гуле толпы. На табло — Бирмингем, Манчестер,
Лидс, Ньюкасл. Названия стоят одно под другим, будто стра-
на разложена по полкам и расстояния между ними — дело
нескольких страниц атласа.

Но уже за окнами поезда город начинает рассыпаться на
пригородные кварталы, склады, поля и станции, на которых
никто не выходит. Через час меняется рисунок крыш, через
два — характер застройки, а к вечеру меняется и само ощу-
щение пространства. Англия невелика на карте, но путеше-
ствие по ней — не короткий переход по однородной деко-
рации. Это череда разных ритмов, ландшафтов и городских
характеров.

Именно здесь ошибается путешественник, который дума-
ет: «Страна компактная, успею всё». Километры обещают
одно, а дороги, пересадки, рельеф и местное расписание —
совсем другое. Чтобы увидеть Англию, полезно читать карту
не как список достопримечательностей, а как рассказ о том,
почему города выросли именно здесь и что происходит меж-



 
 
 

ду ними.
Карта: границы, которые объясняют не всё
В официальном делении Англия состоит из девяти реги-

онов: Лондона, Юго-Востока, Юго-Запада, Восточной Ан-
глии, Восточного и Западного Мидлендса, Йоркшира и Хам-
бера, Северо-Запада и Северо-Востока. Это удобная сетка
для статистики и общего планирования, но не готовая карта
местных характеров. Жители чаще называют графство, го-
род или более привычную историческую область: Корнуолл,
Норфолк, Йоркшир, Нортумберленд, Чешир. А слова вроде
«Север» и «Юг» порой значат больше в разговоре, чем на
административной схеме.

Лондон — отдельный регион и одновременно огромный
транспортный узел. Юго-Восток не сводится к его пригоро-
дам: за пределами столицы там есть побережье, универси-
тетские города, сельские ландшафты и самостоятельные цен-
тры. В Восточной Англии важны Норфолк и Саффолк с их
широким небом и сельскими дорогами; в Мидлендсе — Бир-
мингем, Ковентри и череда городов, выросших на производ-
стве и торговле. Северо-Запад — не только Манчестер, как
Северо-Восток — не только Ньюкасл.

Границы регионов не совпадают с границами пейзажей и
культур. Пеннинские холмы образуют естественную прегра-
ду между востоком и западом севера Англии, хотя не яв-
ляются административной линией. Прибрежный Йоркшир,
промышленные города вокруг Лидса и долины Йоркшира —



 
 
 

не один и тот же опыт, даже если всё это помещается в один
широкий регион.

На карте Англия компактна: от южного побережья до
границы с Шотландией — примерно шестьсот километров
по прямой. Однако практическое расстояние измеряется не
только километрами. Его задают частота поездов, устрой-
ство дорог, число пересадок, загруженность трасс и то, на-
сколько далеко находится нужная деревня от ближайшей
станции.

Мысленная поездка на север
Начнём в Лондоне и поедем на север, но не будем превра-

щать маршрут в гонку за отметками. Нам важно увидеть пе-
реходы: столицу, Мидлендс, Северо-Запад, Йоркшир, Севе-
ро-Восток. У каждого места будет своя роль в общей карти-
не.

Лондон — Бирмингем: выход из столичной орбиты
Поезд из Лондона в Бирмингем обычно идёт около по-

лутора часов или меньше; автомобильный путь — пример-
но 190 километров, но время за рулём легко меняется из-за
трафика. На карте это выглядит как короткий рывок. В дей-
ствительности путешествие начинается ещё до вокзала: надо
добраться до нужной станции, найти платформу, заложить
время на посадку. Если ехать на машине, к расчёту добавят-
ся пробки при выезде из Лондона и вопрос, где оставить ав-
томобиль в городе.

Столица вытягивает к себе железные дороги и автомо-



 
 
 

бильные маршруты, а её застройка далеко не заканчивается
у административной границы. Сначала идут плотные приго-
роды, затем за окнами мелькают поля и небольшие города —
но и там жизнь нередко связана с ежедневными поездками
в Лондон. Постепенно меняется масштаб: столица перестаёт
быть центром, вокруг которого всё вращается.

Бирмингем — не «просто остановка по дороге на север».
Это большой самостоятельный центр Западного Мидленд-
са, город, чью современную ткань сформировали производ-
ство, торговля, каналы и миграции. Его стоит воспринимать
не как уменьшенную копию Лондона, а как ключ к понима-
нию промышленной Англии. Здесь можно сделать содержа-
тельную остановку на день или два: пройтись по центру, уви-
деть бывшие промышленные пространства в новом употреб-
лении, а затем продолжить путь.

Бирмингем — Манчестер: городская страна и инду-
стриальная память

От Бирмингема до Манчестера по дороге около 140 ки-
лометров; прямой поезд обычно проводит в пути примерно
полтора часа, автомобильное путешествие может занять два-
три часа и больше. Между двумя городами — не пустая па-
уза. По маршруту встречаются города и посёлки, промыш-
ленные зоны, поля, участки каналов и железнодорожные уз-
лы. Английский пейзаж часто устроен именно так: город не
просто сменяется «дикой природой», а постепенно разрежа-
ется, не теряя человеческого присутствия.



 
 
 

Манчестер вырос благодаря хлопчатобумажной промыш-
ленности, торговле и транспортным связям. Его прошлое за-
метно в каналах, кирпичной архитектуре, больших склад-
ских зданиях и в самом масштабе городской уверенности.
Но роль города не исчерпывается фабричной историей: се-
годня это крупный центр культуры, образования, спорта и
бизнеса, влияющий на широкую часть Северо-Запада.

Остановиться в Манчестере стоит, если хочется увидеть,
как промышленное наследие становится частью современ-
ного города, а не музейной подписью под стеклом. Отсюда
удобно планировать отдельный день в Ливерпуле или поезд-
ку к озёрам, но это уже другая ветвь маршрута. Не стоит пы-
таться добавить её «по пути» без проверки расписания и вре-
мени: географическая близость ещё не гарантирует удобно-
го переезда.

Манчестер — Лидс: Пеннины меняют темп
Между Манчестером и Лидсом по прямой не так много,

но Пеннинские холмы напоминают, что расстояние — это
не только линия между точками. Поездка на автомобиле по
M62 обычно занимает от часа с небольшим до двух, в за-
висимости от движения; железная дорога часто справляет-
ся примерно за час, но конкретное время зависит от рейса
и станции отправления. Это один из переходов, где хорошо
заметно: ландшафт способен влиять на повседневную связь
городов.

Пеннины не превращают сообщение в невозможное, но



 
 
 

усложняют его по сравнению с дорогой через ровную равни-
ну. С возвышенностями связана и разница между восточной
и западной сторонами севера Англии: они различаются пей-
зажем, историей поселений и тем, как устроены транспорт-
ные маршруты. На западной стороне удобнее строить поезд-
ки из Манчестера и Ливерпуля, на восточной — из Лидса,
Шеффилда, Йорка и других центров Йоркшира.

Лидс — сильный городской узел с собственной деловой,
культурной и университетской жизнью. Он помогает понять
современный Йоркшир, не сводя его к открыткам с сухими
каменными стенами и зелёными долинами. Впрочем, нель-
зя сводить к одному городу и весь регион: Шеффилд, Йорк,
Халл и сельские районы имеют разные истории и собствен-
ный темп.

Лидс — Йорк: между крупным центром и историче-
ским городом

От Лидса до Йорка около сорока километров по дороге.
Поездка на железной дороге обычно занимает около получа-
са, поездка на машине — порядка сорока пяти минут или
дольше. Это короткий, удобный переход, но впечатление ме-
няется быстро: от большого современного городского центра
— к городу с особенно выразительной средневековой пла-
нировкой и заметными слоями более ранней истории.

Йорк полезно увидеть не как обязательную «красивую
остановку», а как город, где история занимает ощутимое ме-
сто в повседневном пространстве. Здесь удобно замедлить-



 
 
 

ся: пройтись пешком, задержаться на ночь и не пытаться уло-
жить город в промежуток между поездами. Рядом начинают-
ся сельские территории и национальные парки, но для них
нужно выделить отдельное время. До Йоркширских долин
или вересковых пустошей Северного Йоркшира нельзя про-
сто «на минутку заехать» с городской улицы: нужна отдель-
ная логистика, а зачастую — автомобиль или заранее прове-
ренный общественный транспорт.

Йорк — Ньюкасл: север становится шире
От Йорка до Ньюкасла примерно 160 километров по до-

роге. Быстрый поезд обычно преодолевает этот путь пример-
но за час, автомобилю часто требуется от двух до трёх часов
— дорожные условия решают многое. Поездка ведёт к Се-
веро-Востоку, где важен не только сам Ньюкасл, но и весь
коридор городов, рек и побережий вокруг него.

Ньюкасл-апон-Тайн вырос как крупный центр торговли и
промышленности. Его характер связан с рекой Тайн, моста-
ми, портовой историей и индустриальным Северо-Востоком.
Но дальше к северу городская плотность уменьшается, а на
первый план выходят побережье, малые города и сельские
пространства. Нортумберленд — не «продолжение Ньюкас-
ла за городским знаком», а другая часть путешествия: тише,
просторнее и требовательнее к планированию переездов.

Именно здесь особенно заметно, почему нельзя строить
маршрут только по крупным городам. Поезд доставит вас в
Ньюкасл, но не обязательно туда, где хочется провести день.



 
 
 

Для замка, небольшого приморского посёлка или участка
сельской местности может понадобиться местный автобус,
такси, аренда машины и запас времени. Путь от станции
до места интереса иногда оказывается сложнее, чем поездка
между крупными городами.

Почему дороги и рельсы меняют ощущение страны
Английская транспортная сеть во многом отражает исто-

рию. Железные дороги связали промышленные города, пор-
ты и рынки; многие выросшие вокруг производства центры
и сегодня остаются важными узлами. Автомобильные ма-
гистрали соединяют крупные регионы, но не обеспечивают
одинаково лёгкий доступ к каждому сельскому уголку. M1
ведёт из района Лондона через Мидлендс на север, M6 свя-
зывает Западный Мидлендс с Северо-Западом, M62 пересе-
кает Pennines и соединяет районы Манчестера и Лидса. При
этом последние километры до деревни или природной до-
стопримечательности могут идти по узкой местной дороге.

Есть и разница между радиальными и поперечными по-
ездками. Лондонские железнодорожные линии расходятся к
крупным городам, а вот путь между соседними регионами не
всегда оказывается таким же прямым. Иногда поездка меж-
ду двумя точками требует пересадки, хотя на карте между
ними всего несколько сантиметров. По этой причине марш-
рут «через Лондон» на практике может оказаться проще, чем
более короткий путь с востока на запад.

Рельеф тоже участвует в расчётах. На западе Англии в це-



 
 
 

лом выпадает больше осадков, чем на востоке: влажные воз-
душные массы с Атлантики поднимаются над возвышенно-
стями и оставляют больше дождя на западных склонах. Пен-
нины, долины и прибрежные равнины влияли на поселения,
земледелие и транспортные связи. Это не означает, что вся-
кий западный день дождливый, а восточный — солнечный.
Это значит, что карта ландшафтов помогает понять, почему
меняются виды и почему сельская поездка не всегда равна
спокойной прогулке по ровной дороге.

Маршрут, который не превращается в марафон
Планируя поездку, полезно разделить три разных време-

ни: сколько занимает сам переезд, сколько уходит на доро-
гу до станции или парковку и сколько времени нужно, что-
бы действительно увидеть место. Время на билете отвечает
только на первый вопрос. Если добавить к каждому сегменту
поздний завтрак, поиск платформы, пересадку и дорогу до
отеля, «часовой переезд» может занять большую часть утра.

Ниже — ориентир для маршрута из крупных городов.
Расстояния указаны приблизительно по дороге, а времена
поездов и автомобилей — диапазоны для предварительного
планирования, не обещание конкретного расписания. Перед
поездкой нужно проверять актуальные рейсы, работы на ли-
ниях и дорожную ситуацию.

Этап
Примерное расстояние по дороге



 
 
 

Ориентир для поезда
Ориентир на автомобиле
Характер места и причина остановки

Лондон — Бирмингем
190 км
1 ч 20 мин — 1 ч 40 мин
2 ч 30 мин — 3 ч 30 мин
Столица сменяется крупным центром Мидлендса; оста-

новка ради промышленного и городского контекста

Бирмингем — Манчестер
140 км
1 ч 30 мин — 1 ч 50 мин
2–3 ч
Переход от Мидлендса к Северо-Западу; остановка ради

истории производства и современной городской жизни

Манчестер — Лидс
около 70 км
55–75 мин
1 ч 15 мин — 2 ч
Путь через Пеннины; хороший участок, чтобы почувство-

вать влияние рельефа

Лидс — Йорк



 
 
 

около 40 км
25–35 мин
45–75 мин
Крупный городской узел сменяется историческим горо-

дом; удобно замедлиться и пройтись пешком

Йорк — Ньюкасл
160 км
55–75 мин
2–3 ч
Выход к Северо-Востоку; база для знакомства с регионом

и дальнейшей поездки к побережью

Пять переездов подряд не означают, что каждый город
следует посетить «галочкой». Это маршрут, показывающий
переходы, а не рекомендация провести отпуск на вокзалах.
Для недели разумнее выбрать несколько опорных пунктов,
оставить время на прогулки и решить, хотите ли вы вклю-
чать сельскую местность. Иногда лучший план — провести
две ночи в одном городе и сделать оттуда одну вылазку, а не
каждый день переносить чемодан.

Попробуйте составить собственную таблицу для каждого
дня:

Пункт планирования
Что записать



 
 
 

Расстояние
Километры между местами и, отдельно, расстояние от

станции до жилья или достопримечательности

Время в пути
Время на поезде или за рулём плюс запас на пересадки,

парковку и задержки

Характер места
Столица, промышленный центр, университетский город,

побережье, сельская территория

Причина остановки
Что именно вы хотите понять или увидеть здесь

Ритм
Ночь в городе, прогулка на полдня или отдельная поездка

в сельскую местность

Порядок действий простой:
1. Выберите линию рассказа.  Например, «от столицы

к промышленным центрам Севера» или «из Лондона к по-
бережью Восточной Англии». Не пытайтесь за одну поездку
охватить все девять регионов.

2. Назначьте каждому пункту смысл.  Остановитесь не



 
 
 

потому, что город стоит на линии, а потому, что он показы-
вает новый ландшафт, историю или городской характер.

3. Проверьте полное время переезда.  Для поезда
учтите дорогу до станции и пересадки; для машины — воз-
можные пробки, остановку и место парковки. Сельская точ-
ка требует отдельной проверки последнего участка пути.

4. Оставьте пространство для жизни.  Усталость, по-
года, задержка поезда и внезапное желание задержаться в
музее — не сбои путешествия, а его обычная часть.

5. Сверьте расписания перед выездом.  На выходных
бывают изменения движения и ремонтные работы; редкий
автобус в сельском районе может ходить не так часто, как
ожидает городской путешественник.

И не забудьте: маршрут на север — лишь один способ про-
читать страну. Поездка на запад через Бристоль и Девон рас-
скажет о другом сочетании городов, побережья и сельских
расстояний. Восточная Англия с Норфолком и Саффолком
предложит просторные равнины, небольшие города и иной
темп. Южное побережье, сельские графства Юго-Востока,
озёра Северо-Запада — отдельные сюжеты, а не дополни-
тельные пункты, которые без труда помещаются в готовую
схему.

Англия не становится понятнее оттого, что на карте мало
белых пятен. Она становится понятнее, когда замечаешь, что
между двумя крупными городами лежит не пустое место, а
целый переход: от пригородной орбиты столицы к промыш-



 
 
 

ленным центрам, от городского ритма к холмам, от железно-
дорожного узла к дороге, по которой нужно ехать медленнее.
Планируйте не только километры, но и смену масштаба. То-
гда переезд перестанет быть промежутком между достопри-
мечательностями и станет частью самого путешествия.



 
 
 

 
Как прошлое живёт в

настоящем: от римских дорог
до современной страны

 
Вокзал Йорка похож на место, где история должна была

бы начинаться с паровоза. Высокий свод, гул поездов, таб-
ло с отправлениями, люди с чемоданами, спешащие к плат-
формам. Но стоит выйти на улицу и пойти по Миклгейт —
широкой дороге, ведущей к старому городу, — как совре-
менный маршрут начинает накладываться на гораздо более
древние линии. Под подошвами не лежит открытая римская
мостовая: её не видно. И всё же сама ось движения, проходы
через городскую стену, расположение улиц и ворот хранят
память о том, что здесь веками встречались, торговали, пра-
вили и воевали.

У истории есть привычка оставаться не в виде аккуратной
витрины, а в виде привычек пространства. Она прячется в
том, почему одна улица изгибается, другая выходит к мосту,
а площадь упрямо сохраняет рыночную функцию. Англия
не состоит из отдельных школьных эпох, словно из папок
с надписями «римляне», «Тюдоры», «промышленная рево-
люция». Прошлое чаще похоже на палимпсест: старый текст
стёрли, поверх написали новый, но прежние строки всё ещё
проступают.



 
 
 

Йорк особенно удобен для такого чтения. Он не представ-
ляет всю Англию — у Корнуолла, Манчестера или сельско-
го Кента будут свои истории, — но в одном городе можно
пройти через римское наследие, средневековые улицы, рели-
гиозные перемены, железнодорожную эпоху и современную
жизнь. Для прогулки понадобится несколько часов, удобная
обувь и готовность не принимать каждую красивую историю
за доказанный факт.

Маршрут, который ведёт не только вперёд
1. От вокзала по Миклгейт — заметить, как новая

транспортная артерия входит в старый город.
2. Через Миклгейт-бар и к реке Уз — рассмотреть го-

родские ворота, стены и переправу.
3. Через центр к Минстеру по улицам старого горо-

да — сравнить прямые линии с переулками и обратить вни-
мание на названия.

4. Через Шэмблз, Кингс-сквер и Фоссгейт — увидеть
торговый город и здания, связанные с гильдиями.

5. Закончить прогулку у средневековых стен или
вернуться к вокзалу — сопоставить старую городскую
ткань с железнодорожным Йорком.

Начнём с дороги от вокзала. Она кажется всего лишь
удобным путём из одной части города в другую. Однако Ми-
клгейт ведёт к воротам, которые веками обозначали важный
вход с юга. Примерно здесь проходили пути, связывавшие
Йорк с окрестностями и другими областями. Римская до-



 
 
 

рожная сеть тоже подчинялась практической логике: пере-
мещать войска, товары, чиновников и сообщения. Римляне
не строили дороги ради красивой линии на карте. Им требо-
вались управляемые связи между крепостями, поселениями
и портами.

Римский Йорк, Эборакум, возник в 71 году нашей эры как
военная крепость. Город располагался у рек Уз и Фосс, в ме-
сте, удобном для переправы и контроля над движением. Под
нынешним Йоркским минстером находились штабные зда-
ния римской крепости; следы военного города обнаружива-
ются археологами и в других частях центра. В 3-м веке здесь
находился император Септимий Север, а после смерти им-
ператора Констанция Хлора в 306 году его сын Константин
был провозглашён императором в Йорке.

Это не означает, что современный город повторяет рим-
ский план как кальку. Часть улиц сохраняет древние направ-
ления, но века перестраивали кварталы, меняли дороги и пе-
редвигали центры жизни. Археологический слой позволяет
говорить о том, что находилось под землёй; он не всегда поз-
воляет утверждать, что конкретный прохожий сегодня идёт
ровно по той же плите, по которой шёл римский легионер.
Это различие важно: осторожность не обедняет историю, а
делает её достовернее.

В Музейных садах можно увидеть Многоугольную баш-
ню — часть римских укреплений. Здесь легко понять ещё
одну особенность города: камень сохраняется не сам по се-



 
 
 

бе. Его повторно использовали, стены надстраивали, а позд-
ние строители опирались на ранние основания. Некоторые
участки средневековых укреплений Йорка связаны с рим-
скими фундаментами, но нынешние стены в целом нельзя
объявить «римскими». На прогулках и в туристических рас-
сказах старинное нередко получает самое древнее из воз-
можных названий. Настоящая история обычно сложнее: в
ней несколько строительных этапов, а между ними — разру-
шения и ремонты.

Улица как свидетель перемен
После ухода римской администрации город не замер

в ожидании следующей эпохи. Менялись власть, язык и
устройство поселения. Англосаксонское имя Эофорвик сме-
нилось скандинавским Йорвик; позднее закрепилась форма
York. Эти названия не просто разные этикетки для одного
неизменного места. Каждая форма напоминает о людях, ко-
торые говорили на разных языках и включали город в разные
политические и торговые миры.

Средневековый Йорк был религиозным центром, рынком
и узлом ремесла. Самый заметный знак этой эпохи — Йорк-
ский минстер, собор, который строили и перестраивали на
протяжении столетий. Но средневековый город — это не
только храмовые башни. Это тесные улицы, рынки, мастер-
ские, ворота, мосты и институты, распределявшие власть и
деньги. Узкая улица могла быть удобна не потому, что сред-
невековые жители любили романтическую тесноту, а пото-



 
 
 

му, что участок земли был ценен, а торговля шла рядом с
жильём и мастерской.

В Шэмблз фасады словно наклоняются друг к другу. На-
звание улицы связывают со старым словом, обозначавшим
мясные лавки и полки для мяса: здесь торговля мясом дей-
ствительно была важной частью городской жизни. Но при-
вычная картинка «улицы, застывшей в Средневековье», об-
манчива. Дома менялись, фасады перестраивали, торговые
функции сменялись. Часть зданий сохранила деревянные
конструкции и старые элементы, однако нынешний вид ули-
цы — результат многих ремонтов, приспособлений и реше-
ний о том, что следует сохранить.

Пройдя от Минстера к рынку и дальше по Фоссгейт, обра-
тите внимание не только на возраст зданий, но и на их сосед-
ство. Рядом с церковью мог быть торговый двор; над лавкой
— жилой этаж; за фасадом — помещение, связанное с объ-
единением купцов. Зал Торговых авантюристов Йорка был
построен в 14-м веке. Такие общества соединяли коммер-
цию, взаимопомощь и религиозную жизнь. Это напоминает,
что городское прошлое создавали не одни короли: его созда-
вали также торговцы, ремесленники, церковные общины и
те, кто принимал решения о налогах, рынках и городских
правилах.

И, конечно, не всё в средневековом городе было живопис-
ным. В 1190 году еврейская община Йорка пережила погром
и массовую гибель людей у замка — на месте нынешней баш-



 
 
 

ни Клиффорда. Старые стены часто выглядят величествен-
но, но они также напоминают о том, кто имел право на за-
щиту, а кто оказывался без неё. Красивый фасад не отменяет
насилия, которое происходило рядом.

Когда меняется вера — меняется и собственность
На прогулке к руинам аббатства Святой Марии в Музей-

ных садах заметно, как религиозный поворот способен из-
менить не только обряды, но и карту собственности. В 16-
м веке, во время роспуска монастырей при Генрихе VIII, аб-
батства закрывали, их земли и здания переходили короне, а
затем могли быть переданы или проданы другим владельцам.
Аббатство Святой Марии стало руиной, тогда как Йоркский
минстер продолжил существовать как собор.

Здесь полезно отказаться от упрощённого сюжета: будто
одна эпоха верила, следующая перестала верить, а затем всё
закончилось. Религиозные перемены затрагивали институ-
ты, доходы, образование и повседневные ритуалы. Кто полу-
чал землю бывшего монастыря? Кто распоряжался его зда-
ниями? Какие службы продолжались, а какие исчезали? От-
веты на такие вопросы показывают, как политическое реше-
ние превращалось в материальный ландшафт.

Следы перемен бывают и совсем маленькими. Название
улицы может сохранять память о рынке или ремесле, кото-
рое давно исчезло. Старый зал может пережить организа-
цию, для которой был построен, и получить новую роль. На
дверях и фасадах иногда видны знаки владельцев или даты



 
 
 

перестройки. Однако одно название ещё не доказывает, что
функция никогда не менялась. Оно скорее приглашает про-
верить историю.

Железная дорога меняет масштаб
Вернёмся мысленно к вокзалу, откуда началась прогул-

ка. Железная дорога пришла в Йорк в 1839 году; нынешний
большой вокзал открылся в 1877-м. Для города это было не
просто появление нового здания. Железная дорога измени-
ла масштаб расстояний: то, что раньше требовало долгой по-
ездки по суше, стало частью расписания. В город быстрее
приходили сырьё, товары, новости и приезжие; из него быст-
рее отправлялись люди и продукция.

В 19-м веке Йорк стал важным железнодорожным цен-
тром. Рельсы перестроили окраины, создали новые рабочие
места и связали город с национальной экономикой. Но инду-
стриальная история Йорка — не одна только станция. Здесь
выросла шоколадная промышленность: компания Rowntree,
основанная Генри Айзеком Раунтри, стала крупным работо-
дателем. Квакерские убеждения семьи Раунтри влияли на её
отношение к труду и общественной ответственности; Джо-
зеф Раунтри поддерживал социальные реформы и участво-
вал в создании нового жилого поселения Нью-Эрсвик.

Так возникает важная поправка к привычному образу
промышленной Англии. Индустриализация — это не только
фабричные трубы и тяжёлый дым. Это также рабочие райо-
ны, школьное образование, транспорт, потребительские то-



 
 
 

вары и спор о том, какую ответственность владелец предпри-
ятия несёт перед работниками. Поезд и шоколадная фабри-
ка изменили Йорк не меньше, чем средневековые стены, хо-
тя выглядят менее древними и потому часто кажутся менее
«историческими».

Что город показывает сегодня
Сегодня в Йорке одновременно живут исторический

центр, университетские сообщества, железнодорожная эко-
номика, туристические маршруты и обычная повседнев-
ность. По старой улице идут к работе, в магазин или на учё-
бу; у старого фасада кто-то фотографируется, а кто-то спо-
рит о цене жилья и нагрузке на центр. Историческая среда
приносит доход и гордость, но требует решений: что ремон-
тировать, где разрешать новое строительство, как не превра-
тить жилой район в декорацию для посетителей.

Так прошлое становится предметом современного спора.
Сохранение памятника — не автоматический жест благого-
вения, а выбор: какие здания считать важными, чью память
обозначить табличкой, кому предоставить доступ, а кому —
возможность жить в историческом центре. Одни слои хоро-
шо видны, потому что их охраняли и реставрировали. Дру-
гие исчезли или остались под землёй. Невидимость не всегда
означает незначительность: иногда она означает, что о про-
шлом заботились меньше или что его наследники не имели
власти рассказать свою версию.

Чтобы читать улицу, не нужно быть археологом. Доста-



 
 
 

точно идти медленнее и задавать правильные вопросы.
1. Посмотрите на направление улицы. Куда она ведёт

— к реке, воротам, рынку, церкви или вокзалу? Прямая ли-
ния может быть старой дорогой, но её возраст нужно под-
тверждать, а не угадывать по ощущению.

2. Разглядите здание снизу вверх. Отличаются ли ка-
мень, кирпич и дерево? Есть ли следы заложенного окна,
надстроенного этажа или сменившейся вывески? Фасад ча-
сто хранит несколько строительных биографий.

3. Прочитайте название и назначение.  Подумайте, ка-
кое занятие, институт или владелец могли дать улице её
имя. Затем проверьте предположение по городским инфор-
мационным материалам, музейным источникам или истори-
ческим картам.

4. Разделите факт, интерпретацию и легенду.  Факт
подтверждается источником или материальными свидетель-
ствами. Интерпретация объясняет, что эти свидетельства
могут означать. Легенда делает место запоминающимся, но
не становится правдой только потому, что её часто повторя-
ют.

Для упражнения выберите одну улицу — в Йорке или в
любом английском городе, который вам встретится. Запи-
шите её биографию в четырёх коротких пунктах: что здесь
было раньше; кто принимал решения; что сохранилось; по-
чему именно это сохранилось. Отдельно отметьте, чего вы
пока не знаете. Такой пробел — не неудача, а честное начало



 
 
 

исследования.
Можно добавить ещё один вопрос: чей опыт не попал в

официальный рассказ? На фасаде может быть имя богатого
владельца, но за его процветанием стояли работники. В ис-
тории рынка могут упоминаться купцы, но не люди, обслу-
живавшие лавки. В истории аббатства видны стены, но не
всегда — судьбы тех, кто жил и трудился рядом. Чем внима-
тельнее мы смотрим, тем яснее понимаем: место — не ил-
люстрация к учебнику, а результат многих человеческих ре-
шений, неравных по силе и последствиям.

У вокзала снова слышен поезд. Он привозит людей в го-
род, который начинался как военная крепость, стал религи-
озным и торговым центром, пережил смену веры и преобра-
зился благодаря промышленности. Но история не закончи-
лась ни с римлянами, ни с железной дорогой. Она продол-
жается каждый раз, когда город решает, какой дом сохра-
нить, кому принадлежит земля и как распределить простран-
ство между жителями и гостями. Прошлое живёт не пото-
му, что всё осталось прежним, а потому, что каждый новый
слой строится на месте прежнего — иногда бережно, иногда
спорно, иногда почти не замечая того, что лежит под ним.



 
 
 

 
Корона, парламент и

правила игры: устройство
английского государства

 
В Эшкомбе, небольшом английском городке, последняя

вечерняя маршрутка исчезла из расписания. Лора работает
в доме престарелых и заканчивает смену после девяти. Те-
перь ей приходится выбирать между дорогим такси и долгой
прогулкой по тёмной дороге. Автобусная компания отвеча-
ет: пассажиров мало, маршрут убыточен. В совете говорят,
что денег на субсидию нет. Местный депутат обещает «до-
биться решения». Лора смотрит на остановку и думает: кто
здесь вообще принимает решения?

Вопрос кажется простым, пока не выясняется, что за ним
стоят сразу несколько властей. Одни устанавливают общие
правила, другие выделяют деньги, третьи заказывают транс-
портные услуги, а кто-то непосредственно водит автобус.
Чтобы понять устройство страны, полезно не заучивать на-
звания учреждений, а проследить путь конкретного реше-
ния: от жалобы пассажиров до расписания на остановке.

Сначала — правильный масштаб
Англия не является отдельным суверенным государством

со своим парламентом и правительством. Она входит в Со-
единённое Королевство. Поэтому решения, относящиеся к



 
 
 

Англии, часто принимаются парламентом и правительством
Великобритании в Вестминстере — там же, где решаются
многие вопросы общегосударственного уровня.

У Шотландии, Уэльса и Северной Ирландии есть соб-
ственные парламенты или законодательные собрания и пра-
вительства, полномочия которых различаются. Это называ-
ется деволюцией: часть власти передана от центрального
уровня к территориям. В Англии отдельного парламента, со-
поставимого с парламентами деволюционных частей Соеди-
нённого Королевства, нет. При этом у некоторых английских
территорий есть мэры и объединённые органы управления с
переданными им полномочиями. Это важный региональный
уровень, но не отдельный парламент Англии.

Есть и другая особенность: у Великобритании нет единого
документа, который можно было бы открыть на первой стра-
нице и прочитать всю её конституцию. Правила складыва-
лись постепенно и содержатся в законах, судебных решени-
ях, парламентских процедурах и конституционных обычаях
— конвенциях. «Некодифицированная» не значит «беспо-
рядочная»: правила существуют, но собраны не в одной кни-
ге и не все имеют одинаковую юридическую силу.

Смысл многих из них становится понятнее, если помнить,
что британское государственное устройство менялось века-
ми. Монархия сохранилась, но её политическая роль пре-
образовалась; парламент постепенно закрепил контроль над
законом и государственными расходами; ответственность за



 
 
 

решения перешла к правительствам, зависящим от доверия
избранной палаты. Перед нами не механизм, построенный
по единому чертежу, а исторический дом, в котором при-
стройки разных эпох связаны общими правилами.

Корона: форма власти и предел личного решения
Британский монарх — глава государства. Он представля-

ет страну, участвует в государственных церемониях, откры-
вает сессию парламента и формально утверждает принятые
законы. Но его конституционная роль не равна самостоя-
тельному политическому управлению. Монарх не выбирает,
какую автобусную линию субсидировать, не составляет бюд-
жет и не определяет, какой закон следует принять.

Здесь важно не впадать в другую крайность и не гово-
рить, будто «монарх вообще ничего не делает». Корона —
часть конституционного устройства. Многие государствен-
ные действия совершаются от имени монарха или требу-
ют формального участия Короны, но в обычной политиче-
ской практике совершаются по совету министров, которые
несут ответственность перед парламентом. Монарх должен
сохранять политическую нейтральность. Он может быть ин-
формирован о государственных делах и встречаться с пре-
мьер-министром, но не выступает избранным руководите-
лем правительства.

Премьер-министра монарх формально назначает. На
практике это человек, который способен пользоваться до-
верием Палаты общин — обычно лидер партии, имеющей



 
 
 

большинство, или тот, кто может сформировать соглашение
с другими силами. В ситуации, когда исход выборов не даёт
очевидного большинства, важны переговоры и конституци-
онные обычаи; монарх не должен превращать такую неопре-
делённость в повод для личного политического выбора.

Законодательная власть часто описывается формулой
«Король-в-Парламенте»: закон принимается парламентом,
состоящим из Палаты общин, Палаты лордов и Короны. Ко-
ролевское утверждение — необходимый формальный этап,
но в современной конституционной практике это не личное
вето монарха на законопроект. Иными словами, Корона при-
сутствует в устройстве государства не как ещё одна партия,
а как институт с определёнными формальными и представи-
тельскими функциями.

Парламент: не правительство, а место закона и кон-
троля

Парламент Соединённого Королевства состоит из двух па-
лат. Палата общин избирается гражданами по избиратель-
ным округам. Именно здесь находится большинство парла-
ментариев, избранных на выборах, и именно поддержка этой
палаты определяет, может ли правительство оставаться у
власти.

Палата лордов не избирается всеобщим голосованием. В
ней заседают главным образом пожизненные пэры, а также
небольшое число наследственных пэров и духовные лорды.
Её работа — рассматривать законопроекты, предлагать по-



 
 
 

правки, проверять детали и заставлять правительство объяс-
нять свои решения. Палата лордов не обладает тем же демо-
кратическим мандатом, что общины, и её возможности бло-
кировать закон ограничены. Но назвать её декоративной бы-
ло бы неверно: внимательное рассмотрение и публичное вы-
явление слабых мест законопроекта могут повлиять на его
содержание.

Парламент принимает законы, утверждает налоги и рас-
ходы государства, обсуждает политику и контролирует пра-
вительство. Это не одно и то же, что «править каждый день».
Парламент может одобрить правила и выделить средства, но
не обязан сам организовывать каждый автобусный рейс или
управлять местной библиотекой.

Примерный путь обычного законопроекта выглядит так:
1. Возникает политическая идея.  Правительство, пар-

ламентарий или общественное движение предлагают изме-
нить правила. Само обещание в предвыборной программе
ещё не является законом.

2. Готовится законопроект.  Его текст составляют с учё-
том уже действующих законов, возможных расходов и по-
следствий. В зависимости от темы могут проходить консуль-
тации с организациями и общественностью.

3. Законопроект рассматривает Палата общин.  На
втором чтении обсуждают его основные принципы, затем
изучают детали, вносят поправки и проводят дальнейшие
обсуждения.



 
 
 

4. Текст проходит Палату лордов.  Если лорды предла-
гают поправки, палаты могут снова обсуждать формулиров-
ки, пока не согласуют окончательный текст.

5. Закон получает королевское утверждение.  После
этого он становится законом, хотя отдельные его положения
могут вступить в силу позднее.

6. Правительство и другие органы исполняют за-
кон. Иногда для этого нужны инструкции, подзаконные ак-
ты, деньги, штат и местные решения.

Это упрощённая схема: порядок зависит от вида законо-
проекта, а некоторые правила принимаются в форме подза-
конных актов на основании полномочий, уже предоставлен-
ных законом. Но схема помогает увидеть главное: парламент
обсуждает и устанавливает законодательную рамку, а повсе-
дневное исполнение обычно поручено другим институтам.

При этом депутаты не только голосуют. Они задают во-
просы министрам, выступают в дебатах и работают в коми-
тетах, которые изучают деятельность ведомств и детали за-
конопроектов. Палата общин может лишить правительство
поддержки. Поэтому парламент — одновременно законода-
тель, контролёр и политическая площадка, где правитель-
ство должно объяснять свои действия.

Правительство: те, кто предлагает и исполняет
Правительство Великобритании возглавляет премьер-ми-

нистр. В него входят министры, отвечающие за конкретные
области, и государственные ведомства. Именно правитель-



 
 
 

ство обычно предлагает парламенту крупные законопроек-
ты, определяет политические приоритеты и управляет го-
сударственными службами. Оно готовит бюджетные реше-
ния, назначает ответственных за программы и отвечает пе-
ред парламентом за их результаты.

Но правительство и парламент — не синонимы. Прави-
тельство может иметь большинство в Палате общин, однако
это не превращает парламент в его ведомство. Законопроект
может быть изменён, отвергнут или задержан; министру мо-
гут задать неудобные вопросы; решения правительства мо-
гут стать предметом парламентского расследования.

Для Лоры это различие практично. Если правительство
объявило программу поддержки транспорта, это ещё не га-
рантирует, что её город получит нужную сумму. Нужно
знать, как устроена программа, кто вправе подать заявку,
какие условия установлены и кому поручено распределять
средства. Политическое заявление — начало пути, а не ко-
нечная остановка.

Суды: не ещё одно правительство
Судебная власть разрешает споры и проверяет, действо-

вали ли органы власти в рамках закона. Судья не должен ре-
шать, какой автобусный маршрут политически предпочти-
тельнее или какую партию поддерживать. Его задача — при-
менить право к делу и обеспечить, чтобы установленная про-
цедура соблюдалась.

Если совет принял решение, на которое, по мнению жите-



 
 
 

лей, не имел полномочий, или нарушил обязательную про-
цедуру, вопрос может перейти из политической плоскости в
юридическую. Судебная проверка не означает, что суд авто-
матически выберет за совет лучший вариант; она выясняет,
было ли решение законным.

В Великобритании принцип верховенства парламента
означает, что суды, как правило, не отменяют акт парламента
Соединённого Королевства просто потому, что считают его
неконституционным. Но суды толкуют законы, рассматрива-
ют законность действий властей и имеют специальные пол-
номочия в отношении законодательных органов деволюци-
онных частей страны, если те выходят за пределы передан-
ных им компетенций. Верховный суд Соединённого Коро-
левства рассматривает важные апелляции и вопросы права,
но это не «министерство по исправлению плохих решений».

Независимость судей нужна не для того, чтобы суды
управляли страной, а чтобы человек мог оспорить действия
государства без указания со стороны политиков, каким дол-
жен быть результат.

Местная власть: ближе к остановке, но не всегда хо-
зяин автобуса

В Англии местное управление устроено неодинаково. Где-
то полномочия поделены между советом графства и район-
ным советом, где-то действует единый совет. В крупных го-
родах есть муниципальные советы, а в Лондоне — районные
советы и отдельный орган управления Большим Лондоном.



 
 
 

В некоторых областях работают объединённые органы вла-
сти и избираемые мэры с дополнительными полномочиями.
Их устройство и ответственность меняются, поэтому нельзя
предполагать, что соседние территории устроены одинаково.
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