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Аннотация
После проигранного матча меня загнали в тупик разъярённые

фанаты. Спас Даниил Кленов — неприступный вратарь
«Атланта». А через несколько минут потребовал, чтобы я уехала.
Навсегда.

Но я, нейропсихолог Вероника Левина, приехала не за его
разрешением. Команда на грани вылета из плей-офф, а её лучший
голкипер скрывает сбой, способный перечеркнуть карьеру. Мне
нужны пять минут его внимания. Он не готов доверить мне даже
взгляд.

Мы сталкиваемся на каждой тренировке. И с каждым днём
мне труднее отделить работу от желания оказаться в его объятиях.
Только в клубе уже ведут другую игру: кто-то готов сломать
Даниила, чтобы занять его место. Теперь на кону не только Кубок
— но и человек, которого я не намерена отдавать.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 13
Глава 3 23
Глава 4 35
Конец ознакомительного фрагмента. 37



 
 
 

Милана Седина,
Юнона Стангард

Мой хоккеист. Сухой лёд
Мой хоккеист. Сухой лёд
Милана Седина и Юнона Стангард



 
 
 

 
Глава 1

 
Март пах не весной, а жженой резиной, серным чадом фа-

натских шашек и ледяной сыростью с залива.
Я перехватила тяжелую ручку анодированного кофра. Со-

рок килограммов аппаратуры тянули плечо вниз, врезаясь
в ладонь сквозь кожаную перчатку. На матовой крышке по-
блескивала гравировка: «Лаборатория "НейроТрек" — Си-
стемы высокоскоростного трекинга взора и вызванных по-
тенциалов». В этом кейсе лежали шесть лет моей клини-
ческой практики, диссертация, алгоритмы стимуляции зри-
тельного анализатора и единственный в стране мобильный
стробоскопический комплекс. А еще — остатки моей про-
фессиональной репутации, если главный тренер «Атланта»
Савелий Громов ошибся, вызвав меня прямо посреди плей-
офф.

«Атлант» только что влетел 1:4 в четвертом матче полу-
финала Кубка Гагарина. Счет в серии стал 2–2, и двадцать
тысяч разъяренных болельщиков на трибунах жаждали рас-
правы.

Служебный пандус под бетонным брюхом арены вибриро-
вал от басовитого рева. Наверху ультрас уже крушили турни-
кеты. Металлический лязг перекрывался воем сирен: ОМОН
застрял в девятибалльных пробках. Мой план был прост:
срезать по боковой лестнице под эстакадой к аварийному



 
 
 

шлюзу сектора «В», избежав встречи с беснующейся толпой.
Схему служебных коридоров Громов прислал мне еще днем.

Я свернула к металлическому трапу, прижимая локтем
сумку с рабочим ноутбуком.

Сверху раздался надсадный скрежет сминаемого железа.
С верхней площадки с грохотом полетел тяжелый пласти-

ковый мусорный бак. Он снес тонкие перила, кувыркнулся
в воздухе и с треском раскололся в трех шагах от меня, осы-
пав пальто веером битого пластика, окурков и ледяной жи-
жи. Лестничный пролет оказался наглухо перебит искоре-
женным металлом. Из сизого дыма вынырнули шестеро: чер-
ные бомберы, красно-белые шарфы до глаз, в руках — ар-
матурные прутья.

— Стоять! — сиплый крик ударил в бетонные своды. —
Руководство с черного хода валит! Куда бабки потащила?!

Я не закричала. Паника сжигает периферическое зрение и
лишает опоры. Развернувшись на сто восемьдесят градусов,
я подхватила сорокакилограммовый кофр обеими руками и
бросилась назад, в бетонный карман под опоры эстакады, пе-
рекрытый строительными лесами. Но еще четверо фанатов
выскочили навстречу из-за колонны, смыкая кольцо. Я ока-
залась зажата в глухом тупике. Сигнал мобильной связи под
арматурными перекрытиями упал в ноль.

Сорвав с пояса служебную рацию, я щелкнула тумблером:

— Диспетчер, сектор «В» под эстакадой! Нападение…



 
 
 

В ответ ударил белый шум и панический мат в эфире:
«Пожар у центрального входа, баннер запалили, все расчеты
туда!..»

Прямо мне под ноги с шипением прилетела фанатская
шашка.

Магниевый сноп ослепительно полыхнул, выжигая сет-
чатку. Едкий дым мгновенно заполнил карман, сдирая брон-
хи кашлем. Задыхаясь, я натянула шарф на лицо, опустилась
на колено и заслонила кофр собственным телом.

— Хватай сумку, там директорская касса! — взревел вер-
зила в камуфляже с намотанной на кулак тяжелой велоси-
педной цепью.

Его армейский берц занесся для удара по замкам аппара-
туры, а пальцы потянулись к моему воротнику. Я сжалась,
навалившись на кофр всем весом. Если разобьют блок ла-
зерной калибровки, второго шанса у меня не будет.

Удара не последовало.
Воздух рассекло свирепое смещение массы. Что-то ис-

полинское с ревом врезалось в нападающего сбоку. Раздал-
ся сухой хруст: верзила с цепью отлетел на три метра на-
зад, сшиб леса и рухнул в лужу ледяной гари, даже не успев
вскрикнуть.

Сквозь клочья дыма передо мной выросла двухметровая
стена из титана, углепластика и ярости.

Даниил Кленов.



 
 
 

Основной вратарь «Атланта». Расстегнутый черный ком-
бинезон поверх массивного панциря, широкие тренировоч-
ные штаны, тяжелые берцы. На правой руке был намертво
застегнут титановый вратарский блин с рельефной выштам-
повкой номера девяносто один.

Он даже не взглянул на поверженного фаната. Его левая
рука в эластичном тейпе молниеносно ухватила меня сзади
за шиворот шерстяного пальто. Он вздернул меня вверх од-
ним слитным, мощным рывком и властным движением впе-
чатал лицом и грудью в шершавый бетон шлюза.

— Стоять, — выдохнул он над самым ухом. Голос был
хриплым, низким, с отчетливым металлическим лязгом со-
рванных связок. — Не дергайся.

С эстакады в нас полетел град.
Пивные бутылки, куски асфальта, обломки кирпичей. Я

инстинктивно втянула голову в плечи, но ни один осколок
не коснулся меня. Кленов сделал шаг назад, уперся предпле-
чьями в бетон по обе стороны от моих плеч и полностью на-
крыл меня собой.

Грохот ударов по его спине был глухим и дробным. Стек-
ло со звоном разлеталось о ребра жесткости его углепласти-
кового панциря. Я чувствовала, как вздрагивают его лопат-
ки при прямых попаданиях, но он стоял неподвижно. От
него исходил осязаемый жар: запах полынной горечи доро-
гого одеколона, едкий пот трехчасовой игры и запах жженого
льда. Его грудная клетка упиралась мне в лопатки, и сквозь



 
 
 

ткань пальто я отчетливо слышала ровный, бешеный стук его
сердца. Сто сорок ударов в минуту. Чистая физиологическая
агрессия выживания.

— Клен, ты кого прикрываешь, сука?! — взвыла толпа,
смыкая цепи. — Сдай сумку, или здесь ляжешь!

Десять человек ринулись на нас с прутьями. Нас раздави-
ли бы массой, но тяжелая служебная дверь с грохотом рас-
пахнулась.

— А ну пошли на хер от ворот, уроды!
Из коридора вылетел капитан Артем Медведев в термобе-

лье с композитной клюшкой наперевес, а за ним — трое за-
щитников первой пятерки в тяжелых крагах. Хоккеисты кли-
ном врезались в толпу, орудуя клюшками как таранами. За
сорок секунд они профессионально смели фанатов жестки-
ми силовыми приемами, обратив ультрас в паническое бег-
ство.

Кленов отстранился. Холодный мартовский воздух мгно-
венно ожег шею.

— Внутрь. Живо, — бросил он, подхватывая сорокаки-
лограммовый кофр свободной левой рукой, словно пустую
коробку.

Доводчик успел захлопнуть дверь за выскочившими за-
щитниками. Даниил толкнул меня к створке шлюза. Я при-
ложила карту к считывателю. Замок надсадно пискнул: крас-
ный диод замигал частыми вспышками. Ригель заклини-
ло осколком разбитой бутылки, автоматика заблокировала



 
 
 

дверь.
— Ригель заклинило стеклом…

— Отойди к черту.
Кленов поставил кофр, отодвинул меня локтем, сдернул

блин и вцепился ладонями в стальные выступы косяка. С чу-
довищной силой он впечатал тяжелую подошву берца прямо
в зону замка. Металл взвизгнул, язычки запора с мясом вы-
рвало из бетона, и дверь с грохотом распахнулась внутрь. Он
подхватил блин с пола и забрал кофр.

Мы ввалились в стерильный, залитый ровным люминес-
центным светом холл первого этажа. Запахло озоном конди-
ционеров и спиртовым антисептиком. Кленов с глухим сту-
ком опустил мой кейс на гладкий керамогранит пола.

Я перевела дыхание. На черном вороте его комбинезона
расплывалось свежее бурое пятно: осколок бутылки глубоко
распорол кожу на шее.

— Даниил, постойте, — я шагнула к нему, доставая ан-
тисептическую салфетку. — У вас кровь на вороте. Стекло
могло занести грязь, нужно немедленно обработать…

Я протянула руку, собираясь коснуться края его воротни-
ка.

Его мокрая, обжигающе горячая ладонь перехватила мое
запястье на лету.

Хватка была стальной. Пальцы сомкнулись чуть выше лу-
чезапястного сустава, выверив усилие с пугающей точно-



 
 
 

стью: кость не трещала, но кровь мгновенно перестала по-
ступать к пальцам. Рука онемела за секунду.

Он навис надо мной — огромный, с темными прядями
мокрых волос на лбу. Пепельно-серые, глубоко запавшие
глаза смотрели на меня с неприкрытой, глухой яростью.

— Не трогай меня, — процедил он сквозь зубы. Каждое
слово падало тяжело, как замерзшая шайба. — Никаких док-
торов. Никаких мозгоправов в шелковых пиджаках. Завтра
в восемь утра пойдешь к Бате и скажешь, что расторгаешь
контракт. Сама. Без соплей. Поняла?

Боль в зажатой кисти пульсировала, но я не отвела глаз,
отчетливо видя легкий горизонтальный нистагм его зрачков.

— Мой контракт подписан председателем попечительско-
го совета клуба, Даниил Борисович, — ровным тоном отве-
тила я, глядя ему прямо в переносицу. — И я никуда не уеду.
Потому что вы пропускаете в ближний угол не из-за защиты
Медведева. А потому что ваш зрительный анализатор дает
сбой при фиксации траектории. Отпустите мою руку.

В его зрачках мелькнул дикий страх разоблачения. Затем
губы скривились в злой, кривой усмешке. Он разжал пальцы
так резко, что моя онемевшая рука упала вдоль тела.

— Собирай манатки, Левина, — бросил он через плечо,
шагая к лифту. — На льду тебе ловить нечего.

Тяжелые шаги его берцев стихли в пустом коридоре. Я
осталась посреди холла, растирая побелевшие следы от его
хватки на запястье. Внутри разгоралась холодная ярость ис-



 
 
 

следователя. Война характеров была объявлена.



 
 
 

 
Глава 2

 
В восемь тридцать утра в главной раздевалке «Атланта»

висела тишина морга.
Воздух был густым от камфорной мази, едкого пота, сы-

рого трикотажа и подавленного командного стыда. Двадцать
пять игроков сидели по своим дубовым боксам. Я вошла
следом за главным тренером Савелием Борисовичем Громо-
вым. «Батя» казался постаревшим на десять лет: тяжелая че-
люсть выдвинута вперед, седая трехдневная щетина, мрач-
ный взгляд из-под бровей. В моих руках был защищенный
планшет и портативные датчики.

Громов остановился на резиновом настиле и ударил в ла-
доши:

— Слушать сюда, орлы. Вчера мы опозорились перед всем
городом. В пятницу — пятый матч. Руководство вводит в
штаб Веронику Олеговну Левину, руководителя лаборато-
рии нейродинамики. Будет выправлять концентрацию вра-
тарской бригады и спецбригад меньшинства. Слушать ее
распоряжения как мои. Вопросы?

В углу послышался издевательский смешок. Второй вра-
тарь Глеб Воронов — двадцатитрехлетний сын вице-прези-
дента клуба с толстой золотой цепью на шее — демонстра-
тивно сплюнул в пластиковый стаканчик:



 
 
 

— Батя, ты серьезно? Защита вчера привезла три штуки
в пустые, а ты нам притащил массажистку для мозгов? Она
нам перед сном сказки читать будет?

Несколько молодых игроков из четвертого звена неуве-
ренно хохотнули.

Я не стала ждать реакции тренера. Твердым шагом про-
шла по резиновому настилу и остановилась ровно в метре от
раскрытого бокса Воронова.

— Что-то не так, доктор? — Воронов поднялся во весь
свой стодевяностосантиметровый рост, вызывающе ухмыль-
нулся и одним движением сдернул через голову тренировоч-
ную майку, играя мускулистым торсом: — Ну давай, проска-
нируй. Чего у меня не так в черепной коробке?

Мой взгляд скользнул по его телу с абсолютной клиниче-
ской сухостью:

— Асимметрия правого плечевого пояса — перекос на
два с половиной сантиметра вниз из-за спазма широчайшей
мышцы, который ты глушишь блокадами. Мелкий тремор
указательного пальца левой руки при статическом хвате. И
зрачковый рефлекс при прямом освещении запаздывает на
полторы десятых доли секунды.

Наглая ухмылка сползла с его лица.

— Ты боишься прямых щелчков с ползоны, Глеб, — про-



 
 
 

должила я в наступившей мертвой тишине. — Вчера на че-
тырнадцатой минуте второго периода ты пропустил между
щитков ровно потому, что за сотую долю секунды до броска
зажмурился. Тебе нужны миорелаксанты и коррекция пани-
ческого рефлекса, а не золотые цепи. И если ты еще раз от-
кроешь рот в адрес научной группы, я подам официальный
рапорт о твоей профнепригодности главному врачу лиги.

Раздевалка онемела. Воронов побагровел до корней во-
лос:

— Ты кого тут трусом назвала, сука очкастая?!
Перед его носом со звонким щелчком опустился тяжелый

композитный черенок клюшки. Артем Медведев встал меж-
ду нами, загородив меня широкой спиной:

— Пасть захлопни, малек. Доктор тебе правду в глаза вы-
катила, а ты раскудахтался. Сядь на банку и надень майку,
пока я этот черенок тебе поперек хребта не пристроил.

Воронов сжался под взглядом капитана и рухнул на лавку,
яростно натягивая трикотаж. Авторитет мажора был втоптан
в резиновый настил.

Я повернулась к магнитной доске и закрепила световую
панель:

— Мне нужно замерить сенсомоторную реакцию. Тот, кто
покажет время отклика меньше ста сорока миллисекунд на



 
 
 

серии импульсов, получит индивидуальный протокол пери-
ферического обзора для игры на контратаках.

Медведев хмыкнул, бросил полотенце и шагнул вперед:

— Давай, док. Жги. Проверим твои технологии на капи-
тане.

Он сел на табурет. Я закрепила сенсор трекинга на его
виске, а на мочку уха нацепила клипсу ЭЭГ. Панель вспых-
нула. Руки капитана двигались молниеносно, четко гася зе-
леные мишени. На двадцать пятой секунде капля пота по-
пала на разъем заушной клипсы — сигнал на планшете за-
бился помехами. Опустившись на колено, я прижала контакт
кончиками пальцев прямо к сосцевидному отростку за ухом
Медведева, удерживая датчик вручную.

Финальный зуммер. На экране планшета загорелась зеле-
ная шкала: 128 мс. Ошибок: 0.

— Сто двадцать восемь миллисекунд. Гроссмейстерский
результат для защитника сборной.

Команда взорвалась одобрительным гулом, обступив де-
монстрационный стенд:

— Кэп — машина! Док, а меня глянь!
Я поднялась и посмотрела в дальний угол. У шкафчика

с выведенным краской номером «91» в полной изоляции
сидел Кленов. На его коленях лежали увесистые пакеты со



 
 
 

льдом, а пальцы механически, туго натягивали эластичный
бинт на голеностоп.

Я подошла к его боксу:

— Даниил. Мне нужно пять минут ваших глаз.
Он не поднял головы, цедя сквозь зубы:

— Мои глаза видят шайбу. Оставь фокусы полевым.
Я опустилась на корточки рядом с его скамьей, наклонив-

шись к самому уху:

— Вы трете переносицу каждые сорок секунд, Даниил.
Фаланги побелели от гипертонуса. Вы не спали ни минуты
этой ночью. И позапрошлой тоже. Бессонница сжигает ваши
саккады. В пятницу Череповец забьет вам первую же шайбу
с левого фланга под ловушку. Вы ее просто не увидите во-
время.

Кленов замер. Бинт застыл в его сведенных пальцах. Мед-
ленно он повернул ко мне лицо, и в его воспаленных глазах
вспыхнул дикий ужас загнанного зверя. Раскрытие его тай-
ны означало немедленный разрыв контракта и волчий билет
из спорта.

— Ты понятия не имеешь, во что лезешь, Левина, —
хрипло выдохнул он, с грохотом захлопнул дверцу шкафчи-
ка и скрылся в коридоре.

Рядом со мной бесшумно вырос Громов. Он протянул мне



 
 
 

тяжелую латунную связку ключей:

— Не отступишь, Вероника?

— Я приехала сюда выигрывать серию, Савелий Борисо-
вич.

— В полночь каток пустой. Данька выходит туда один,
когда не может уснуть. Катит круги в темноте. Держи ключ
от малого бокса. Выкатывай свою пушку. Докажешь ему на
льду — пойдет за тобой в пекло. Не докажешь — куплю би-
лет до Москвы.

Я сжала холодную латунь в руке:

— Докажу.
* * *
В два часа дня в медицинском блоке пахло антисептиком

и стерильной прохладой. Монотонно гудели вытяжные шка-
фы и центрифуги, разделявшие кровь игроков на плазму.

Врач команды Полина сидела за терминалом анализатора.
При виде меня она сухо захлопнула журнал:

— Медицинские карты закрыты по распоряжению ви-
це-президента Воронова. Извините, Вероника Олеговна.

Я положила перед ней лист с гербовой голограммой:



 
 
 

— Дополнительное соглашение. Право единоличного до-
ступа к биометрии для руководителя службы нейрофизио-
логии. Подписано генеральным директором.

Полина побледнела, вгляделась в синюю печать и тихо вы-
дохнула:

— Ладно. Давайте без свидетелей.
Она ввела пароль администратора: «Кленов Д. Б. — Био-

химия». На экране всплыло пустое окно: «Файлы не найде-
ны. Лог: удалено вчера в 23:15».

Через сорок минут после матча. Кто-то профессионально
зачистил концы.

— Спокойно, — я подошла к оптическому анализатору
крови «Бекман Культер». Он работал от автономного блока
бесперебойного питания, сохраняя энергонезависимый кэш
калибровок. Подключив планшет через сервисный кабель
последовательного порта, я запустила низкоуровневое чте-
ние сырого дампа. Через пару минут хроматографические
графики развернулись на экране.

Полина ахнула, прижав ладонь к губам.

Вместо нормальной кривой спортивного стресса на мони-
торе зиял провал эндогенного мелатонина практически до
нуля, а печеночные ферменты давали токсические пики по-
сле матчей, когда ему выдавали клубный изотоник.



 
 
 

— Смотри на этот хроматографический пик, — показа-
ла я на экран. — Молекулярная масса триста двадцать четы-
ре. Это метаболиты бензодиазепинов. Синтетический седа-
тив длительного действия. Ему систематически глушат фазу
быстрого сна, целенаправленно убивая скорость саккад.

— Господи… — Полина в панике потянулась к кабелю:
— Выдерни шнур! Слышишь?! Если Воронов узнает… Его
сын должен стать первым номером! На кону контракт с НХЛ
на шесть миллионов! Меня уничтожат, отберут диплом и ли-
цензию!

Я перехватила ее руку и положила на стол удостовере-
ние независимого эксперта Национального антидопингового
агентства:

— Если Даниил упадет на льду или послезавтра провалит
тест РУСАДА, уголовное дело по статье о склонении к до-
пингу и причинении вреда заведут на тебя как на клубного
врача. Твой единственный шанс спастись — держаться ме-
ня. Я прикрою тебя федеральным статусом. Где напитки на
завтра?

Полина замерла, тяжело сглотнула и молча открыла холо-
дильник. Достала опечатанный контейнер с клубным изото-
ником. На одной из бутылок маркером стояло: «№91. Кленов.
Персонально».

Взяв тончайшую иглу для спинномозговой пункции, По-
лина аккуратно завела ее под край пластиковой пробки, не



 
 
 

нарушая бумажной пломбы, набрала два миллилитра и кап-
нула в пробирку с экспресс-реагентом. Жидкость мгновенно
зашипела и окрасилась в густой, чернильно-синий цвет.

Факт диверсии лежал перед нами.
— Что делать? — прошептала Полина дрожащими губа-

ми.

— Молчать. Если поднять шум сейчас, Воронов обвинит
нас в провокации. Эту бутылку опечатаем и уберем в сейф
вместе с образцами и копией анализов. Даниил получит чи-
стый изотоник в новой таре, только из наших рук. А я по-
ставлю скрытый датчик вскрытия на холодильник и отправ-
лю материалы независимому эксперту. Нам нужна запись са-
мой подмены, а не только подозрительный анализ.

Полина тяжело кивнула, пряча шприц, затем горько
усмехнулась:

— Ты смелая, Ника. Но ты не знаешь Кленова. Он пара-
ноик — чует, что его топят, хоть и не понимает как. На базе
он не притрагивается к еде. Живет один на даче у лесного
озера и готовит сам. Единственное, что попадало в его орга-
низм — этот изотоник во время игр от обезвоживания. Ес-
ли хочешь, чтобы он выжил до финала… тебе придется кор-
мить его лично. Из своих рук.

Я спрятала флешку с дампом в карман:



 
 
 

— Разберусь. Готовь чистый изотоник.



 
 
 

 
Глава 3

 
Полночь.
Главная арена «Атланта» спала во тьме. Двадцать тысяч

пустых кресел тонули в черной вышине под гигантскими
металлическими фермами. Воздух был кристально чистым,
неподвижным и морозным — минус два градуса. Горел лишь
один рабочий прожектор над дальними воротами, выхваты-
вая зеркало свежезалитого льда.

На пятачке металась темная фигура. Даниил в полной
амуниции с яростным скрежетом резал лед лезвиями конь-
ков, сбивая дыхание, бросаясь из угла в угол в глухом при-
ступе бессилия.

Я выкатила из борта сорокакилограммовую пневматиче-
скую пушку со стробоскопическим блоком. Подошвы крос-
совок скользнули по влажной глади — рама опасно накре-
нилась, рискуя рухнуть и разбить оптическую систему.

Ледяной веер брызнул в лицо. Кленов затормозил боком,
подцепил трубу крюком клюшки и железной хваткой перчат-
ки поставил пушку на упоры:

— С ума сошла? Шею свернешь на мокром льду. Зачем
притащила этот металлолом?

— Это твой единственный шанс увидеть шайбу в пятницу.



 
 
 

Я включила тумблер. Конденсаторы тонко запели, наби-
рая заряд. Два рубиновых луча лазерных целеуказателей лег-
ли точно на штанги ворот.

Кленов криво усмехнулся:

— Девять лет в лиге. Ни одна машина не забьет мне с си-
ней линии.

— Пари, — я подняла пульт спуска. — Три броска со ско-
ростью сто сорок километров в час. Отобьешь все три — я
уезжаю утренним поездом и признаю свои методы чушью.
Пропустишь хоть одну — надеваешь стробо-очки, делаешь
всю зрительную гимнастику и пьешь только то, что даю тебе
я.

Кленов хищно сощурился за стальными прутьями шлема:

— Заряжай, доктор.
Он откатился в створ, стукнул черенком по штангам и

опустился в монолитный «баттерфляй».
Я выставила параметры: 140 км/ч, стробоскоп 14 Гц —

расчетная частота микропровала саккад при дефиците фазы
быстрого сна. Нажала спуск.

Хлопок пневматики, серия ослепительных микросекунд-
ных вспышек. Шайба со свистом ушла вперед. Ловушка Кле-
нова взметнулась… но запаздывание правого глаза на шесть
сотых секунды решило все.



 
 
 

Дзынь!
Звон крестовины эхом раскатился под сводами стадиона.

Шайба срикошетила под перекладину и тяжело упала в сет-
ку.

Гол.
Кленов оцепенел. Медленно повернул голову назад. Чер-

ный диск лежал в воротах. Первый чистый гол с синей линии
без рикошета за всю его профессиональную карьеру.

— Случайность! — прохрипел он, выкатываясь вперед и
сокращая угол обстрела. — Лазер бликанул. Давай второй!

Я сместила вектор выброса на три градуса влево — точно
в слепую зону над блином.

Хлопок. Вспышка.

Шайба со свистом прошила воздух над его плечом и вон-
зилась точно в девятку. Два — ноль.

Кленов взревел раненым зверем. Развернувшись, он с чу-
довищной силой обрушил титановую клюшку на стальную
перекладину ворот. ТРРАХ! Композитный черенок брызнул
острыми осколками по льду. Сорвав с правой руки тяжелый
блин, он швырнул его под ноги, стянул ловушку и шагнул ко
мне с голыми руками:



 
 
 

— Стреляй третью! Руками поймаю! Давай!
При ста сорока километрах в час попадание шайбы в го-

лую кисть означало множественные переломы и конец ка-
рьеры прямо здесь.

Я опустила пульт и ступила на лед. Осторожно, баланси-
руя, пошла прямо на пятачок. Встала в двадцати сантимет-
рах от него, глядя сквозь решетку маски в его пылающие се-
ро-стальные глаза.

— Ты не ослеп, Даня.
Я взяла его горящие, дрожащие от спазма ладони в свои

пальцы:

— Ты истощен бессонницей. Твой правый глаз запазды-
вает ровно на шесть сотых секунды. Ты пытаешься компен-
сировать это, доворачивая корпус влево, и сам открываешь
мертвую зону над ловушкой. Это чистая биомеханика. Ты не
разучился играть.

Его тяжелое дыхание сбилось. Я шагнула вплотную к его
груди, положила руки на его бедра в жестких защитных шор-
тах:

— Расслабь поясницу. И сдвинь баланс. Вот сюда. На че-
тыре сантиметра правее.

Я надавила ладонями, разворачивая его массивное тело
по часовой стрелке. Он подчинился — машинально, пови-



 
 
 

нуясь спокойной силе моего голоса. Левое плечо опустилось,
закрывая мертвую зону.

— Вот твой баланс. Запомни это мышечное ощущение.
Держи этот угол.

Отступив на два шага, я достала брелок аварийного спус-
ка. Подала ему снятую ловушку, дождалась, пока он наденет
ее, и снизила скорость тренировочного броска.

— Лови!
Хлопок. Третья шайба понеслась в верхний угол.

Кленов остался в новой стойке. Его ловушка вскинулась
плавным, идеальным полукругом.

ХЛОП!

Шайба намертво застряла в кожаном кармане.
Звенящая тишина окутала арену.

Даниил медленно опустил руку. Стянул шлем через голо-
ву. Мокрые темные пряди упали на лоб, капли пота текли
по резким скулам, а серые глаза ошеломленно смотрели на
меня сквозь клубы морозного пара. Его ладонь поднялась,
застыв в миллиметре от моей щеки:



 
 
 

— Кто ты такая, Левина?

— Твой врач. И я вытащу тебя из этой ямы.
Он перевел дыхание, подкатил мой кейс к борту и уперся

руками по обе стороны от моих плеч, глядя сверху вниз:

— Мы работаем по твоей программе. Но с условием: ни
слова никому. Ни Бате, ни прессе, ни совету. Если узнают —
команду сожрут.

— Прессе и совету диагноз не достанется, Даниил. Но с
командным врачом мы обязаны работать вместе. А взамен
— ты пьешь только то, что даю я, и спишь по графику.

Он долго смотрел мне в зрачки, затем тяжело кивнул. Его
пальцы на мгновение сжали ткань моего пальто на плече:

— Договорились, Ника.
* * *
Два часа ночи.
Служебная парковка арены блестела желтым фонарным

светом на мокром асфальте. Колкий мартовский мороз при-
ятно остужал разгоряченное лицо. В кармане грела пальцы
тяжелая латунная связка ключей от ночного катка, а на экра-
не смартфона светилось сообщение от Полины: «Чистый
концентрат готов. Жду в лаборатории в 06:30».

Ледяной панцирь треснул. Первый удар был отбит. А в



 
 
 

шесть сорок пять утра мне предстояло забрать аппаратуру из
медблока арены и шагнуть в неизвестность вместе с челове-
ком, который пускал к себе только лед и тишину.

Утро после ночной ледовой дуэли пахло в медицинском
блоке кварцевым озоном и едким раствором хлорамина.

Я защелкнула стальные замки анодированного кофра. Со-
рок килограммов аппаратуры «НейроТрек» стояли наготове.
Пальцы ныли после ночной работы за терминалом, под гла-
зами залегли темные круги, но внутри звенела чистая, холод-
ная радость исследователя: мы нашли слепую зону Даниила
и доказали ее биомеханическую природу.

Мое намерение было простым — выкатить аппаратуру к
служебному выходу для плановой калибровки сенсоров на
стенде. В руке я сжимала пластиковый бейдж с гербовой пе-
чатью попечительского совета клуба.

Я шагнула по резиновой дорожке коридора к стеклянным
дверям вестибюля.

Дорогу мне преградила массивная фигура вице-президен-
та Аркадия Воронова в распахнутом кашемировом пальто.
За его спиной застыли двое чоповцев в черной форме. Лицо
чиновника багровело от спеси:

— Стоять, гражданочка. Сдайте пропуск и оставьте обо-
рудование службе безопасности. Приказ директората: все
несогласованные манипуляции с вратарем прекратить, дого-
вор с вами приостановлен до заседания дисциплинарного ко-



 
 
 

митета.
Административный ресурс Воронова наносил прямой

удар по моей работе. Я не сделала ни шага назад, вскинув
подбородок:

— Мой контракт утвержден председателем попечитель-
ского совета и главным тренером Громовым. Изъятие науч-
ного комплекса стоимостью в тринадцать миллионов рублей
квалифицируется статьей о грабеже. Попробуйте только кос-
нуться замков, Аркадий Борисович.

За моей спиной неслышно выросла темная громада. Да-
ниил Кленов, уже переодетый в свитер грубой вязки, плот-
ные джинсы и тяжелые зимние ботинки, заслонил меня пле-
чом, как гранитный утес. Его огромная ладонь накрыла руч-
ку кофра, легко подняв сорокакилограммовый вес одной ру-
кой, а вторая — бережно, но властно легла мне на плечи:

— Остынь, Борисыч. Доктор едет со мной на восстанови-
тельный сбор. Тронешь ее пропуск — я сегодня же положу
заявление о расторжении контракта по вине клуба. Посмот-
рим, кого ты поставишь в раму в пятницу.

Воронов поперхнулся воздухом, не решаясь скомандовать
охране перекрыть путь главной звезде лиги. Путь был сво-
боден.

На служебной парковке нас встретил колючий мартовский
снег. Черный тяжелый внедорожник Кленова урчал на холо-



 
 
 

стых оборотах у полосатого шлагбаума КПП.
Даниил распахнул пассажирскую дверь, легко подсадил

меня за талию в высокий салон, закинул кофры на заднее
сиденье и сел за руль.

Шлагбаум оставался опущенным. Охранник в полушубке
выставил ладонь перед капотом, прижимая к уху рацию:

— Даниил Борисович, команда диспетчера — задержать
машину!

Даниил опустил тонированное стекло ровно на два паль-
ца. Его голос прозвучал тихо, но в нем лязгнула сталь:

— У тебя три секунды, Михалыч. Если через три секунды
стрела не вверху — я сношу ее кенгурятником, а счет за ре-
монт вешаю на твою смену. И объяснять Громову срыв гра-
фика вратаря будешь лично.

Охранник побледнел и вдавил кнопку на пульте. Стрела
взмыла вверх. Внедорожник взревел дизелем, разметал ко-
лесами снежную кашу и вылетел на Ленинградское шоссе.

За темными стеклами замелькали заснеженные сосны. В
динамиках тихо звучал низкий инструментальный гранж —
живой перебор струн и глубокий бас. В салоне пахло на-
туральной кожей, сухим климатическим теплом и терпким
одеколоном Даниила с нотами полыни и кедровой смолы.

Я достала планшет, пытаясь вернуть привычную профес-
сиональную дистанцию:



 
 
 

— Даниил, нам нужно составить почасовой график сти-
муляции альфа-ритмов и провести декомпрессию…

У светофора он остановил машину. Его широкая правая
ладонь опустилась поверх экрана моего планшета, мягко га-
ся дисплей. Затем он протянул мне массивную стальную тер-
мокружку:

— Пей. Черный, с кардамоном, без сахара. В машине про-
токолов нет. Ты не спала больше суток, Левина. Твои сакка-
ды сейчас прыгают хуже моих.

Я вздрогнула от тепла его пальцев. Горячий горький кофе
с пряной нотой растекся по телу спасительной волной. Дани-
ил щелкнул клавишей на консоли, и под моей поясницей за-
пульсировал глубокий подогрев сиденья. Железный панцирь
собранности начал отступать.

— Почему за город, Даниил? У тебя же пентхаус на Ле-
нинградке в пяти минутах от арены.

Он усмехнулся с обнаженной, глухой усталостью:

— В пентхаусе бетонные стены. По ночам они гудят от
вентиляции и кольцевой дороги. Закрываю глаза — и этот
гул превращается в рев трибун. Кажется, что шайба снова
летит в висок. Два года этот вой в ушах не выключается. Там
я не сплю совсем. А в лесу у озера — тишина. Лиственница



 
 
 

глушит память.
Неприступная «Стена» открывала свою главную рану.
Заметив, как побелели его костяшки на оплетке руля, я

достала портативный пульсоксиметр. Датчик на его пальце
выдал сбой из-за микротремора мышц. Отложив прибор, я
без слов взяла его тяжелую правую кисть в свои ладони, со-
грела дыханием и прижала подушечки пальцев к лучевой
артерии. Пульс Даниила колотился рвано — 88 ударов. Он
шумно втянул воздух, его плечи вздрогнули от прямого кон-
такта, но руку он не убрал. Через полминуты его дыхание
выровнялось, а пульс опустился до спокойных шестидесяти
восьми.

Внедорожник свернул с проселка к кованым воротам в ка-
менной ограде. Заснеженные лапы вековых елей сомкнулись
над крышей, отрезая нас от остального мира.

Навес над гаражом покрылся наледью. Замок алюминие-
вого кофра с оптикой примерз намертво. Я распылила спир-
товой дезинфектор на личинку, а Даниил накрыл металл го-
рячей ладонью, согревая его. Внезапный порыв ветра сорвал
капюшон с моей головы, осыпав волосы снежной крупой. Я
сжалась от холода. Даниил мгновенно закрыл меня спиной
от ледяного шквала, поднял воротник моего пальто и осто-
рожно заправил прядь волос мне за ухо своими загрубевши-
ми пальцами:

— Замерзла. Иди в дом, Ника. Я сам все занесу.



 
 
 

Замок щелкнул. Я шагнула через порог коттеджа из тем-
ного клееного бруса. Панорамные окна в два этажа открыва-
ли вид на скованную льдом гладь лесного озера. В доме пах-
ло сухим кедром и воском.

Мои замерзшие пальцы не могли расстегнуть молнию
пальто. Даниил подошел сзади, бережно освободил застряв-
ший шарф, опустил бегунок и снял с меня пальто. Затем
опустился на колено у огромного камина из речного камня
и чиркнул охотничьей спичкой. Сухая береста весело затре-
щала, оранжевое пламя охватило березовые поленья, напол-
няя гостиную живым янтарным светом и благоуханием смо-
лы.

Мы остались абсолютно одни, отрезанные от города сте-
ной снегопада.



 
 
 

 
Глава 4

 
На кухонном острове из цельной плиты черного матового

гранита царил идеальный порядок.
Даниил скинул свитер, оставшись в темно-сером лонгсли-

ве, обтягивающем широкие плечи и рельефные мышцы спи-
ны. Рукава были закатаны до локтей, открывая жилистые
предплечья с рельефной сеткой вен.

Я потянулась к разделочной доске:

— Даниил, давай я нарежу овощи. Я привыкла работать
руками.

Его пальцы мягко, но непреклонно накрыли мою ладонь
на рукояти ножа:

— В этом доме ты гость и мой врач. Кухня — моя терри-
тория. Садись и командуй калориями, если хочешь.

Я опустилась на высокий кожаный стул. Наблюдать за ним
было гипнотическим удовольствием. Двухметровый гигант
обращался с продуктами с филигранной аккуратностью хи-
рурга. Два толстых стейка рибай зернового откорма он про-
мокнул льняным полотенцем, крупно раздробил морскую
соль и свежий розмарин. На раскаленной чугунной сковоро-
де мясо вспыхнуло сочным шкворчанием, наполнив дом го-



 
 
 

ловокружительным ароматом.
— Полина нашла в клубном изотонике следы диазепама,

— тихо сказала я. — Тебя системно травили седативом.

Лицо Даниила на миг закаменело, но он не взорвался. Пе-
ревернув мясо щипцами, он ответил:

— Я знаю, Ника. Почувствовал еще в январе: в третьих
периодах начинало двоиться в глазах. С тех пор стараюсь
пить только свою воду. Но вчера мою бутылку убрали со ска-
мейки, сунули клубную. Сам видел, как сорвали пломбу. Ре-
шил, что в запечатанной таре безопасно. Воронов давно го-
товит место для сына. Но об этом поговорим в Москве. Сей-
час забудь о грязи.

Он заварил в глиняном чайнике горный чабрец с сушеной
брусникой и поставил передо мной дымящуюся чашку:

— Пей. Бабушкин сибирский сбор.
Поставив передо мной тарелку со стейком, он положил ру-

ку на гранит под луч подвесного светильника. На его правом
лучезапястном суставе белел жуткий, толстый шрам длиной
в десять сантиметров, перечеркивающий сухожилия. Мои
пальцы непроизвольно коснулись неровного рубца:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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