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Файл hiromi.txt был найден во время пентеста токийской больницы. Дневник,
который невозможно удалить. История любви, которая разрушает. И хакер по
имени Кейта, который слишком хорошо понимает, что значит быть запертым
в собственной системе.
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Неувядаемый цвет
Вместо предисловия
Файл, содержащий данный текст, был найден во время пентеста одной токийской боль-

ницы. Его название — hiromi.txt.
Пентестер Кейта выполнял очередной заказ и не подозревал, что найдет что-то подобное.
Кейта — этичный хакер, около 30–35 лет. Живет и работает в интернет-кафе в центре

Токио. Нельзя сказать, что он плохой специалист. Наоборот: регулярно участвует в CTF, посе-
щает CODE BLUE, читает огромное количество технической литературы. В свободное время,
жертвуя сном, ищет сложные уязвимости вроде mXSS в рамках баг-баунти программ. У него
есть маленькая мечта — выступить с докладом по mXSS на Black Hat ASIA.

Кейта мог неделями, а то и месяцами изучать малейшие нестыковки между парсингом
санитайзера и браузера и иногда действительно что-то находил, получая свои койны.

В этом был его дар и проклятие одновременно. Сколько более простых уязвимостей он
нашел бы за это время? Десять? Двадцать? Не меньше.

Кейта был не про скорость. Он был про глубину.
hiromi.txt в принципе не был целью тестирования. Другой исследователь, вполне воз-

можно, не обратил бы на него внимания. Кого вообще волнует текстовый файл на больничном
сервере?

Но мозг Кейты никогда не удовлетворялся пентестом по алгоритму. Любая незначитель-
ная аномалия цепляла его сильнее, чем более значительная.

Вес файла — около 2,4 MB.
Что это? Лог какого-нибудь сломанного процесса, который годами пишет ошибку в

цикле? Стеганография?
В любом случае — уязвимость. Нужно проверить.
Кейта, пренебрегая осторожностью, но не копируя файл, открыл его на удалённом сер-

вере через SSH в less.
Но что это?
Не бинарное месиво. Чистый японский.
Это дневник?
Неожиданно…
Ладно. Продолжу работу.
На часах было 02:00. Кейта решил вздремнуть. Он старался просыпаться в фазу быстрого

сна, поэтому отсчитал 180 минут и поставил будильник.
В пять утра нужно было вернуться к работе.
Как же всё болит после сна в этих кабинках, особенно если заснул на стуле, а ноги запро-

кинул на стол. Иногда просыпаешься с ощущением лёгкого тетрапареза. Нужно некоторое
время, чтобы размять шею и чтобы отпустили мурашки в конечностях.

На столе стоял стаканчик с недопитым кофе. Я выпил немного холодного кофе и открыл
ноутбук.

В самом центре рабочего стола — тот самый файл hiromi.txt.
Странно.
Не помню, чтобы я его сохранял.
Нужно позавтракать.
Какая же вкусная лапша! Люблю Японию за то, что даже самая дешёвая еда невероятно

вкусная.
Нет, голова кружится. Нужно либо помыться, либо прогуляться.
06:00 утра.
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Многие уже бегут в свои офисы. А я на короткое время сбежал от своего «офиса» в
кабинке.

Я шёл против потока людей.
Кейта любил искать непопулярную в Японии музыку. Меломаном его сложно назвать. Он

искал звуковые паттерны, которые резонировали с его внутренним ощущением, с его ритмом.
Чаще всего такой отклик он находил в фонке и дарк-электро.

В этот раз он шёл по улицам Синдзюку в наушниках с треком WIMCD — FLAUGIN.
Никогда не слышали о них?
Я тоже.
И в этом был весь смысл.
Было слегка туманное утро, моросил дождь. Высокие здания, красивые и уже с утра

уставшие люди — всё в оттенках идеального чёрного, серого и белого.
Но это не выглядело угрюмо.
Это выглядело как видеоигра с красивой графикой.
Люди — как пакеты данных.
Вспоминается культовая компьютерная игра — Freelancer.
Сюжет игры ведёт тебя к тому, что тяжёлый истребитель «Валькирия» Рейнланда —

самый желаемый и сильный корабль. Но после прохождения основных квестов и миссий
ты оказываешься в абсолютно свободном мире, где тебе предстоит изучить, возможно, даже
больше, чем до этого.

В какой-то момент ты узнаёшь, что есть корабль «Титан», который можно купить на
базе Корсаров в Приграничных мирах. И именно Титан фактически является самым мощным
кораблём.

Но есть одна проблема.
Обладать Титаном может только тот, кто навсегда распрощался с Большими Домами и

«нормальной» жизнью.
Да, ты свободен. Теперь твои ворота ускорения — это прыжковые дыры. Ты можешь

двумя выстрелами уничтожить любой корабль Либерти.
Но ты никогда не приземлишься на планете Манхэттен.
Твой корабль — всё, что у тебя есть.
Тебе не на кого полагаться.
Именно поэтому он такой.
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