



Yuki Shiroyama

**Неувядаемый цвет**

«Автор»

2026

**Shiroyama Y.**

Неувядаемый цвет / Y. Shiroyama — «Автор», 2026

Файл hiromi.txt был найден во время пентеста токийской больницы. Дневник, который невозможно удалить. История любви, которая разрушает. И хакер по имени Кейта, который слишком хорошо понимает, что значит быть запертым в собственной системе.

© Shiroyama Y., 2026

© Автор, 2026

# Неувядаемый цвет

Вместо предисловия

Файл, содержащий данный текст, был найден во время пентеста одной токийской больницы. Его название — `hiromi.txt`.

Пентестер Кейта выполнял очередной заказ и не подозревал, что найдет что-то подобное.

Кейта — этичный хакер, около 30–35 лет. Живет и работает в интернет-кафе в центре Токио. Нельзя сказать, что он плохой специалист. Наоборот: регулярно участвует в CTF, посещает CODE BLUE, читает огромное количество технической литературы. В свободное время, жертвуя сном, ищет сложные уязвимости вроде mXSS в рамках баг-баунти программ. У него есть маленькая мечта — выступить с докладом по mXSS на Black Hat ASIA.

Кейта мог неделями, а то и месяцами изучать малейшие нестыковки между парсингом санитайзера и браузера и иногда действительно что-то находил, получая свои койны.

В этом был его дар и проклятие одновременно. Сколько более простых уязвимостей он нашел бы за это время? Десять? Двадцать? Не меньше.

Кейта был не про скорость. Он был про глубину.

`hiromi.txt` в принципе не был целью тестирования. Другой исследователь, вполне возможно, не обратил бы на него внимания. Кого вообще волнует текстовый файл на больничном сервере?

Но мозг Кейты никогда не удовлетворялся пентестом по алгоритму. Любая незначительная аномалия цепляла его сильнее, чем более значительная.

Вес файла — около 2,4 МВ.

Что это? Лог какого-нибудь сломанного процесса, который годами пишет ошибку в цикле? Стеганография?

В любом случае — уязвимость. Нужно проверить.

Кейта, пренебрегая осторожностью, но не копируя файл, открыл его на удалённом сервере через SSH в less.

Но что это?

Не бинарное месиво. Чистый японский.

Это дневник?

Неожиданно...

Ладно. Продолжу работу.

На часах было 02:00. Кейта решил вздремнуть. Он старался просыпаться в фазу быстрого сна, поэтому отсчитал 180 минут и поставил будильник.

В пять утра нужно было вернуться к работе.

Как же всё болит после сна в этих кабинках, особенно если заснул на стуле, а ноги запрокинул на стол. Иногда просыпаешься с ощущением лёгкого тетрапареза. Нужно некоторое время, чтобы размять шею и чтобы отпустили мурашки в конечностях.

На столе стоял стаканчик с недопитым кофе. Я выпил немного холодного кофе и открыл ноутбук.

В самом центре рабочего стола — тот самый файл `hiromi.txt`.

Странно.

Не помню, чтобы я его сохранял.

Нужно позавтракать.

Какая же вкусная лапша! Люблю Японию за то, что даже самая дешёвая еда невероятно вкусная.

Нет, голова кружится. Нужно либо помыться, либо прогуляться.

06:00 утра.

Многие уже бегут в свои офисы. А я на короткое время сбежал от своего «офиса» в кабинке.

Я шёл против потока людей.

Кейта любил искать непопулярную в Японии музыку. Меломаном его сложно назвать. Он искал звуковые паттерны, которые резонировали с его внутренним ощущением, с его ритмом. Чаще всего такой отклик он находил в фонке и дарк-электро.

В этот раз он шёл по улицам Синдзюку в наушниках с треком WIMCD — FLAUGIN.

Никогда не слышали о них?

Я тоже.

И в этом был весь смысл.

Было слегка туманное утро, моросил дождь. Высокие здания, красивые и уже с утра уставшие люди — всё в оттенках идеального чёрного, серого и белого.

Но это не выглядело угрюмо.

Это выглядело как видеоигра с красивой графикой.

Люди — как пакеты данных.

Вспоминается культовая компьютерная игра — Freelancer.

Сюжет игры ведёт тебя к тому, что тяжёлый истребитель «Валькирия» Рейнланда — самый желаемый и сильный корабль. Но после прохождения основных квестов и миссий ты оказываешься в абсолютно свободном мире, где тебе предстоит изучить, возможно, даже больше, чем до этого.

В какой-то момент ты узнаёшь, что есть корабль «Титан», который можно купить на базе Корсаров в Приграничных мирах. И именно Титан фактически является самым мощным кораблём.

Но есть одна проблема.

Обладать Титаном может только тот, кто навсегда распрощался с Большими Домами и «нормальной» жизнью.

Да, ты свободен. Теперь твои ворота ускорения — это прыжковые дыры. Ты можешь двумя выстрелами уничтожить любой корабль Либерти.

Но ты никогда не приземлишься на планете Манхэттен.

Твой корабль — всё, что у тебя есть.

Тебе не на кого полагаться.

Именно поэтому он такой.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.