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Аннотация
Файл hiromi.txt был найден во время пентеста токийской

больницы. Дневник, который невозможно удалить. История
любви, которая разрушает. И хакер по имени Кейта, который
слишком хорошо понимает, что значит быть запертым в
собственной системе.



 
 
 

Неувядаемый цвет
Вместо предисловия
Файл, содержащий данный текст, был найден во вре-

мя пентеста одной токийской больницы. Его название —
hiromi.txt.

Пентестер Кейта выполнял очередной заказ и не подозре-
вал, что найдет что-то подобное.

Кейта — этичный хакер, около 30–35 лет. Живет и рабо-
тает в интернет-кафе в центре Токио. Нельзя сказать, что он
плохой специалист. Наоборот: регулярно участвует в CTF,
посещает CODE BLUE, читает огромное количество техни-
ческой литературы. В свободное время, жертвуя сном, ищет
сложные уязвимости вроде mXSS в рамках баг-баунти про-
грамм. У него есть маленькая мечта — выступить с докла-
дом по mXSS на Black Hat ASIA.

Кейта мог неделями, а то и месяцами изучать малейшие
нестыковки между парсингом санитайзера и браузера и ино-
гда действительно что-то находил, получая свои койны.

В этом был его дар и проклятие одновременно. Сколько
более простых уязвимостей он нашел бы за это время? Де-
сять? Двадцать? Не меньше.

Кейта был не про скорость. Он был про глубину.
hiromi.txt в принципе не был целью тестирования. Другой

исследователь, вполне возможно, не обратил бы на него вни-



 
 
 

мания. Кого вообще волнует текстовый файл на больничном
сервере?

Но мозг Кейты никогда не удовлетворялся пентестом по
алгоритму. Любая незначительная аномалия цепляла его
сильнее, чем более значительная.

Вес файла — около 2,4 MB.
Что это? Лог какого-нибудь сломанного процесса, кото-

рый годами пишет ошибку в цикле? Стеганография?
В любом случае — уязвимость. Нужно проверить.
Кейта, пренебрегая осторожностью, но не копируя файл,

открыл его на удалённом сервере через SSH в less.
Но что это?
Не бинарное месиво. Чистый японский.
Это дневник?
Неожиданно…
Ладно. Продолжу работу.
На часах было 02:00. Кейта решил вздремнуть. Он старал-

ся просыпаться в фазу быстрого сна, поэтому отсчитал 180
минут и поставил будильник.

В пять утра нужно было вернуться к работе.
Как же всё болит после сна в этих кабинках, особенно ес-

ли заснул на стуле, а ноги запрокинул на стол. Иногда про-
сыпаешься с ощущением лёгкого тетрапареза. Нужно неко-
торое время, чтобы размять шею и чтобы отпустили мураш-
ки в конечностях.

На столе стоял стаканчик с недопитым кофе. Я выпил



 
 
 

немного холодного кофе и открыл ноутбук.
В самом центре рабочего стола — тот самый файл

hiromi.txt.
Странно.
Не помню, чтобы я его сохранял.
Нужно позавтракать.
Какая же вкусная лапша! Люблю Японию за то, что даже

самая дешёвая еда невероятно вкусная.
Нет, голова кружится. Нужно либо помыться, либо про-

гуляться.
06:00 утра.
Многие уже бегут в свои офисы. А я на короткое время

сбежал от своего «офиса» в кабинке.
Я шёл против потока людей.
Кейта любил искать непопулярную в Японии музыку. Ме-

ломаном его сложно назвать. Он искал звуковые паттерны,
которые резонировали с его внутренним ощущением, с его
ритмом. Чаще всего такой отклик он находил в фонке и
дарк-электро.

В этот раз он шёл по улицам Синдзюку в наушниках с тре-
ком WIMCD — FLAUGIN.

Никогда не слышали о них?
Я тоже.
И в этом был весь смысл.
Было слегка туманное утро, моросил дождь. Высокие зда-

ния, красивые и уже с утра уставшие люди — всё в оттенках



 
 
 

идеального чёрного, серого и белого.
Но это не выглядело угрюмо.
Это выглядело как видеоигра с красивой графикой.
Люди — как пакеты данных.
Вспоминается культовая компьютерная игра —

Freelancer.
Сюжет игры ведёт тебя к тому, что тяжёлый истребитель

«Валькирия» Рейнланда — самый желаемый и сильный ко-
рабль. Но после прохождения основных квестов и миссий ты
оказываешься в абсолютно свободном мире, где тебе пред-
стоит изучить, возможно, даже больше, чем до этого.

В какой-то момент ты узнаёшь, что есть корабль «Титан»,
который можно купить на базе Корсаров в Приграничных
мирах. И именно Титан фактически является самым мощ-
ным кораблём.

Но есть одна проблема.
Обладать Титаном может только тот, кто навсегда распро-

щался с Большими Домами и «нормальной» жизнью.
Да, ты свободен. Теперь твои ворота ускорения — это

прыжковые дыры. Ты можешь двумя выстрелами уничто-
жить любой корабль Либерти.

Но ты никогда не приземлишься на планете Манхэттен.
Твой корабль — всё, что у тебя есть.
Тебе не на кого полагаться.
Именно поэтому он такой.
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