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Иногда самое страшное — не то, что ты помнишь, а то, что твоя память
отчаянно пытается скрыть.Алина оказывается в гостинице «Север», где
прошлое постепенно проступает сквозь трещины настоящего. Обрывочные
воспоминания, странные совпадения и люди, которые явно знают больше,
чем готовы рассказать, заставляют её сомневаться во всём — даже в самой
себе.Что на самом деле произошло много лет назад? Почему некоторые
тайны тщательно оберегают те, кому Алина доверяла? И какую цену придётся
заплатить, чтобы узнать правду?Чем ближе она подбирается к разгадке,
тем опаснее становится каждый шаг. За семейными секретами скрываются
ложь, предательство и события, которые лучше было бы забыть. Но прошлое
не исчезает бесследно. Оно ждёт момента, чтобы напомнить о себе.В этой
истории у каждого есть своя версия правды. Но только одна из них способна
объяснить всё.
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Он помнит меня другой
Часть первая. То, что нельзя вспоминать
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Глава 1. Фотография

 
Фотография лежала в почтовом ящике без конверта.
Алина заметила её не сразу. Сначала она вытащила рекламную листовку, два счёта и

чужое уведомление, которое кто-то по ошибке бросил не в тот ящик. И только потом увидела
небольшой прямоугольник, зажатый между стенкой и металлическим дном.

На фотографии была она.
Алина стояла у входа в старый отель с облупившейся вывеской «Север». На ней было

светлое пальто, волосы собраны в низкий хвост. На лице было выражение, которого она не
помнила у себя ни в одном возрасте.

Она выглядела испуганной.
На обороте стояла дата: 17 октября. Три года назад. И ниже, чёрной ручкой:
Если она снова начнёт вспоминать, не позволяй ей уйти.
Алина перечитала надпись. «Она». Не «ты». Кто-то писал о ней так, будто она вещь,

которую нельзя потерять.
Отеля она не помнила. Фотографии не помнила. Пальто, которого у неё никогда не было,

не помнила тоже.
Но мужчину за своей спиной она узнала.
Лицо почти скрывала тень, однако линию подбородка, наклон головы и руку, лежавшую

на её плече, Алина узнала бы где угодно.
Максим. Её бывший муж.
По его версии, они познакомились полтора года назад. Случайная встреча, несколько сви-

даний, быстрый брак, который не выдержал проверки буднями. Потом развод и редкая пере-
писка, в которой оба старательно обходили прошлое. Про отель он не упоминал ни разу.

Алина сфотографировала снимок на телефон и написала:
«Максим, что это?»
Ответ пришёл через минуту.
«Что именно?»
Она отправила фото.
На этот раз он молчал почти пять минут. Алина успела дойти до кухни, налить чай и не

выпить ни глотка.
Потом экран загорелся.
«Где ты это взяла?»
Не «что это за место». Не «почему ты там». Даже не «откуда у тебя моя старая фотогра-

фия». Он спросил, где она её взяла.
«В почтовом ящике. Что это за отель?»
Три точки появились и исчезли. Появились снова.
«Не езди туда».
Алина положила телефон экраном вниз. В соседней квартире бубнил телевизор, во дворе

кто-то заводил машину. Обычный вечер, один из многих.
Она снова взяла телефон, увеличила снимок и нашла в углу вывеску. Буквы облупились,

но название читалось. Она вбила его в поиск.
Первой ссылкой была короткая заметка трёхлетней давности: «Пожар в заброшенном

отеле на окраине города. Один человек госпитализирован, судьба ещё одной женщины неиз-
вестна».

Алина открыла статью. Пожар начался вечером семнадцатого октября; причину устано-
вить не удалось. Здание давно не использовалось, но внутри нашли следы недавнего пребыва-
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ния людей. Очевидцы говорили, что незадолго до возгорания у входа видели мужчину и двух
женщин.

Имён в статье не было.
Алина вернулась к фотографии и только теперь заметила стеклянную дверь у себя за

спиной. В ней отражалась улица. Там, где должен был стоять тот, кто снимал, виднелся высокий
мужчина в тёмном пальто. Он опустил камеру и смотрел не в объектив. Он смотрел на неё.

Телефон завибрировал. Неизвестный номер.
Ты нашла фотографию.
«Кто это?»
Тот, кто знает, что случилось в ту ночь.
«Что случилось?»
Пауза. Потом:
Ты должна вспомнить Марину.
Алина нахмурилась. Имя не было похоже на имя коллеги или случайной знакомой. Оно

отозвалось где-то глубоко, за закрытой дверью, к которой она давно не подходила.
«Кто такая Марина?»
Сообщение прочитано. Ответа не было.
Она перевернула снимок ещё раз. В самом углу, почти у края, кто-то написал карандашом

число: 214.
В этот момент зазвонил Максим.
Она ответила не сразу.
— Алина, — сказал он. Голос был спокойным, но каким-то слишком выглаженным. —

Ты знаешь, что это за отель?
Молчание.
— Максим?
— Я знаю, что тебе сейчас страшно.
— Тогда объясни, что происходит.
Он выдохнул.
— Я приеду.
— Мне не нужно, чтобы ты приезжал. Мне нужны ответы.
— Ты не понимаешь, что ищешь.
— А ты понимаешь?
Он замолчал. Алина посмотрела на снимок.
— Мы были там вместе?
— Да.
Пальцы стали ледяными.
— Когда?
— Три года назад.
— Но ты говорил, что мы познакомились полтора года назад.
Максим не ответил. И именно это молчание оказалось страшнее любых слов.
— Что случилось семнадцатого октября?
— По телефону я не могу.
— Тогда приезжай.
— Алина, послушай. Если ты хочешь сохранить то, что у тебя есть, не езди в «Север».
— А если я хочу узнать, что у меня было?
В трубке что-то зашуршало.
— Тогда ты можешь потерять гораздо больше, чем память.
Связь оборвалась.
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Алина долго смотрела на потухший экран. Потом открыла заметки и набрала три строки:
«Отель „Север“. Марина. 214». Пальцы дрожали; название отеля она набрала не с первой
попытки.

Она не знала, что значат эти слова. Но кто-то очень не хотел, чтобы она это выяснила.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/lika-veron-34118343/on-pomnit-menia-drugoi-74673818/

	Глава 1. Фотография
	Конец ознакомительного фрагмента.

