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Жизнь скучна, и приходится развлекать себя чем придется. Вот и Илья
- скромный парень-заводчанин решил скрасить долгие поездки в старом
автобусе занятной игрой. Кто ж знал, что куда эта игра может завести?
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Пассажир сорок второго
I
Илья жил так тихо, словно постоянно извинялся за свое существование. В двадцать шесть

лет у него не было ни друзей, ни девушки. Женщины вообще казались ему существами с другой
планеты — опасными, непостижимыми, обходящими его стороной из-за его вечной застенчи-
вости и неловкого взгляда.

Работал Илья инженером в отделе технического контроля на заводе синтетических воло-
кон. Каждый его день был неотличим от предыдущего: серые цеха, километры текстурирован-
ных нитей, журналы брака и монотонный гул станков. Жил он на окраине, а завод находился
в глухой промышленной зоне.

Единственной нитью, связывающей эти две точки, был сорок второй автобус. Маршрут
42 вобрал в себя всю унылую изнанку города. Каждое утро Илья заходил в ржавый, пахну-
щий бензином салон и растворялся в толпе. Публика здесь всегда была одинаковой: заспанные
работяги с тяжелым дыханием, хмурые пенсионеры с тележками, маргиналы, студенты. Сна-
чала Илья просто прятался в телефоне или дремал, уткнувшись в воротник куртки, но быт
казался слишком плоским. Тогда он придумал Игру.

В один из унылых ноябрьских вечеров, когда автобус намертво встал в пробке, а телефон
разрядился, Илья посмотрел на соседа по поручню. Это был небритый мужчина в потертой
куртке с запахом дешевого табака. «Адъюнкт-профессор аналитической философии, пережи-
вающий глубокий творческий кризис», — мысленно назначил Илья. И мужчина вдруг пока-
зался ему другим: в морщинах у глаз проступила академическая тоска.

Потрепанная тëтка с тяжелыми пакетами легким движением мысли превратилась в «стар-
шего научного сотрудника Института проблем права». Хмурый субъект в капюшоне стал
«доцентом кафедры гляциологии», только что вернувшимся из экспедиции, а спящий на зад-
нем сиденье дед — «сомнологом-консультантом». Время в пути потекло незаметно. Илья чув-
ствовал себя режиссером, оживляющим эту серую массу.

II
В тот вторник Игре стало тесно в его голове. Автобус снова полз по мосту. Рядом стояла

новая пассажирка — невысокая, крепко сбитая, подвижная и удивительно юркая для своего
возраста женщина в застиранном пуховике цвета жухлой травы. Типичная дачница или рыноч-
ная торговка. «Доцент кафедры орнитологии и зоологии позвоночных», — мысленно вынес
вердикт Илья.

В груди шевельнулся глупый, мальчишеский азарт. В конце концов, кто его здесь знает?
Если над ним посмеются — он просто выйдет. Илья протиснулся ближе, ухватился за поручень
и, стараясь говорить непринужденно, произнес:

— Извините… А что вы, как орнитолог, думаете о популяции камчатских чаек в этом
сезоне?

Женщина замерла. Она медленно повернула голову. Из-под вязаной шапки на Илью уста-
вились неожиданно цепкие, молодые глаза. Секунд пять она пристально разглядывала его.
Илья уже проклял свою смелость, ожидая грубости, но женщина вдруг коротко, заливисто
хохотнула.

— Надо же! — энергично воскликнула она, и ее сильный голос перекрыл гул мотора. —
Вот уж не ожидала встретить коллегу на сорок втором маршруте! О камчатских чайках, гово-
рите? О Larus schistisagus — тихоокеанских чайках, если быть точнее? Молодой человек, да
там полная катастрофа из-за изменения кормовой базы! Ситуация критическая. Рыболовецкие
хозяйства урезали выбросы отходов, и птица массово переходит на антропогенные корма. Они
буквально оккупировали городские свалки в Петропавловске, у них меняется репродуктивное
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поведение! Мы в этом году на мониторинге зафиксировали падение успешности гнездования
на тридцать процентов!

Илья оцепенел. Автобус вокруг них словно растворился. Хмурый мужчина сбоку даже
вынул из уха наушник.

— Постойте, — женщина вдруг прищурилась, вглядываясь в него с искренним научным
интересом. — А вы как догадались, что я с Сахалина? Я ведь только вчера прилетела. Возглав-
ляю там кафедру, мы как раз по гранту Дальневосточного отделения РАН работаем. Вы тоже
на симпозиум в Академгородок едете? На секцию биоразнообразия? Наверное, из питерского
института, у них схожая тематика? Какой у вас доклад?

Внутри у Ильи все похолодело. Ладони мгновенно стали влажными. Происходящее каза-
лось безумным сбоем в матрице.

— Я… я… — Илья сглотнул сухой ком. — Нет, я не на симпозиум. Я просто… читал
вашу статью. Наверное.

Автобус со скрежетом затормозил. Двери распахнулись. До его промзоны оставалось
три остановки, но оставаться под этим пронзительным взглядом настоящей, живой «профес-
сорши» Илья не мог. Застенчивость вернулась с панической силой.

— Извините, мне пора! Я выхожу! Очень спешу! — выпалил он.
— Постойте, как ваша фамилия? Коллега! — донеслось в спину.
Илья буквально вывалился на холодный асфальт. Автобус обдал его сизым выхлопом и

укатил, а инженер остался стоять посреди сырого утра, слушая, как в его ушах набатом бьет
крик далеких камчатских чаек.

III
Весь день на заводе Илья провел в тумане: испортил журнал, пропустил два дефекта на

линии. Вечером, запершись в однушке, он лихорадочно листал ленту смартфона.
«Симпозиум орнитология». Поиск. Есть. Новость трехдневной давности: «В Академго-

родке стартует международный симпозиум по биоразнообразию». Ниже — список спикеров.
Илья с облегчением откинулся на спинку стула. Ну конечно. Глаз зацепил заголовок в новостях
пару дней назад, а подсознание сохранило образ. Случайный триггер совпал с реальностью.
Глупое, статистическое совпадение. Но ночью сон не шел. Допустим, симпозиум он видел. Но
лицо? И почему именно в сорок втором автобусе, где отродясь не бывало ученых? К утру Илья
понял: нужен чистый, контрольный эксперимент.



D.  Nihil.  «Пассажир сорок второго»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/dr-nihil-34112309/passazhir-sorok-vtorogo-74673847/

	Конец ознакомительного фрагмента.

