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Аннотация
Жизнь скучна, и приходится развлекать себя чем придется.

Вот и Илья - скромный парень-заводчанин решил скрасить долгие
поездки в старом автобусе занятной игрой. Кто ж знал, что куда
эта игра может завести?



 
 
 

Пассажир сорок второго
I
Илья жил так тихо, словно постоянно извинялся за свое

существование. В двадцать шесть лет у него не было ни дру-
зей, ни девушки. Женщины вообще казались ему существа-
ми с другой планеты — опасными, непостижимыми, обходя-
щими его стороной из-за его вечной застенчивости и нелов-
кого взгляда.

Работал Илья инженером в отделе технического контро-
ля на заводе синтетических волокон. Каждый его день был
неотличим от предыдущего: серые цеха, километры тексту-
рированных нитей, журналы брака и монотонный гул стан-
ков. Жил он на окраине, а завод находился в глухой промыш-
ленной зоне.

Единственной нитью, связывающей эти две точки, был со-
рок второй автобус. Маршрут 42 вобрал в себя всю унылую
изнанку города. Каждое утро Илья заходил в ржавый, пахну-
щий бензином салон и растворялся в толпе. Публика здесь
всегда была одинаковой: заспанные работяги с тяжелым ды-
ханием, хмурые пенсионеры с тележками, маргиналы, сту-
денты. Сначала Илья просто прятался в телефоне или дре-
мал, уткнувшись в воротник куртки, но быт казался слиш-
ком плоским. Тогда он придумал Игру.

В один из унылых ноябрьских вечеров, когда автобус на-
мертво встал в пробке, а телефон разрядился, Илья посмот-



 
 
 

рел на соседа по поручню. Это был небритый мужчина в
потертой куртке с запахом дешевого табака. «Адъюнкт-про-
фессор аналитической философии, переживающий глубо-
кий творческий кризис», — мысленно назначил Илья. И
мужчина вдруг показался ему другим: в морщинах у глаз
проступила академическая тоска.

Потрепанная тëтка с тяжелыми пакетами легким движе-
нием мысли превратилась в «старшего научного сотрудни-
ка Института проблем права». Хмурый субъект в капюшоне
стал «доцентом кафедры гляциологии», только что вернув-
шимся из экспедиции, а спящий на заднем сиденье дед —
«сомнологом-консультантом». Время в пути потекло неза-
метно. Илья чувствовал себя режиссером, оживляющим эту
серую массу.

II
В тот вторник Игре стало тесно в его голове. Автобус сно-

ва полз по мосту. Рядом стояла новая пассажирка — невысо-
кая, крепко сбитая, подвижная и удивительно юркая для сво-
его возраста женщина в застиранном пуховике цвета жухлой
травы. Типичная дачница или рыночная торговка. «Доцент
кафедры орнитологии и зоологии позвоночных», — мыслен-
но вынес вердикт Илья.

В груди шевельнулся глупый, мальчишеский азарт. В кон-
це концов, кто его здесь знает? Если над ним посмеются —
он просто выйдет. Илья протиснулся ближе, ухватился за по-
ручень и, стараясь говорить непринужденно, произнес:



 
 
 

— Извините… А что вы, как орнитолог, думаете о попу-
ляции камчатских чаек в этом сезоне?

Женщина замерла. Она медленно повернула голову. Из-
под вязаной шапки на Илью уставились неожиданно цепкие,
молодые глаза. Секунд пять она пристально разглядывала
его. Илья уже проклял свою смелость, ожидая грубости, но
женщина вдруг коротко, заливисто хохотнула.

— Надо же! — энергично воскликнула она, и ее сильный
голос перекрыл гул мотора. — Вот уж не ожидала встретить
коллегу на сорок втором маршруте! О камчатских чайках,
говорите? О Larus schistisagus — тихоокеанских чайках, ес-
ли быть точнее? Молодой человек, да там полная катастро-
фа из-за изменения кормовой базы! Ситуация критическая.
Рыболовецкие хозяйства урезали выбросы отходов, и птица
массово переходит на антропогенные корма. Они букваль-
но оккупировали городские свалки в Петропавловске, у них
меняется репродуктивное поведение! Мы в этом году на мо-
ниторинге зафиксировали падение успешности гнездования
на тридцать процентов!

Илья оцепенел. Автобус вокруг них словно растворился.
Хмурый мужчина сбоку даже вынул из уха наушник.

— Постойте, — женщина вдруг прищурилась, вглядыва-
ясь в него с искренним научным интересом. — А вы как до-
гадались, что я с Сахалина? Я ведь только вчера прилетела.
Возглавляю там кафедру, мы как раз по гранту Дальнево-
сточного отделения РАН работаем. Вы тоже на симпозиум в



 
 
 

Академгородок едете? На секцию биоразнообразия? Навер-
ное, из питерского института, у них схожая тематика? Какой
у вас доклад?

Внутри у Ильи все похолодело. Ладони мгновенно стали
влажными. Происходящее казалось безумным сбоем в мат-
рице.

— Я… я… — Илья сглотнул сухой ком. — Нет, я не на
симпозиум. Я просто… читал вашу статью. Наверное.

Автобус со скрежетом затормозил. Двери распахнулись.
До его промзоны оставалось три остановки, но оставаться
под этим пронзительным взглядом настоящей, живой «про-
фессорши» Илья не мог. Застенчивость вернулась с паниче-
ской силой.

— Извините, мне пора! Я выхожу! Очень спешу! — вы-
палил он.

— Постойте, как ваша фамилия? Коллега! — донеслось
в спину.

Илья буквально вывалился на холодный асфальт. Автобус
обдал его сизым выхлопом и укатил, а инженер остался сто-
ять посреди сырого утра, слушая, как в его ушах набатом
бьет крик далеких камчатских чаек.

III
Весь день на заводе Илья провел в тумане: испортил жур-

нал, пропустил два дефекта на линии. Вечером, запершись в
однушке, он лихорадочно листал ленту смартфона.

«Симпозиум орнитология». Поиск. Есть. Новость трех-



 
 
 

дневной давности: «В Академгородке стартует международ-
ный симпозиум по биоразнообразию». Ниже — список спи-
керов. Илья с облегчением откинулся на спинку стула. Ну
конечно. Глаз зацепил заголовок в новостях пару дней назад,
а подсознание сохранило образ. Случайный триггер совпал с
реальностью. Глупое, статистическое совпадение. Но ночью
сон не шел. Допустим, симпозиум он видел. Но лицо? И по-
чему именно в сорок втором автобусе, где отродясь не быва-
ло ученых? К утру Илья понял: нужен чистый, контрольный
эксперимент.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dr-nihil-34112309/passazhir-sorok-vtorogo-74673847/
https://www.litres.ru/book/dr-nihil-34112309/passazhir-sorok-vtorogo-74673847/

	Конец ознакомительного фрагмента.

