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Аннотация
Аннотация к книге «Чё такой кислый?»
Дима и его лучший друг Стас сидят вечером в баре и

пьют пиво. Внезапно бармен предлагает им новинку — водку
в красивой, тяжеленной бутылке из тёмного стекла с дорогой
этикеткой. Парни выпивают её, а дальше наступает темнота: они
совершенно не помнят, как добрались до дома.

Утром Дима просыпается и идёт к холодильнику за любимой
банкой пива. Но её там нет. На полке стоит та самая странная
бутылка водки. Более того, весь привычный алкоголь в мире
бесследно исчез — теперь существует только эта водка. И
кажется, Дима — единственный, кто помнит, как всё было на
самом деле...



 
 
 

Чë такой кислый?
Глава 1

Вечером Дима и Станислав пришли в бар. Внутри было
накурено, пахло разлитым пивом и жареной едой. За сосед-
ними столами мужики громко спорили про футбол, кто-то
стучал кружкой по дереву. Дима и Стас сели в углу.

Стас махнул рукой бармену:

— Слышь, командир. Принеси водки. Только нормальной
какой-нибудь.

Бармен молча кивнул и ушел. Вернулся он быстро, но вме-
сто обычного графина поставил на стол бутылку.

Она реально была красивой. Тяжелое, темное стекло,
необычная форма — не то что стандартная магазинная че-
кушка. На ней была аккуратная, строгая этикетка, которая
сразу выделялась на фоне липкого стола и обшарпанных стен
бара. Бутылка выглядела дорого и непривычно для этого ме-
ста.

Стас удивленно покрутил её в руках:



 
 
 

— Ого. Это чё за подгон? Мы за неё не переплатим?

— Берите, новинка, — буркнул бармен, расставляя стоп-
ки. — По цене обычной пойдет.

Бармен ушел. Они выпили по первой. Водка пошла на
удивление мягко, почти без привкуса спирта, но в голову
ударила моментально — по телу разлилось тяжелое, густое
тепло.

Дима выдохнул, потянулся за закуской и махнул рукой:

— Да как сам... Работа эта задолбала уже, сил нет. Каждый
день одно и то же, рожа уже от этих стен трещит.

Стас уверенно разлил по второй, глядя на красивую бу-
тылку:

— Да ладно тебе, Димон, хорош прибедняться. Зато пла-
тит твой начальник нормально. Деньги есть, шмотки есть,
хата не в подвале. Живи да радуйся, чё ты. Давай, за работу,
чтоб она сдохла.

Они хлопнули еще по одной. Диалог потек сам собой,
стопки наполнялись быстрее, чем обычно. Бар вокруг поти-
хоньку превращался в размытое пятно. Дима помнил, как



 
 
 

они смеялись, помнил, как Стас спорил с барменом, а по-
том... потом в голове просто выключили свет.

Дима открыл глаза от того, что в лицо бил яркий дневной
свет. Голова раскалывалась так, будто по ней стучали кувал-
дой. Он лежал на своем диване, прямо в одежде. Вокруг бы-
ло тихо.

Дима сел, схватился за виски и попытался вспомнить, как
он вообще сюда попал. Последнее, что осталось в памяти —
это та самая темная красивая бутылка на липком столе бара
и Стас, который что-то орал. Как они расплатились? Как он
дошел до дома? Кто открыл дверь? Ни одного ответа.

«Сука... Ну и водка была, — подумал Дима, с трудом сгла-
тывая сухую слюну. — Крепкая, блять, как спирт чистый.
Вообще наглухо вырубило».

Дима посидел на диване еще пару минут, дожидаясь, по-
ка перестанет плыть перед глазами. Во рту было сухо, как в
пустыне. Он вспомнил, что входил в свои планы на утро —
в холодильнике с прошлых выходных лежала баночка холод-
ного пива. Едва переставляя ватные ноги, Дима побрел на
кухню. Вера стояла у плиты и жарила яичницу.

Дима молча прошел мимо нее и распахнул дверцу холо-



 
 
 

дильника. Взгляд сразу зацепился за нижнюю полку. Банки
не было. Вместо нее между кастрюлей с супом и банкой огур-
цов стояла она. Та самая бутылка из бара. Тяжелое, темное
стекло, строгая бумажная этикетка с непонятным рисунком.
На глянцевом боку поблескивали капли конденсата. Пробка
была запечатана, словно ее никто и не открывал.

Дима замер.

— Вера, — хрипло позвал он. — Слышь. А где мое пиво?
Из банки которое. И вообще... откуда ты взяла эту водку?

Вера перестала мешать яичницу. Она медленно поверну-
лась к нему, держа в руке лопатку. Она смотрела на него с
искренним недоумением.

— Что? — тихо спросила она. — Какое еще... пиво? Что
это такое?

Дима раздраженно мотнул головой, отчего в затылке
стрельнуло.

— Ну обычное пиво, в жестянке! Алкоголь, Вера. Свет-
лое, с пеной. Я покупал позавчера, на нижней полке лежало.
И зачем ты эту бутылку сюда притащила?



 
 
 

Вера нахмурилась и сделала шаг к нему, глядя на Диму
как на сумасшедшего.

— Дим, ты какое-то странное слово придумал. Что за «пи-
во»? Я первый раз такое слышу. Ты вчера перебрал, что ли?
Там же, в холодильнике, стоит твоя любимая водка. Ты сам
ее всегда берешь.

Дима перевел взгляд с Веры на темную бутылку. Внутри
все похолодело. Жена смотрела на него абсолютно серьезно.
Она реально не понимала, о чем он говорит. Дима стоял по-
среди кухни и ничего не понимал.

Дима выскочил из кухни, вернулся в комнату и схватил с
тумбочки телефон. Пальцы мелко дрожали, пока он листал
список контактов. Нашел Стаса, нажал вызов. Трубку долго
не брали, в динамике тупо шли гудки, от которых голова Ди-
мы взрывалась новой порцией боли.

Наконец на том конце раздался тяжелый, хриплый голос:

— Алё... Димон, бля, потише звони... Мозг сейчас выте-
чет.

Дима даже не стал здороваться. Он прижал трубку плот-
нее к уху.



 
 
 

— Стас, здорово. Слышь, ты помнишь вообще, как мы
вчера домой вернулись? У меня в голове чистый лист после
бара.

Стас на том конце тяжело вздохнул, послышался шорох
одеяла.

— Да я сам, если честно, еле вспоминаю... Помню, вы-
ползли из бара, на улице дождь херачит. Мы мокрые все.
Кой-как такси поймали, прыгнули туда, да и разъехались.
Меня самого до сих пор штормит, водка злая какая-то попа-
лась.

Дима сглотнул сухую слюну. Значит, такси было. Дождь
был. Бар был. Реальность сходилась.

— Слушай, Стас... — Дима перешел на полушепот, косясь
на дверь кухни. — Ты не мог бы сейчас ко мне заскочить?
Сил нет. И по дороге... купи пива пару банок. Любого, хо-
лодного. Спаси меня, бро.

В трубке повисла долгая, тяжелая пауза. Дима слышал
только чужое хриплое дыхание.

— Чё ты купить просил? — переспросил Стас с явным



 
 
 

недоумением. — Какого еще... пива? Димон, ты чё, до сих
пор синий там?

У Димы внутри всё оборвалось.

— Стас, хорош шутить, мне хреново. Пиво, блять. В бан-
ках жестяных, ну! Мы же с тобой постоянно его берем!

— Слышь, Димон, ты меня пугаешь, — голос Стаса стал
трезвее и серьезнее. — Какое еще пиво? Что это за херня
вообще? Если тебе надо похмелиться, скажи прямо. Водка
есть в магазине, я куплю и приду. Водка — это понятно. А
ты какую-то дичь выдумал. Жди, короче, скоро буду.

Трубка разразилась короткими гудками. Дима медленно
опустил руку с телефоном. Стас тоже не знал этого слова. Из
памяти его лучшего друга стерлись все их совместные пьян-
ки, если они не были связаны с водкой.

Прошло минут двадцать, не больше. Раздался резкий зво-
нок в дверь. Дима дернулся, пошел в коридол и защелкал
замком. На пороге стоял помятый Стас. Из-под куртки он
достал и выставил вперед руку.

В руке была бутылка водки. Точно такая же, как вчера в
баре — тяжелое темное стекло, строгая этикетка.



 
 
 

Дима отступил на шаг, тупо глядя на бутылку.

— Ты... ты где её взял? — тихо спросил он.

— Да в магазине за углом, где обычно, — Стас прошел
в квартиру, скидывая ботинки. — Она там всегда на полках
стоит, ты чё, ослеп? Пошли на кухню, а то меня до сих пор
трясет, надо похмелиться.

Вера уже ушла с детьми в комнату, так что на кухне бы-
ло тихо. Стас по-хозяйски достал из шкафа две рюмки, при-
вычным движением скрутил пробку и разлил прозрачную
жидкость. По кухне пронесся резкий, знакомый запах вод-
ки. Единственный запах алкоголя, который Дима знал всю
жизнь.

Они сели. Дима смотрел на свою рюмку. Голова треща-
ла, но страх и непонимание давили сильнее похмелья. Они
чокнулись и выпили. Водка пошла легко, мгновенно обжи-
гая горло и принося тупое, тяжелое облегчение.

Дима поставил рюмку, оперся локтями о стол и уставился
на друга.

— Стас. Ну блядь. Ну вспомнил. Жестяная банка. Граду-



 
 
 

сов пять всего. Желтое такое, с пеной. Мы же его постоянно
покупали! Ну не бывает так, чтобы человек взял и забыл!

Стас, который как раз потянулся за куском хлеба, замер.
Он посмотрел на Диму долгим, усталым взглядом.

— Димон, хорош, а? Какая пена, какие пять градусов? Что
за бред ты несешь? Алкоголь — это водка. Всё. Другого же
не бывает и никогда не было. Что ты заладил со своим... как
ты его там назвал? Пиво? Хватит херней страдать. Голова
и так раскалывается, а ты мне мозги какой-то выдуманной
херней лечишь. Наливай давай.

Стас снова взял бутылку и разлил по второй. Дима смот-
рел на него и чувствовал глухую стену. Спорить было беспо-
лезно. Стас не шутил и не притворялся — для него водка
была единственным существующим алкоголем на планете. А
пиво для него было просто выдуманным словом.

Дима дико устал. Мозг отказывался переваривать эту чер-
товщину. «Ладно, — подумал он, глядя на рюмку. — Хрен
с ним. С пивом этим я позже разберусь. Интернет перерою,
поищу. А сейчас надо просто пару рюмок бахнуть, чтобы от-
пустило, и нормально поесть. Иначе сдохну прямо здесь».

Дима взял потеплевшую рюмку.



 
 
 

— Ладно, — буркнул он. — Забей. Давай еще по одной.

После второй рюмки Дима наконец наложил себе остыв-
шей яичницы и принялся молча жевать. Водка сделала свое
дело — голову немного отпустило, а дикий страх притупил-
ся, превратившись в глухую, давящую тревогу. Стас посидел
еще минут пятнадцать, допил остатки из бутылки, пожало-
вался на жизнь и ушел к себе отсыпаться.

Вся оставшаяся часть дня прошла на удивление серо и
обычно. Была суббота, на работу идти не надо. Вера привыч-
но ворчала, дети шумели в комнате, по телевизору крутили
какие-то унылые передачи. Дима несколько раз порывался
взять телефон и вбить в поиск слово «пиво», но каждый раз
останавливал себя. Ему было банально страшно увидеть на
экране надпись: «Результатов не найдено». Он подсознатель-
но надеялся, что вчерашнее и сегодняшнее утро — это про-
сто затянувшийся жесткий глюк после перепоя. Ему нужно
было проверить всё лично. Дождаться вечера и пойти туда,
где алкоголь льется рекой.

Когда стемнело, Дима снова созвонился со Стасом. Тот
уже оклемался и был не против продолжить. Дима оделся
и вышел на улицу с четкой целью: он докажет Стасу свою
правоту. Он найдет это чертово пиво, ткнет в него пальцем



 
 
 

и посмотрит другу в глаза.

Они встретились у метро и пошли к бару, в котором си-
дели вчера. Дима всю дорогу молчал, настраиваясь на разго-
вор с барменом. Они свернули в знакомый переулок. Дима
поднял глаза на вывеску и замер как вкопанный. Вчера он
не обратил внимания на название — в голове было слишком
темно и паршиво. Но сейчас неоновые буквы горели ярко и
отчетливо. На вывеске светилось: «БАРОДКА».

Дима несколько раз моргнул, но надпись не изменилась.
Не «Бар», не паб, а именно «Бародка».

— Ну, чё встал? Пошли, — Стас толкнул плечом тяжелую
деревянную дверь и зашел внутрь.

Дима пошел за ним, чувствуя, как сердце начинает беше-
но колотиться в груди. Внутри всё выглядело так же, как вче-
ра: полумрак, деревянные столы, те же мужики. Но теперь
Дима смотрел на всё другими глазами.

Они сели за стойку. Дима сразу повернулся к бармену —
сегодня за кранами стоял другой парень, помоложе. За спи-
ной бармена на стене ровным рядом стояли огромные де-
ревянные бочки с краниками, из которых обычно наливали
разливное пиво.



 
 
 

Дима перегнулся через стойку и громко, чтобы перекри-
чать гул, спросил:

— Слышь, друг. Налей мне... пива. Из бочки. Любого. Ну,
светлого там или нефильтрованного.

Бармен на секунду завис, глядя на Диму с вежливой улыб-
кой.

— Чего налить, простите? Наверное, шутка какая-то?

— Да какое пиво, Дим, опять ты за свое! — раздраженно
прикрикнул сбоку Стас. — Хватит людей пугать.

— Да подожди ты, Стас! — Дима аж вспотел от напряже-
ния. Он снова уставился на бармена. — Ну алкоголь такой!
Желтый, с пеной, легкий! Из бочек что у вас наливают?!

Бармен понимающе усмехнулся и похлопал ладонью по
ближайшей дубовой бочке.

— А, вы в этом смысле! Из бочек у нас идет разливная
водка, мужчина. Есть пшеничная, есть ржаная, есть на кед-
ровых орехах. Крепость стандартная, сорок градусов. Друго-
го алкоголя у нас не бывает. Мы же в «Бародке» находимся.



 
 
 

Вам какую повторить — вчерашнюю, в темной бутылке, или
из бочки попробуете?

Дима медленно опустил руки и сел обратно на стул. Он
перевел взгляд на огромные бочки, потом на Стаса, потом
на вывеску над баром. На кранах, из которых в его памяти
должно было литься холодное пенное пиво, висели аккурат-
ные ценники: «Водка Разливная. 40%». Мир не просто из-
менился. Он был таким всегда.

Глава 2

Дима стоял у стойки «Бародки» и чувствовал, как земля
медленно уходит у него из-под ног. Вокруг смеялись люди,
бармен привычно протирал краны, из которых хлестала раз-
ливная сорокоградусная жидкость, а Стас уже тянулся к при-
несенным стопкам. Дима понял: спорить бесполезно. Ника-
кого пива не будет. Ни здесь, ни в магазине за углом, ни во
всем этом чертовом мире.

Прошло две недели.

За эти четырнадцать дней Дима резко, разом постарел.
Поэзия и смысл его прежних мыслей очерствели, тупо коро-
тали дни недели, превращаясь в один бесконечный конвей-
ер. Именно в эти дни он наконец по-настоящему понял, как



 
 
 

взрослеют дети — тихо, незаметно, пока их родители заняты
выживанием. Дима отчетливо осознал, что потерял кое-что
критически важное на этом свете. Какую-то тонкую, цвет-
ную нить, которая делала мир живым и разнообразным.

Он остался единственным человеком на всей планете, кто
помнил, что когда-то существовало пиво, пенилось в бока-
лах вино и было множество другого, разного алкоголя, а не
только эта бесконечная, прозрачная, ледяная водка.

Надо было как-то жить дальше. Дима понял: пора ломать
себя и привыкать к серым будням.

Он перестал спорить с Верой. Начал упорно, до хруста в
суставах, работать. Всё, что удавалось заработать сверху, он
больше не тратил на ерунду — откладывал, прятал, копил
каждую копейку для детей. Ради Вовки и маленькой Нади.
Словно пытался защитить их от этой безвкусной, стерильной
реальности, в которой им предстоит вырасти.

Но пить он не бросил. Они со Стасом так же встречались
по вечерам на кухне или в баре. И каждый раз, когда Ди-
ма опрокидывал в себя очередную рюмку, перед ним разво-
рачивалось тяжелое, удушающее представление — ощуще-
ние абсолютного, космического одиночества без того само-
го, прежнего, родного алкоголя.



 
 
 

Дима сидел, глядя на Стаса сквозь прозрачное стекло, а
внутри выла пустота. Словно кто-то очень близкий умер.
Или умерла какая-то важная часть его самого, оставив вме-
сто себя лишь привкус сорокаградусного спирта на губах.

Летом Дима все-таки вывез семью в отпуск. К ним присо-
единился и Стас — одному ехать было скучно, да и веселее
вместе. Место выбрали шикарное: далеко за городом, где зе-
леные луга упирались в крутые, величественные скалы. Воз-
дух здесь был чистым, пахло нагретой на солнце травой. На-
стоящая глушь, где можно было хоть ненадолго забыть про
серые городские будни.

Они приехали, заглушили мотор и начали обустраивать
лагерь. Стас вместе с Вовкой потащил из машины мангал,
Вера раскладывала на расстеленном покрывале овощи и
хлеб. Надя бегала вокруг, пытаясь поймать какую-то бабоч-
ку.

Дима занимался мясом. На секунду ему стало так хорошо
и спокойно, что он лучезарно, искренне улыбнулся. Настро-
ение поднялось. Он на автомате пошел к машине, откинул
крышку багажника и протянул руку в угол — туда, где в его
прошлой памяти всегда лежала упаковка холодного, освежа-
ющего летнего пива. Чтобы открыть его прямо сейчас, сде-



 
 
 

лать глоток и почувствовать этот кайф у костра.

Пальцы наткнулись на пластиковую упаковку. Дима опу-
стил взгляд и замер. Улыбка моментально сползла с его лица.
Он вспомнил. Вспомнил, что этого больше нет в его жизни.
Пива не существовало.

В багажнике аккуратно рядком стояли коробки с детским
соком и она — та самая тяжелая бутылка водки из темного
стекла со строгой этикеткой. Стас купил её в дорогу. Водка
на жаре, у скал, на семейном пикнике. Другого выбора мир
ему не оставил.

Диму будто обухом по голове ударили. Радость испари-
лась, уступив место привычной глухой тоске. Он закрыл ба-
гажник. Повезло, что хоть сигареты в этом мире остались
прежними и никуда не делись. Дима достал пачку, щелк-
нул зажигалкой и глубоко затянулся, глядя на колышущуюся
траву. В голове крутилась только одна горькая мысль: «Как
же раньше было лучше... Господи, как же было лучше».

Дым выходил изо рта серой струей, улетая к скалам. Дима
посмотрел на детей. Вовка и Надя весело возились у мангала,
подкидывая Стасу сухие веточки. Они были счастливы. Они
не знали другой жизни.



 
 
 

Дима бросил окурок, растер его ботинком и пошел к ним.
На полпути он силой заставил мышцы лица расслабиться,
натянул фальшивую, пластиковую улыбку и снова притво-
рился нормальным отцом, у которого всё хорошо.

— Ну что, дети? Нравится шашлык? — спросил он, при-
саживаясь перед ними на корточки. — Давайте сейчас по-
едим, а потом, как стемнеет, можно пойти в горы и посмот-
реть на звезды. Отсюда их круто видно.

Дети моментально переглянулись, их глаза загорелись.

— Да, пап! Пойдем! — хором закричали Вовка и Надя,
обрадовавшись предложению.

Дима продолжал фальшиво улыбаться, глядя на их ра-
достные лица, а внутри него словно ворочался холодный, тя-
желый камень.

Вечер наступил быстро. Как и обещали, они всей толпой
— Дима, Вера, дети и Стас — полезли чуть выше в горы.
Было уже совсем темно. Небо над головой казалось черным
бархатом, на котором ярко высыпали миллиарды крупных
звезд, а сбоку висел бледный диск Луны.

Дима стоял, обняв детей за плечи. В этот момент, глядя на



 
 
 

космос над головой, фальшь куда-то ушла. Он посмотрел на
притихших Вовку и Надю, потом на уставшую Веру и тихо,
но искренне сказал:

— Я люблю вас. Очень люблю.

Они улыбнулись в ответ. Но в эту же секунду Дима повер-
нул голову и заметил странность.

Чуть в стороне, метрах в двадцати от них, начинался гу-
стой ночной лес. Вот только деревья там стояли как-то слиш-
ком идеально, неподвижно. Ни один листик не колыхался,
хотя с гор дул ощутимый сквозняк. Присмотревшись, Дима
похолодел. На стыке темноты и деревьев шла ровная, едва
заметная вертикальная складка. Лес выглядел... как нарисо-
ванный. Будто это был огромный, наглый плакат, натянутый
прямо посреди гор.

— Димон, ты куда? — окликнул его Стас, но Дима уже
не слушал.

Он подошел вплотную к этой стене из деревьев. Протянул
руку. Пальцы уперлись во что-то плотное, гладкое и холод-
ное. Дима подцепил край этого безумного плаката ногтями
и с силой рванул в сторону, переворачивая его.



 
 
 

То, что он увидел, заставило его замереть в глубочайшем
изумлении.

С его стороны, где стояла семья, царила глухая, черная
ночь. Но прямо за перевернутым плакатом, всего в одном
шаге, полыхал яркий, ослепительный День! Там светило на-
стоящее солнце, зеленела совершенно другая трава, и мир
жил своей жизнью.

Дима обернулся. Вера, Стас и дети стояли в темноте. Они
тупо смотрели в его сторону, но абсолютно ничего не видели.

— Дима, ты чего там в темноте застрял? Вернись к нам,
упадешь еще! — крикнула Вера.

Но Дима уже не мог вернуться. Какая-то неведомая си-
ла тянула его вперед. Он сделал шаг, переступая невидимую
границу, и зажмурился от ударившего в глаза солнечного
света. Назад пути не было. Мир за его спиной схлопнулся.

Дима пошел вперед по этой светлой, незнакомой сторо-
не. Он шел долго, как в тумане, пока пейзаж вокруг не на-
чал стремительно меняться, превращаясь в знакомые серые
многоэтажки. Сам не понимая как, он оказался у двери соб-
ственной квартиры. Дима толкнул её и вошел внутрь.



 
 
 

В коридор тут же выскочила Вера с грязной половой тряп-
кой в руках. Лицо у нее было злое, раздраженное — обыч-
ное, родное лицо.

— Ну что, скотина? Вернулся таки?! — с порога заорала
она, размахивая тряпкой. — Где шлялся всю ночь? Опять с
похмелья где-то валялся? Телефоны для кого придумали?!

Дима стоял посреди прихожей, получал заслуженных на-
гоняев, но на его лице медленно расползалась безумная,
счастливая улыбка. На тумбочке в коридоре лежал его теле-
фон. Чуть позже пришел Стас — обычный Стас, помятый,
но живой. И в руках у него были жестяные банки с холод-
ным, пенным, настоящим пивом. Они открыли их с глухим
щелчком и начали пить.

Дима сидел на своей кухне, делал жадные глотки и нако-
нец-то чувствовал себя дома. Всё вернулось на свои места.
Но в глубине его мозга, сквозь алкогольное облегчение, сту-
чала одна жуткая, леденящая мысль. Что это, блять, было?
Что за мир без пива он видел? И где на самом деле Дима на-
ходился всё это время, пока его семья ждала его дома?

Глава 3

Дима так ничего и не понял. Он честно попытался вы-



 
 
 

кинуть этот бред из головы. Списать всё на белую горячку,
на галлюцинации от палёного алкоголя, на жесткий нервный
срыв из-за семейных проблем и вечной нехватки денег. В
конце концов, человек — существо живучее, он ко всему
привыкает. Дима решил просто жить как прежде. Забыть,
забить и не думать.

Через пару дней они со Стасом снова пришли в тот самый
бар. На этот раз Дима еще издалека внимательно посмотрел
на вывеску. Обычные неоновые буквы. Обычное, привычное
слово: «БАР». Никаких «Бародок».

Внутри всё тоже было ровно так, как нужно. Накурено,
шумно, мужики орали, обсуждая футбол. На полках за спи-
ной бармена стояли стандартные разномастные бутылки, а
той самой — тяжелой, из темного стекла со строгой этикет-
кой — не было и в помине. Дима даже специально присмот-
релся к витрине. Никакого следа. Обычное дефолтное пой-
ло.

Стас привычно хлопнул ладонью по стойке и заказал две
кружки светлого. Бармен повернулся к кранам, и в стеклян-
ные бокалы с шумом полилось золотистое, прохладное пиво,
поднимая густую белую пену.

Они сели за свой угловой столик. Дима сделал первый



 
 
 

жадный глоток. Родной, чуть горьковатый вкус. Всё было на
своих местах. Мир восстановился. Стас что-то весело рас-
сказывал, жестикулировал, пил из своей кружки и выглядел
абсолютно счастливым. Дима смотрел на друга, кивал, улы-
бался в ответ, но внутри него... внутри него что-то упорно
не отпускало.

Это грызущее, липкое чувство сидело где-то глубоко под
ребрами, прямо в груди. Словно он ушел из кинотеатра за
десять минут до конца фильма. Словно он оставил позади
что-то очень важное и незавершенное. Дима пил пиво, но
взгляд то и дело ложился на деревянную стену бара. Теперь
он смотрел на любые стены с подозрением. Ему казалось, что
если подойти поближе и поскрести ногтем эти старые обои,
то под ними снова окажется ослепительный солнечный день,
или наоборот — бесконечная, холодная пустота. Реальность
вокруг казалась правильной. Но Дима больше не верил ей до
конца.

Прошла ночь, но Дима так и не смог сомкнуть глаз. Чув-
ство незавершенности душило его. Под утро он не выдержал,
схватил телефон и набрал друга.

— Стас, врубай мозг, вставай, — хрипло закричал Дима в
трубку. — Нам нужно поехать на те горы, где я тогда с семьей
отдыхал. Помнишь, я рассказывал? Срочно. Прямо сейчас.



 
 
 

Стас на том конце провода матерился и откровенно не по-
нимал, какого хрена надо переться в такую даль на рассвете.
Вчера же нормально посидели в баре, попили обычного пи-
ва. Зачем ехать туда, где Дима устраивал пикник? Стас на
тех горах вообще никогда в жизни не был. Но по дикому,
сорванному голосу друга он понял — спорить бесполезно,
Димона надо спасать.

Уже через пару часов они приехали к подножию. Стас
ежился от утренней прохлады, плелся следом и крутил паль-
цем у виска:

— Димон, ну и зачем мы сюда приперлись? Я тут не был
никогда. Трава, скалы. Ты совсем кукухой поехал после вче-
рашнего бара?

Дима ничего не отвечал. Он быстро поднялся к тому са-
мому месту, где давным-давно вышел из плаката. Контраст
никуда не делся. Дима подошел к невидимому шву в возду-
хе и снова перевернул край невидимой стены. Перед ним от-
крылась та же глухая, черная ночь с огромными звездами и
Луной, хотя вокруг вовсю светило утреннее солнце.

Стас стоял чуть позади. Он тупо моргал и смотрел пря-
мо туда, куда указывал Дима, но абсолютно ничего не видел.



 
 
 

Для него там был обычный воздух и скалы.

— Ну и чё? Ты на пустые камни мне предлагаешь смот-
реть? — буркнул Стас.

Но самое жуткое началось через секунду. Из этой невиди-
мой для Стаса черной стороны тишину гор взорвали дале-
кие, надрывные крики. Дима отчетливо услышал голоса Ве-
ры и детей.

— Дима! Дима, ты где?! Папа, вернись! — доносилось из
пустоты. Голоса звучали так, будто Дима потерялся в лесу
прямо сейчас, и его ищут уже несколько часов.

Диму прошиб холодный пот. Но тут он заметил, как Стас
рядом вдруг испуганно дернулся и начал озираться по сто-
ронам, хватаясь за похмельную голову:

— Димон... Ты слышал?! Это что, Вера орет? Откуда
звук?! Тут же нет никого! Бля, место проклятое, погнали от-
сюда!

Дима понял: надо бежать. Стас, хоть и не знал этих мест
и не видел плаката, голоса его семьи услышал и перепугался
не меньше. Они бросились к машине и на бешеной скорости
помчались обратно в город.



 
 
 

Когда Дима переступил порог своей квартиры, внутри
стояла звенящая, мертвая тишина. На вешалке не было курт-
ки Веры. Обувь детей тоже пропала. Квартира была пуста.
Дима тяжело задышал, пытаясь успокоить колотящееся серд-
це. Стас топтался в коридоре, бледный и растерянный. «Лад-
но... Ладно, спокойно, — уговаривал себя Дима. — Она про-
сто ушла в магазин с мелкими. Всё нормально».
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