

СЕРИЯ ДЕТЕКТИВОВ

АРХИВ ТЕМНЫХ ДЕЛ



АРХИВ ТЕМНЫХ ДЕЛ

1



АРХИВ ТЕМНЫХ ДЕЛ

2



18+

Asror Nazirov

Правка "Архив темных дел"

«Автор»

2026

Nazirov A.

Правка "Архив темных дел" / A. Nazirov — «Автор», 2026

Редактор литературного журнала получает рукопись от неизвестного автора — и обнаруживает, что описанное в ней убийство произошло на самом деле. Детектив Карин Мойер распутывает дело, в котором рукопись оказывается и уликой, и ловушкой.

© Nazirov A., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Конверт	5
Глава 2. Первые страницы	6
Глава 3. Поминальный вечер	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Asror Nazirov

Правка "Архив темных дел"

Архив тёмных дел

Глава 1. Конверт

Рукопись лежала на столе Веры Хольст в то утро, когда по радио объявили о гибели Джулиана Марша.

Она вошла в восемь — раньше всех в редакции, как обычно, — сняла пальто, налила кофе из автомата в коридоре и только потом заметила конверт. Плотный, кремовый, запечатанный тёмно-красным сургучом. Имя на лицевой стороне написано чернилами от руки — не Вере Хольст, не главному редактору, а просто: *Редактору*.

Марш называл её именно так. Никогда по имени — только «редактор», с особой интонацией, в которой сочетались уважение и лёгкое раздражение.

На обороте конверта был штемпель: четыре дня назад. Когда Марш был ещё официально жив.

Вера поставила кофе на край стола — вместо подставки, как всегда, — и потянулась за конвертом. Сургуч треснул с коротким сухим звуком.

Внутри лежала рукопись. Страниц триста, не меньше, скреплённые тремя металлическими зажимами. На первой странице — заголовок, написанный тем же округлым уверенным почерком:

ПРАВКА

Детективный роман

Ниже — ни имени автора, ни датировки. Только одна строчка:

«Ты единственная, кто прочтёт это правильно».

В этот момент из приёмника на подоконнике донёлся голос ведущего. Вера разбирала слова постепенно, как сквозь вату: *тело обнаружено вчера вечером... горный маршрут к северу от Грауштайна... предварительно опознан как Джулиан Эрнст Марш, 58 лет, автор восемнадцати детективных романов...*

Вера смотрела на рукопись.

Потом — на радио.

Потом — снова на рукопись.

Кофе остыл. Она его так и не выпила.

* * *

Глава 2. Первые страницы

Рукопись начиналась так:

Редактор нашла рукопись на своём столе в день, когда автора объявили мёртвым. Это была странная рукопись — не похожая ни на одну из тех, что Анна Крюгер редактировала прежде. В ней не было посвящения, не было имени автора, не было ни одной из тех маленьких любезностей, которыми писатели обычно смягчают вторжение своих текстов в чужую жизнь.

Там был только вопрос, напечатанный на последней странице вместо послесловия: «Если ты читаешь это — значит, я уже мёртв. Но кто именно убит?»

Вера отложила рукопись.

Встала. Подошла к окну. Смотрела на улицу — серый октябрь, мокрые крыши, голуби на карнизе напротив. Обычный вторник.

Она двадцать два года работала редактором. Редактировала полицейские процедуры и камерные психологические детективы, нуар и cosy mystery, книги с убийствами в поместьях и книги с убийствами в метро. Она знала механику жанра так же хорошо, как знают анатомию хирурги — то есть не как чудо, а как структуру.

Это была структура.

Марш прислал ей детектив, в котором главная героиня — редактор, получившая рукопись мёртвого автора. Написал его до своей гибели. Прислал так, чтобы она получила его в день объявления о его смерти.

Это могло быть совпадением.

Вера не верила в совпадения.

Нина Брандт появилась в дверях в половину девятого — розовощёкая, с мокрым зонтиком, с кофе из той же кофейни на углу, что и всегда.

— Слышала? — спросила она, ещё не успев войти. — Марш погиб. Говорят, сорвался с тропы. Как ужасно.

— Да, — сказала Вера. — Слышала.

Нина увидела рукопись на столе.

— Что это?

— Новая рукопись. Пришла сегодня. — Вера помолчала. — Закрой дверь, Нина. И никому пока ничего не говори.

* * *

Глава 3. Поминальный вечер

Церемония памяти состоялась через четыре дня в конференц-зале издательства «Кайзер Верлаг» — главного издательства Марша, выпустившего тринадцать из его восемнадцати книг. Рудольф Кайзер сделал всё в лучших традициях: белые лилии, приглушённый свет, биография на экране, отрывки из рецензий.

Вера стояла у окна и наблюдала.

Стефан Марш — сын Джулиана от первого брака — сидел в первом ряду. Тридцать лет, художник, вечно без денег. Он был похож на отца чертами лица, но не осанкой: Джулиан всегда держался прямо, Стефан сутулился. Сейчас он смотрел в пол и не плакал.

Рудольф Кайзер — шестьдесят, седой, с манерами провинциального барона — стоял у трибуны и говорил о «потере для мировой литературы». Вера знала, что он прежде всего думает о правах на неизданную рукопись.

Элена Фогт пришла позже всех и встала у стены, отдельно от остальных. Сорок пять лет, литературный агент, клиенты — исключительно первый эшелон. Вера редко общалась с ней напрямую, но всегда замечала: Фогт была женщиной, у которой всё под контролем. Идеальный пиджак, идеальная укладка, идеальные слова в нужный момент.

Сегодня что-то было не так.

Горе Фогт выглядело правильным — сдержанным, профессиональным. Она приняла соболезнования, кивнула Кайзеру, бросила несколько слов Стефану. Но когда она думала, что никто не смотрит, — выражение её лица менялось.

Это было не горе.

Вера знала, как выглядит горе. Её мать умерла три года назад, и она помнила: это особое выражение, в котором удивление смешивается с усталостью. Лицо Фогт говорило другое. Оно говорило: *всё идёт по плану*.

— Это нехорошо с вашей стороны, — произнёс рядом негромкий голос.

Вера обернулась. Инспектор Клаус Рейнер — грузный, в плохо подобранном галстуке — смотрел на неё с добродушным прищуром.

— Что именно?

— Наблюдать за людьми на поминках, — сказал он. — Это моя работа.

— Вы здесь официально?

— Неофициально. Марш был клиентом нашего управления. — Рейнер налил себе воды из кувшина. — Несчастный случай подтверждён. Следов насилия нет. Так что — просто дань уважения.

— Значит, дело закрыто?

— В сущности, да.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.