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Аннотация
Редактор литературного журнала получает рукопись от

неизвестного автора — и обнаруживает, что описанное в ней
убийство произошло на самом деле. Детектив Карин Мойер
распутывает дело, в котором рукопись оказывается и уликой, и
ловушкой.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Конверт 4
Глава 2. Первые страницы 6
Глава 3. Поминальный вечер 8
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Asror Nazirov
Правка "Архив

темных дел"
Архив тёмных дел

 
Глава 1. Конверт

 
Рукопись лежала на столе Веры Хольст в то утро, когда по

радио объявили о гибели Джулиана Марша.
Она вошла в восемь — раньше всех в редакции, как обыч-

но, — сняла пальто, налила кофе из автомата в коридоре и
только потом заметила конверт. Плотный, кремовый, запе-
чатанный тёмно-красным сургучом. Имя на лицевой сторо-
не написано чернилами от руки — не Вере Хольст, не глав-
ному редактору, а просто: Редактору.

Марш называл её именно так. Никогда по имени — толь-
ко «редактор», с особой интонацией, в которой сочетались
уважение и лёгкое раздражение.

На обороте конверта был штемпель: четыре дня назад. Ко-
гда Марш был ещё официально жив.

Вера поставила кофе на край стола — вместо подставки,
как всегда, — и потянулась за конвертом. Сургуч треснул с



 
 
 

коротким сухим звуком.
Внутри лежала рукопись. Страниц триста, не меньше,

скреплённые тремя металлическими зажимами. На первой
странице — заголовок, написанный тем же округлым уве-
ренным почерком:

ПРАВКА
Детективный роман
Ниже — ни имени автора, ни датировки. Только одна

строчка:
«Ты единственная, кто прочтёт это правильно».
В этот момент из приёмника на подоконнике донёсся го-

лос ведущего. Вера разбирала слова постепенно, как сквозь
вату: тело обнаружено вчера вечером... горный маршрут к
северу от Грауштайна... предварительно опознан как Джу-
лиан Эрнст Марш, 58 лет, автор восемнадцати детектив-
ных романов...

Вера смотрела на рукопись.
Потом — на радио.
Потом — снова на рукопись.
Кофе остыл. Она его так и не выпила.
* * *



 
 
 

 
Глава 2. Первые страницы

 
Рукопись начиналась так:
Редактор нашла рукопись на своём столе в день, когда ав-

тора объявили мёртвым. Это была странная рукопись —
не похожая ни на одну из тех, что Анна Крюгер редактиро-
вала прежде. В ней не было посвящения, не было имени ав-
тора, не было ни одной из тех маленьких любезностей, ко-
торыми писатели обычно смягчают вторжение своих тек-
стов в чужую жизнь.

Там был только вопрос, напечатанный на последней
странице вместо послесловия:

«Если ты читаешь это — значит, я уже мёртв. Но кто
именно убит?»

Вера отложила рукопись.
Встала. Подошла к окну. Смотрела на улицу — серый ок-

тябрь, мокрые крыши, голуби на карнизе напротив. Обыч-
ный вторник.

Она двадцать два года работала редактором. Редактирова-
ла полицейские процедуралы и камерные психологические
детективы, нуар и cosy mystery, книги с убийствами в по-
местьях и книги с убийствами в метро. Она знала механику
жанра так же хорошо, как знают анатомию хирурги — то есть
не как чудо, а как структуру.

Это была структура.



 
 
 

Марш прислал ей детектив, в котором главная героиня —
редактор, получившая рукопись мёртвого автора. Написал
его до своей гибели. Прислал так, чтобы она получила его в
день объявления о его смерти.

Это могло быть совпадением.
Вера не верила в совпадения.
Нина Брандт появилась в дверях в половину девятого —

розовощёкая, с мокрым зонтиком, с кофе из той же кофейни
на углу, что и всегда.

— Слышала? — спросила она, ещё не успев войти. —
Марш погиб. Говорят, сорвался с тропы. Как ужасно.

— Да, — сказала Вера. — Слышала.
Нина увидела рукопись на столе.
— Что это?
— Новая рукопись. Пришла сегодня. — Вера помолчала.

— Закрой дверь, Нина. И никому пока ничего не говори.
* * *



 
 
 

 
Глава 3. Поминальный вечер

 
Церемония памяти состоялась через четыре дня в конфе-

ренц-зале издательства «Кайзер Верлаг» — главного изда-
тельства Марша, выпустившего тринадцать из его восемна-
дцати книг. Рудольф Кайзер сделал всё в лучших традици-
ях: белые лилии, приглушённый свет, биография на экране,
отрывки из рецензий.

Вера стояла у окна и наблюдала.
Стефан Марш — сын Джулиана от первого брака — сидел

в первом ряду. Тридцать лет, художник, вечно без денег. Он
был похож на отца чертами лица, но не осанкой: Джулиан
всегда держался прямо, Стефан сутулился. Сейчас он смот-
рел в пол и не плакал.

Рудольф Кайзер — шестьдесят, седой, с манерами про-
винциального барона — стоял у трибуны и говорил о «по-
тере для мировой литературы». Вера знала, что он прежде
всего думает о правах на неизданную рукопись.

Элена Фогт пришла позже всех и встала у стены, отдельно
от остальных. Сорок пять лет, литературный агент, клиенты
— исключительно первый эшелон. Вера редко общалась с
ней напрямую, но всегда замечала: Фогт была женщиной, у
которой всё под контролем. Идеальный пиджак, идеальная
укладка, идеальные слова в нужный момент.

Сегодня что-то было не так.



 
 
 

Горе Фогт выглядело правильным — сдержанным, про-
фессиональным. Она приняла соболезнования, кивнула
Кайзеру, бросила несколько слов Стефану. Но когда она ду-
мала, что никто не смотрит, — выражение её лица менялось.

Это было не горе.
Вера знала, как выглядит горе. Её мать умерла три года на-

зад, и она помнила: это особое выражение, в котором удив-
ление смешивается с усталостью. Лицо Фогт говорило дру-
гое. Оно говорило: всё идёт по плану.

— Это нехорошо с вашей стороны, — произнёс рядом
негромкий голос.

Вера обернулась. Инспектор Клаус Рейнер — грузный, в
плохо подобранном галстуке — смотрел на неё с добродуш-
ным прищуром.

— Что именно?
— Наблюдать за людьми на поминках, — сказал он. —

Это моя работа.
— Вы здесь официально?
— Неофициально. Марш был клиентом нашего управле-

ния. — Рейнер налил себе воды из кувшина. — Несчастный
случай подтверждён. Следов насилия нет. Так что — просто
дань уважения.

— Значит, дело закрыто?
— В сущности, да.
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