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Глава 1. Кабина
Кабина синхронного переводчика была похожа на аквариум — стеклянная, герметичная, отделённая от мира пятью сантиметрами звукоизоляции. Камилла Вест работала в таких кабинах двенадцать лет и давно перестала замечать, что это странное место для существования: смотреть сквозь стекло на говорящих людей и непрерывно переводить то, что они говорят, секунда в секунду, не отставая.
Конференция называлась «Альпийский диалог» и проводилась во второй раз в отеле «Палас» в Больцано. Тридцать восемь делегатов из семи стран, три рабочих языка: немецкий, итальянский, французский. Плюс — в качестве приятной редкости — один делегат из небольшой горной общины, говоривший на ладинском.
Ладинский — горный ретороманский язык, которым в мире владело от двадцати до тридцати тысяч человек, в зависимости от диалекта. В бюро переводов, куда обратились организаторы, нашли двух специалистов. Одним из них была Камилла.
Второй день конференции. Половина третьего дня. Камилла сидела в кабине с наушниками, чашкой кофе и тихой благодарностью к тому, что сегодня почти нет ладинского — делегат из общины Валь-Гардена по имени Адриан Флорин говорил преимущественно на немецком, изредка переходя на родной язык.
За стеклом шло пленарное заседание. Внизу, в зале, тридцать восемь человек слушали презентацию о региональных торговых маршрутах.
Флорин взял слово в 14:42.
* * *
Глава 2. Слова
Он начал на немецком — стандартная речь о важности межрегионального сотрудничества, формулировки, которые Камилла слышала в двадцати разных вариантах. Потом, примерно на третьей минуте, плавно перешёл на ладинский.
Камилла включилась автоматически. Горный диалект у Флорина был чистый, северный. Она переводила вполголоса в микрофон.
Его речь говорила о «новых путях» и «расчистке дороги». Стандартная торговая метафора — Камилла переводила не задумываясь. Но на пятой минуте что-то изменилось.
Слово «устранить» — в горном ладинском — звучало как «tòr via». Флорин использовал другую форму: «tor demò» — буквально «убрать насовсем». Применительно к торговому маршруту это выглядело как цветистость. Но следующая фраза была странной.
«Препятствие стоит у воды. Закат завтра снимет его».
Камилла перевела автоматически: «Барьер на водном пути будет устранён завтра к вечеру».
Потом остановилась.
За стеклом Флорин продолжал говорить. Делегаты кивали. Никто не заметил ничего необычного.
Камилла сняла наушники на секунду. Потом надела снова.
В горном ладинском «препятствие у воды» — это идиома. Очень старая идиома, которую знали только люди, выросшие в конкретных долинах. Она означала «человек, мешающий переправе». Не груз. Человек.
* * *
Глава 3. Запись
После заседания Камилла не пошла на общий ужин. Вернулась в номер, открыла ноутбук и записала по памяти всё, что сказал Флорин. Слово за словом.
Потом перечитала.
Если воспринимать речь буквально — это было описание убийства. Конкретного человека, который «стоит у воды» — в отеле «Палас» был знаменитый зимний сад с декоративным бассейном, стены которого выходили на ресторанную часть. И конкретного времени: «завтрашний закат» — то есть завтра вечером.
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