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Аннотация
А что, если Бог Израиля не был единственным Богом с самого

начала?
Задолго до того, как Яхве стал единым Богом Библии, древний

мир был населён множеством богов. Во главе ханаанского
пантеона стоял Эль, рядом с ним были Ашера, Ваал и другие
божества. А где в этом мире появился Яхве – бог войны и бури,
связанный с южными землями?

Как бог одного народа приобрёл имя и черты древнего
Эля? Почему из библейских текстов исчезает небесный
совет богов? Что скрывают древние надписи, в которых
рядом с Яхве упоминается Ашера? И почему именно после
катастрофы Вавилонского изгнания утверждение «нет иного
Бога» приобретает совершенно новый смысл?

Эта книга – путешествие от древнего мира богов к рождению
монотеизма. От Эля к Яхве. От Яхве, к единому Богу и
тем религиозным традициям, которые впоследствии изменили
историю человечества.



 
 
 

Но главный вопрос остаётся: мы открываем историю Бога или
историю того, как люди научились верить в единственного Бога?
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Есть вопросы, которые кажутся простыми, но способны
занять целую жизнь. Вот один из них: что именно утвержда-
ет человек, когда говорит «я верю, что Бог один»? Он со-
общает факт об устройстве вселенной? Выражает предель-
ную преданность чему-то, что считает высшим? Или про-
сто обозначает свою принадлежность к определённой общи-
не, у которой есть свои книги, свои праздники и своя исто-
рия? Вопрос этот не такой наивный, как может показаться.
«Единобожие» – вещь гораздо более сложная, чем принято
думать. Это одновременно богословская позиция, историче-
ский итог и поле непрекращающихся споров, которые ведут-
ся уже не одно тысячелетие. Эта книга – о том, как такой
взгляд на мир возник. Но мы не собираемся начинать с го-
товых определений и не будем защищать или опровергать



 
 
 

чью-то веру. Задача скромнее и вместе с тем труднее: вер-
нуться к древним текстам, надписям на камнях, развалинам
храмов и следам давних конфликтов – и посмотреть, как на
пространстве западносемитского мира, среди множества бо-
гов, постепенно проступает фигура того, кого в конце кон-
цов назовут единственным. Речь идёт о землях, которые се-
годня мы называем Ближним Востоком, примерно там, где
сейчас Ливан, Сирия, Иордания, Израиль и Палестина. Три
с лишним тысячи лет назад никакого «монотеизма» здесь не
было и в помине. Богов было столько, что они образовыва-
ли целые семьи, советы, иерархии. У каждого свой характер,
свои пристрастия, свои города и горы, которые он опекал. Во
главе этого пантеона стоял старый бог по имени Эль. Его на-
зывали Быком, Отцом богов, творцом людей. Рядом с ним –
Ашера, «Госпожа», мать богов, та, кому молились рыбаки на
побережье и пастухи в горах. Их дети и внуки – Баал, Анат,
Астарта, Мот – враждовали, любили, умирали и воскресали,
и весь этот мир казался людям настолько естественным, что
сама мысль о «единственном Боге» показалась бы им стран-
ной, если не безумной. А потом случилось то, что мы в этой
книге называем богословским переворотом. Появился Яхве
– сначала бог южных пустынь, бог бури и войны, грозный
и ревнивый. Постепенно он вобрал в себя черты Эля, занял
его место, поглотил его титулы, а затем и вовсе остался один.
Так родился монотеизм – не в один день, не в одну эпоху, а
через катастрофы, пленения, реформы и пророческие про-



 
 
 

поведи. И уже из этого зерна выросли три великие традиции:
иудаизм, христианство и ислам. Все три говорят об одном
Боге, но говорят о нём очень по-разному. Иудаизм – о Боге
без соперников и без сына. Христианство – о Боге, ставшем
Троицей. Ислам – о Боге, у которого нет ни сына, ни равно-
го. Моя книга – это попытка рассказать широкому читате-
лю историю, которая обычно остаётся за пределами и школь-
ных уроков, и воскресных проповедей. Я буду опираться на
археологию и тексты, на угаритские таблички и библейские
книги, на раввинистические комментарии и отцов Церкви,
на Коран и труды средневековых мыслителей. Я буду зада-
вать неудобные вопросы и не всегда находить окончательные
ответы – потому что наука честна ровно настолько, насколь-
ко готова признать границы своего знания. Мы с вами прой-
дём путь от древнего Эля до Яхве, от Яхве – к трём традици-
ям, которые называют его своими. По дороге нам встретятся
цари и пророки, жрецы и поэты, гонители и мученики, ком-
ментаторы и спорщики. Мы увидим, как один и тот же текст
читается по-разному в синагоге, в церкви и в мечети, и как
эти различия не отменяют общей почвы, из которой всё вы-
росло. Эта книга – для тех, кто хочет понять, откуда взялось
то, что кажется само собой разумеющимся. Для верующих
– потому что честное знание о прошлом не разрушает веру,
а делает её глубже. Для неверующих – потому что история
религии интересна сама по себе, как история человеческо-
го поиска смысла. Для всех, кто готов пройти этот путь без



 
 
 

спешки, без высокомерия и без желания поста
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