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    Слепая зона "Из серии Архив темных дел"

Архив тёмных дел



Глава 1. Пациент
Томас Хольт не знал своего имени.
Он знал, что его зовут Томас Хольт — потому что именно это написали в больничной карте, когда он поступил. Найден на улице без документов, без телефона, без каких-либо вещей. Черепно-мозговая травма. Антероградная амнезия, переходящая в ретроградную — утрата эпизодической памяти на период, предшествующий травме.
Он помнил язык, навыки, знания. Не помнил ни одного события своей жизни.
Доктор Лена Брандт работала с ним с первого месяца. Она специализировалась на нейропсихологической реабилитации после травм. Томас был особым пациентом — не потому что случай был редким: такие случаи встречались. Особым потому, что он рисовал.
Это началось во второй месяц. Она дала ему бумагу и карандаши — арт-терапия была частью протокола. Он взял карандаш и нарисовал дом.
* * *
Глава 2. Дом
Дом был конкретным.
Не условный квадрат с треугольной крышей, который рисуют дети. Настоящий двухэтажный дом с коваными воротами, высоким крыльцом и флюгером в виде петуха на трубе. Арочное окно на втором этаже. Тёмная черепица. Кустарник вдоль стены — сирень, судя по форме листьев.
Лена попросила его описать, что он чувствует, когда рисует.
— Ничего конкретного. Просто — там. — Он делал паузы, подбирая слова. — Как что-то знакомое, но не воспоминание.
— Ты был там?
— Не знаю. Я не помню.
В следующий раз он нарисовал тот же дом. И ещё раз — на третьей неделе. Детали становились точнее: он добавил фонарь у ворот, трещину в ступеньке крыльца, цвет ставен.
Это не было фантазией. Так подробно фантазируют только люди, которые действительно видели.
Лена сохранила все рисунки.
* * *
Глава 3. Поиск
Лена понимала, что у неё нет прямых обязательств искать дом.
Её работа была реабилитация, а не детективное расследование. Но дом беспокоил её. Детальность, повторяемость, интенсивность: мозг Томаса хранил этот образ с такой настойчивостью, что возвращался к нему снова и снова.
Она попробовала обратный путь: показать рисунок знакомым, риелторам, местным группам в интернете.
На четвёртой попытке откликнулась женщина из пригорода Штутгарта.
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