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    Частота "Из серии Архив темных дел"

Архив тёмных дел



Глава 1. Сигнал
Андреас Хольц вышел на пенсию четыре года назад.
Тридцать лет он работал радиоинженером — сначала в телекоммуникационной компании, потом в государственном ведомстве. Теперь он жил один в доме на окраине Мюнхена и делал то, что всегда любил: слушал эфир.
У него была антенна на крыше и стойка приёмников в подвале. Он отслеживал любительские диапазоны, иногда — авиационные переговоры, иногда — просто помехи, которые складывались в узоры, если долго слушать.
В среду ночью он поймал сигнал на частоте, которая уже много лет не использовалась.
Это была старая военная частота — из архивного справочника, где она значилась как списанная. Сигнал шёл короткими пакетами, с интервалами. Не случайный шум — структура.
Андреас сел за журнал и начал записывать.
* * *
Глава 2. Структура
На расшифровку ушло четыре дня.
Не потому что код был сложным. Код был архивным — военный шифр семидесятых годов, который Андреас нашёл в справочнике радиолюбителей. Просто передача шла медленно, с паузами, и он хотел убедиться, что собрал всё.
Сигнал передавал текст. Короткие фразы. Имена. Даты. Места.
Первая расшифрованная строка: «Меня зовут Герман Крамер. Если вы слышите это — меня больше нет».
Андреас перечитал. Потом ещё раз.
«Я подготовил эту передачу заранее. Она активировалась, потому что я не вышел на связь в установленное время. Это означает, что меня убили или сделали недееспособным».
Следующие строки: «Лицо, ответственное за это: Георг Фишер. Бывший офицер военной разведки. Сейчас — сотрудник Министерства обороны».
* * *
Глава 3. Крамер
Андреас нашёл Германа Крамера через полчаса поиска в открытых источниках.
Герман Крамер, шестьдесят восемь лет. Офицер в отставке, бывший военный связист. Исчез три месяца назад. Официально — пропал без вести. Родственников у него не было. Полиция зафиксировала исчезновение, но активного расследования не вели: пожилой одинокий человек, мог уехать, мог иметь другие причины.
Сигнал шёл уже три месяца.
Три месяца — и никто не слышал. Потому что частота была списанной, и мониторинг её никто не вёл.
Андреас распечатал расшифрованный текст. Там было ещё.
«Фишер продавал перехваченные военные данные посреднику — идентификатор "Н-7" — с 2015 по 2022 год. Имена офицеров, которые могут это подтвердить: Рейнхард Вайс, Бернд Олих, Карл Зоммер».
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