


 
 
 

Андрей  Мартынов
Призрак долины Бакота

 
 

https://litres.ru/74674179
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Когда старый историк приносит в университет сундучок,

спасенный из дома археолога Викентия Хвойки, преподаватель
журфака Андрей Рогов понимает: все только начинается. За
ожерельем Инанны, спрятанным гончаром Тэо пять тысяч
лет назад, охотятся чёрные копатели и учёный с загадочным
аппаратом.

След ведёт в затопленную долину Днестра, где живёт легенда
о призраке Курикше, который сводит людей с ума. Рогов,
майор полиции Екатерина Терновая и студенты отправляются
в Каменец-Подольский, чтобы узнать, где кончается миф и
начинается преступление.

А в это время в прошлом — на Днестре и в Египте
— разворачивается драма: любовь, предательство и обещание,
длящееся пять веков. Что скрывает Бакотская долина — призрака
или человека?
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Андрей Мартынов
Призрак долины Бакота

 
Пролог

 
…В дорогу к Белой горе их провожал перламутрово-се-

рый рассвет.
…День обещал быть погожим — на небе не было ни об-

лачка, и взгляд проваливался куда-то за горизонт. И только
блики редких сторожевых костров вдали не давали глазам
утонуть в этой сизой предрассветной дымке.

Тропы были пусты, а, мокрые от утренней росы, сады
и дубравы, очерчивала многоцветием пышная пена осенне-
го прибоя глянцевитые, жёлтые, красные…любые… волны
опавшей листвы, как предвестники долгого зимнего сна…

Где-то по колено в золотистой траве бродили стада, а у
берегов в камышах плескался хозяин этих мест — сом-ата-
ман. Долина Днестра простиралась на тысячи стадий вдоль
вольных поселений тех, кого спустя много лет потомки на-
зовут первыми обитателями бескрайних просторов — куку-
тин-трипольцами.

Изредка встречались березняки с белёсыми шелушащи-
мися стволами и однотонными ярко-жёлтыми кронами. А
вдоль утоптанного тракта, почти на каждом высоком дере-



 
 
 

ве, красовались уже опустевшие, похожие на кучи хвороста,
гнезда аистов.

В стороне от дороги небольшие опрятные кусты орешника
манили плодами в тени огромных скальных дубов. Толстые
стволы этих могучих исполинов, сплошь покрытые мясисты-
ми наростами-капами, вселяли благоговение перед незыбле-
мыми силами природы. Переворачивая трёхсотую страницу
своего долголетия, они ещё не скинули свою тяжёлую, посе-
ребрённую осенью, листву, будто ожидая, когда все деревья
округи разденутся и уснут. Кто знает, может грядущая зима
будет для великанов этих гор последней?

— Все когда-то заканчивается, — обречённо выдохнул
немолодой мужчина в длинной домотканой рубахе и накидке
из козьих шкур. По его волевому скуластому лицу, несмотря
на прохладу наступающего утра, катился пот… а может во-
все и не пот, а слёзы…

…На крепких деревянных дрогах, запряжённых двумя
громадными рябыми волами, стоял тяжёлый каменный сар-
кофаг на колёсах. В нем лежала та, ради которой и был этот
мир вокруг старого мастера — его юношеская мечта, на-
дежда. Та, с которой было пройдено столько дорог, каждый
вздох которой наполнял его жизнь смыслом, а сердце упое-
нием. И вот её не стало. Инанна ушла вчера на рассвете, за-
брав с собой уют и тепло в доме, унеся яркое, незабываемое
прошлое, оставив горестное настоящее и тоску на все остав-
шиеся годы.



 
 
 

«…Сколько их тут осталось?» — произнёс старый мастер,
сглатывая ком в горле.

— …Одиннадцать! — отрапортовал его молодой помощ-
ник, разгребая с напарником вход в пещеру от камней.

— …Что? — вышел из своих мыслей мастер.
— Одиннадцать камней осталось, мастер Тэо, — ответил

парень.
(Вход в грот был подготовлен заранее и завален камнями,

чтобы здесь не обосновались дикие звери.)
Помощник продолжал разбирать этот завал. Беспечный,

крепкий, рыжий «живчик» с глуповатым лицом. У него ещё
вся жизнь впереди. А тут…

Совершенно «выбитый из седла» мастер-гончар Тэо взял-
ся за борт саркофага и ещё раз взглянул на своё детище —
усыпальницу на колёсах из тщательно выпиленного камня,
завезённого в эти края менялами откуда-то с Востока. Ко-
леса переливались ярко-голубыми и зелёными тонами и, да-
же на деревянной оси, смотрелись богато, удачно дополняли
цвет самой каменной гробницы. Он делал её для себя — на
будущее, но…так случилось, Инанна, вопреки обычаю пред-
ков, ушла раньше…Хотелось выть…

Трое мужчин — уже немолодой Тэо и его помощники
Оста и Пана с чудовищными усилиями скатили неподъём-
ный саркофаг по обтёсанным брёвнам вниз, к округлому,
тёмному, точно нора, входу в грот.

В маленькой пещере было сухо и темно. Оста зажёг све-



 
 
 

тильник на козьем жире в маленькой чаше, игравшей роль
подсвечника, и фитиль из туго сплетённой верёвки противно
зачадил черной копотью. Крышка саркофага, снятая силь-
ными руками гончаров, открыла образ уходящей к праотцам
жены мастера. Светлая, как всегда прекрасная, будто спя-
щая, обворожительная Инанна, даже в свои пятьдесят была
предметом зависти многих молоденьких поселянок. Но вот
уже завидовать нечему и некому…

— … А теперь уходите. Мне надо проститься с ней,
— скомандовал Тэо и молодые помощники, поклонившись
учителю, вышли из пещеры.

Мастер стоял в головах у покойницы. Он видел свою
Инанну в последний раз. Вспомнилось всё… Первые свида-
ния под абрикосом, когда молодой рыбак и весёлая дочка
мастерицы гончарных дел, украдкой от родителей сбегали
из дому для романтических встреч. Вспомнил, как отец, ко-
гда узнал, что сын, уйдя к молодой жене, выбирает женское
ремесло, бросив рыбалку, отказался от него… А каким сча-
стьем для молодых мужа и жены было рождение первенца —
пухлого и розовощёкого Энсукешданна! Спустя много лет,
Эну съели степные волки, две младшие дочери Геда и Реда
умерли от голода в неурожайный год… И вот теперь он один
и на его взгляд, полный скорби и любви уже никто не отве-
тит. Перед ним тонкие ровные брови и опущенные, будто
недовольные, уголки губ… Красота, уходящая в вечность…
В руке Тэо дрожало ожерелье — роскошное украшение из



 
 
 

касситерита и гранулированного олова. Его подарок, кото-
рым Инанна так дорожила и берегла.

— Покойся с миром, милая…, — только и сумел произ-
нести мастер и положил ожерелье на грудь усопшей.

Неожиданно в пещеру ворвался младший из подмастерьев
— крепыш Пана. Черный, как смоль с бронзовым отливом
кожи он явно был потомком каких-то переселенцев из ази-
атских степей, но тогда ещё никто не знал слова Азия.

— Мастер Тэо, — громко затараторил парень, — сюда
скачут. За нами погоня, я говорил, что нас могут выследить
и это случилось. Их трое или четверо, они нас не помилуют,
мастер Тэо.

— Тс-с-с-с, — приставил палец к губам гончар, не сводя
глаз с возлюбленной, будто боялся разбудить её.

Он медленно, словно ничего не случилось, обернулся и
направился к выходу:

— Пойдём, сынок. Не шуми…
Снаружи, у входа в грот, как волк, попавший в капкан,

на одном месте кружился рыжий Оста. Он то и дело огляды-
вался и смотрел вдаль, откуда два часа назад волы привезли
свой скорбный груз.

Тэо поднялся на возвышенность, заслоняясь от встающе-
го солнца, и устремил взор туда, где в первых играющих лу-
чах светила сверкало родное поселение. Четверо всадников
были уже близко — не дальше трех стадий.1

1 1 стадия — древняя мера длины не более 200 м.



 
 
 

Мастер обернулся к помощникам:
— Плохи дела…, — обыденно сказал он, будто не было в

жизни больше ничего плохого.
Парни посмотрели друг на друга, как бы все для себя ре-

шив, и достали откуда-то из похоронной поклажи два длин-
ных копья-рогатины, с которыми обычно ходят на дикого
зверя. Такой двузубец несмотря на то, что из дерева, спосо-
бен был пробить шкуру быка, и проломив ребра, достать до
сердца.

— Мастер Тэо, они нас не пощадят! — воскликнул Оста.
— И мы их, — добавил Пана.
На самом деле, это были два крепких молодых мужчины,

которые могли выиграть любую рукопашную схватку, но, на
этот раз, бой мог быть неравным. Те, кто скакал сюда на
лошадях, были настоящими охотниками, а не гончарами и
схватка с ними означала неминуемую гибель.

Мастер отрицательно покачал головой. Его осунувшееся
серое лицо, казалось, не выражало ничего. На самом же деле
— это была глубокая скорбь. И всё же он нашёл в себе силы
подумать о своих учениках.

— Зайдите в грот. Спрячьтесь, — приказал он.
— Но мастер…, — начал было Оста, но осёкся, посмотрев

в глаза старому гончару.
Парни знали, что спорить с учителем бесполезно и после-

довали его наставлению, войдя в грот с покойницей. Едва
они успели исчезнуть в темноте под сводами пещеры, отку-



 
 
 

да-то из-за деревьев, на поляну перед округлым входом, вы-
ехали четверо всадников.

Кони, приручённые всего два поколения назад, ещё не
имели той сноровки и навыков, передающихся с генами че-
рез множество веков. А упряжь была плетёная из грубых
волокон, произведённых первыми мастерами молодой циви-
лизации, и, как сказали бы потомки, ненадёжная и несураз-
ная. Всадники, взрослые мужчины, в одеждах из шкур оле-
ня, чувствовали себя хозяевами этих мест, и их голос был
решающим в любых спорах — у кого оружие, то и прав. Вот
и сейчас их лидер, широкоплечий воин с волевым подбород-
ком и надменным выражением лица осмотрел поляну, волов
у повозки и уставился на Тэо. Гончарных дел мастер, как ни
в чем не бывало, заслонив могучей спиной вход в пещеру, и
закинув руку за руку на груди, бесстрашно смотрел на наг-
лого зверобоя.

— Что ты тут делаешь, старик? — без всякого привет-
ствия произнёс охотник.

Да, мужчина, чуть старше пятидесяти, в те времена счи-
тался стариком. Кроме того, большинство представителей
сильного пола до этих лет не доживали, а Тэо дожил, нико-
го об этом не спрашивая. Поэтому он явно раздражал мно-
гих мужчин своего поселения. Ни о каком уважении не мог-
ло быть и речи, ведь он был гончаром. Лепка посуды счи-
талась женским ремеслом. Даром, что Тэо одним из первых
догадался, что вытесанный круг из камня может катить по-



 
 
 

ложенный сверху груз. Никого не волновало, что, оказывает-
ся, горшки становятся лучше и легче, если кусок глины вер-
теть на колесе, обрабатывая изделие руками. Это касалось
только Тэо и его жены Инанны, ведь именно она предложила
облегчить их тяжкий труд таким образом. Но Инанны уже
нет, а он, Тэо, живой и злит молодых охотников, рыбаков и
скотоводов просто потому, что он есть. Их раздражает, когда
он, высокий и статный, идёт за водой в реке и возвращается
с огромным кувшином собственного изготовления на плече.
Злит, когда со стариком здороваются все женщины поселе-
ния. Он выводит из себя, когда в любое время года, даже зи-
мой, выходит во двор и обливается ледяной водой. Старый
негодяй. И никак его не зацепить, и ничем не поддеть… А
тут такая возможность, ведь Тэо решил похоронить жену не
по обычаю предков.

— Почему ты не хочешь избавиться от мёртвой, как все,
— вызывающе спросил все тот же охотник, — сжечь на свя-
щенном костре?

— Я не буду жечь её тело, — спокойно ответил Тэо, хотя
желваки его играли.

— Ну, значит, это сделаем мы! — объявил собеседник и,
словно по уговорённому заранее плану, кивнул двоим муж-
чинам.

Те спешились и подошли к мастеру.
— Уйди с дороги, старик! — злобно гаркнул один из вояк.
— Уйдите вы, а то худо будет, — не повышая голоса, ото-



 
 
 

звался Тэо. Он был на голову выше из обоих и смотрел свер-
ху вниз.

Отважные охотники ухватили старого гончара за руки…
Но не тут-то было. «Старик» Тэо ловким движением, в сто-
рону больших пальцев, вырвал кисти рук из захвата, схватил
парней за одежды из шкуры, и, с сумасшедшей силой, уда-
рил их друг о друга. Зверобои, лишившись чувств, грянули
оземь, будто два мешка. В ту же секунду, в двух вершках
от уха гончара прозвенела стрела, костяной наконечник ко-
торой ударился о камни грота. Это стрелял четвёртый «бо-
ец», а старший из охотников, как был, на коне, ринулся к
неуступчивому старику. Тэо не терял времени. Сделав два
шага навстречу коню, он отступил в сторону, и, демонстри-
руя удивительную для своих лет прыть, подпрыгнул, ухватив
всадника за шею. Чопорный предводитель шайки не удер-
жался и соскользнул вниз. Мгновенье и мастер, сидя свер-
ху на обидчике, яростно душил его. Охотник, обладавший
большой мощью, пытался вырваться из этих цепких объя-
тий, но тщетно. Представитель, как ему казалось, совсем не
мужского дела — гончар, да ещё и старый, мало того, что не
уступал ему в физической силе, он ещё и одолевал его.

Четвёртый молодчик вместо того, чтобы помочь своему
товарищу, давно развернул коня и скрылся.

Задыхаясь от бессилия и ненависти, тридцатипятилетний
Черный Аист — гроза этих мест, добрался до костяного кин-
жала, что висел у него на боку, вырвал его из плетёных но-



 
 
 

жен и воткнул в ногу мастера Тэо. Резкий крик боли окатил
вершину небольшого нагорья, и с громадного раскидистого
дуба сорвалась стая напуганных воронов.

— А-а-а-а…
Старый гончар почувствовал, что теряет силы и, что есть

мочи, надавил на шею врага. Глаза Черного Аиста закати-
лись, а язык, высунулся и безвольно повис в обветренном
степными ветрами уголке рта.

… Взор затянулся кровавой пеленой. Тэо упал на грудь
поверженного грозного соперника и провалился в темноту…



 
 
 

 
Глава 1

 
Помещение учебной телестудии журфака университета

было заставлено тяжёлыми армейскими ящиками. Некото-
рые крышки были откинуты и взору наблюдателя открыва-
лись артефакты всех эпох и народов, покоящиеся в длинных
спиралях дубовой стружки.

Откуда-то из глубины комнаты раздавался юношеский го-
лос:

— Вали! Вали его! И беги ко мне! Меня маги окружают!
Молодой человек в наушниках с гарнитурой, со смартфо-

ном в руках, взволнованно ходил у окна из угла в угол.
— Сюрикен используй! Меч не поможет! — громко кри-

чал он в микрофон.
Запал онлайн игрушки, совершенно поглотил заядлого

«геймера», и он не заметил, как в большую комнату во-
шла женщина в полицейском мундире. Молодая, красивая…
Идеально подогнанная форма не просто не портила её, а да-
же наоборот, подчёркивала прекрасную фигуру спортсмен-
ки. Лёгкий косметический перманент от хорошего мастера
подтверждал, что ничто человеческое не чуждо и блюстите-
лям закона.

Студент со смартфоном обернулся и, увидев полицейские
погоны, от неожиданности сел прямо на подоконник:

— А я… тут… сторожу…, — промямлил он.



 
 
 

Его рубашка от пота прилипла к спине, а кремовый гал-
стук, ослабленной плетью висел где-то на боку.

— Сторожу…, — с лёгким смешком пробормотала кра-
савица в полицейской форме.

Когда слышишь слово «сторож», сразу вспоминается дед с
берданкой, в шапке из чебурашки с лихо вздёрнутыми уша-
ми. Поэтому глагол «сторожу» слышался из уст парня в ру-
башке и галстуке несколько комично.

— А-а-а…, — пытался продолжить студент.
— Здравствуйте, — строго сказала нежданная гостья.
— Здра…, — кивнул головой молодой человек, постепен-

но приходя в себя.
— Мне нужен Андрей Петрович Рогов.
Парень, наконец, поднялся с подоконника и, спрятав

смартфон в карман, поправил галстук и брякнул невпопад:
— Очень приятно! Лев Тарнопольский!
Полицейская готова была прыснуть от смеха, уж больно

этот мальчуган был непохожим на льва. Но что сделаешь —
назвали родители Львом, хорошо, не зайцем.

— Очень хорошо, Лев! — не теряя серьёзного тона, про-
должила полицейская и посмотрела студенту прямо в глаза,
— Я майор Терновая, хочу видеть Рогова Андрея Петровича.

— У него л-лекция, — ответил юноша, находясь под «гип-
нозом» её выразительных, глаз.

Пауза затянулась, и её нужно было как-то разбавить.
— Может быть, к-кофе? — сбивчиво нашёлся юноша.



 
 
 

— С удовольствием, — улыбнулась Терновая.
— У нас на первом этаже замечательный автомат! — объ-

явил Лев, но вдруг понял, что проявил бестактность и тут же
предложил, — Я сбегаю! Ага? Какой вам?

— Капучино.
— Но-о-о-о, — парень виновато огляделся вокруг, будто

намекая на то, что не может бросить кабинет.
— Я… посторожу. — специально, через паузу, пообещала

полицейская, для пущей убедительности кивнув головой и
моргнув глазами. Юноша сорвался с места и был таков…

* * *
— …Ой, да я вас умоляю! — по-одесски возразила моло-

денькая студентка с коротенькой стрижкой «под мальчика».
Даже этот стиль не скрывал огненно-рыжих волос, а огром-
ные, будто постоянно удивлённые, глаза, искрились от эмо-
ций, — вы хотите мне сказать, что здесь кого-то надо боять-
ся?

Да, девочка была из Одессы, города платанов и акаций, с
удивительными жителями и доверчивыми гостями. Это чув-
ствовалось без дополнительных расспросов — только по-
смотри и послушай.

«Одесса уже не та.» — сокрушённо скажут её жители,
имея в виду, что от колорита южного города не осталось и
следа. И тут же, сами того не замечая, это опровергнут: «Это
таки да, шоб ви даже не сомневались!» В этом городе укра-
инцы, евреи, русские, молдаване, гагаузы и ещё сто тридцать



 
 
 

три национальности разговаривают на одном диалекте — на-
речии одессита. Шоб вы мне были живы-здоровы, дорогие
читатели!

…Возможно, если бы Андрей не знал одесситов, с их го-
вором, который не спутаешь ни с каким другим, то он счёл
бы реплику девушки за хамство, однако, Рогов любил Одес-
су, понимал её и ему доставляло удовольствие такое обще-
ние.

— Что вы имеете мне сказать, Настя? — иронично пере-
спросил преподаватель в духе собеседницы.

Студенческий поток с интересом следил за этим диалогом
прямо на лекции.

— В нашей стране эксклюзив снять невозможно. Всем
давно всё известно и совершенно не страшно, — выпалила
рыжая Настя.

Бойкая и заводная и, пожалуй, самая энергичная в пото-
ке, Настя Мороз, кроме обучения на «стационаре» в уни-
верситете, успевала быть внештатным репортёром несколь-
ких печатных изданий одновременно, вести личныее блоги
в Instagram, на You Tube, да ещё засветиться и на телевиде-
нии. Вот уже два года она активно работала над раскруткой
своего имени, взяв псевдоним Анастейша Фрост — звучно
и со вкусом.

— Вы считаете, что если эксклюзив, то обязательно долж-
но быть страшно? — с улыбкой спросил Андрей Настю.

— Нет, ну-у-у…, — протянула девушка, — я имела в ви-



 
 
 

ду совсем другое. Я понимаю, горячая точка — проникно-
вение в банду, интервью с лидером террористической груп-
пировки… А у нас что? Хорёк из соседского леса повадился
на ферму в Андреевке воровать цыплят? Или наши убитые
дороги самые убитые в мире?

— Подождите, Настя, или, как говорят у вас в городе, не
приделывайте мне мозги, — разбавил эмоциональную речь
студентки Рогов, — Можно ехать к террористу через полми-
ра, добраться до него, потратив кучу казённых денег на ин-
формацию о нём, прийти и ваш разговор не сложится. Он
пошлёт вас куда подальше и всё.

— Как это? — удивилась рыжая бестия.
— Вот так. Лично смотрел один документальный фильм

о Сомалийских пиратах. Отличный материал, прекрасные
этюды с разбитыми танками и бегущими рядом с машиной
верблюдами… Путешествие с эмоциональными закадровы-
ми комментариями журналиста. И в конце — вишенка на
торте! Беседа с лидером сомалийских пиратов — долларо-
вым миллионером.

«Скажите, а вы, действительно пират?» «А вам нравится
убивать людей?» «А что вы чувствуете при этом?» Пират по-
смотрел, посмотрел. Затем буркнул: «Идиот». И скрылся в
своём особняке. Вот тебе и эксклюзив.

— А-а-а…, — пыталась что-то ответить Настя, сквозь
смех сверстников, а Андрей продолжил речь:

— … А можно дома, на родине, получив задание ре-



 
 
 

дакции, отправиться на фабрику, где хорёк ворует цыплят,
и провести журналистское расследование. Осмотреть пред-
приятие и его окрестности, задать вопросы нужным людям,
а спустя какое-то время, сделав выводы, врубить, что назы-
вается «в самую десятку» завхозу: «Скажите, пожалуйста, а
вот хорёк, который ворует у вас цыплят… В каком году вы
его покупали? Сколько он потребляет бензина на сто кило-
метров? И почему он, ваш хорёк, так свободно выезжает из
ворот фабрики, в аккурат два раза в неделю, в половине пя-
того утра?»… Вот вам и эксклюзив… На родине…

— Там можно ж и это… в бубен получить…, — пробор-
мотал какой-то щупленький парень из первого ряда, совер-
шенно забыв, что он находится на лекции.

— Можно, — согласился Андрей, — только в Уголовном
Кодексе Российской Федерации есть статья сто сорок четы-
ре, — воспрепятствование законной профессиональной де-
ятельности журналиста.

— Так они не спрашивают, а бьют сразу, — промямлил
тот же юноша.

— Ну, тогда вам не в журналисты, а в художники. Тихо,
сосредоточенно, и вполне безопасно… — мягко сказал Ро-
гов, — хотя… нарисуешь кого-нибудь не так, нос большой,
или глаза слишком широко… в общем, по морде можно по-
лучить везде… так что выбор безопасного места невелик.

— Да? А что же делать? — искренне удивился студент.
— Я думаю, — после паузы делово выдохнул Андрей, —



 
 
 

это судьба. Боитесь получить по физиономии — обязательно
получите.

Андрей вот уже третий год преподавал журналистику в
одном из столичных ВУЗов. Не то, чтобы он пришёл пере-
дать свой богатый опыт подрастающему поколению… Кста-
ти, он терпеть не мог эту формулировку, от неё попахивало
«ударником коммунистического труда» и полукладбищен-
ским: «мы провожаем нашего дорогого юбиляра на заслу-
женный отдых» Просто Андрею надоело смотреть, как те-
левизионное репортёрство, да и сама журналистика превра-
щаются в глупую блогерскую болтовню. Он, понятное де-
ло, не хотел, чтобы профессия изжила себя, и решил при-
ложить все силы, чтобы хоть как-то замедлить деградацию
средств массовой информации. И ему это удавалось. Он,
авторитетный специалист, медийная личность, пример для
многих мальчишек и девчонок, помимо учебного курса, ста-
рался дать молодёжи то, чему не научат ни в одной книге
— умение анализировать и правильно излагать свои мысли.
Профессионал экстракласса, практик, побывавший во всех
горячих точках и почти во всех странах мира — предмет во-
жделения любой кафедры журналистики в мире и то, что он
делал для поднятия престижа университета, как говорится,
переоценить было трудно. И всё же, не далее, как на про-
шлой неделе Андрея Рогова вызвал к себе проректор. «Об-
ласкав» его эпитетами (что тоже не нравилось журналисту),
«человек в кресле» приступил к разговору по существу.



 
 
 

— Андрей Петрович, нам бы кандидатскую защитить. Как
вы на это смотрите?

— Нам? — удивился Андрей, привыкший говорить начи-
стоту.

— Ну, в смысле — вам, — поправил сам себя начальник,
— не скрою, вы у нас один из флагманов…

«Вот ещё, дурь какая» — возмущённо подумал Рогов, и
чуть не расхохотался в голос. И был абсолютно прав. Флаг-
ман бывает один-единственный. Как у этих чиновников по-
лучается создавать глупые штампы? Один из флагманов —
всё равно, что первый дебют или рыночный маркет, или…

— Андрей Петрович, вы меня слушаете? — настойчиво
спросил начальник.

— Да-да, — откликнулся журналист, — я просто пытаюсь
понять, чего вы от меня хотите.

— Учёную степень! — коротко отрезал проректор.
«Хорошо рассуждать об учёной степени, когда она у тебя

уже есть, ты, продав партию «ножек Буша», купил её в ли-
хие девяностые, сидишь в кабинете и — трава не расти.» —
думал Андрей после разговора с начальником. Конечно, он
понимал, что для кафедры его регалии просто необходимы.
Да и самому Андрею было бы приятно услышать: «Кандидат
каких-нибудь наук Андрей Петрович Рогов!» А что? Непло-
хо звучит! Кандидат каких-нибудь наук.

И сейчас, в лекционной аудитории Андрей общался со
своими студентами, а у самого в мозгу ещё крутились остат-



 
 
 

ки разговора с проректором.
— На кандидатскую диссертацию нужно время. А у меня,

кроме преподавания, есть ещё договор с издательством на
серию книг, консультирование на нескольких телеканалах,
подготовка очередной фотовыставки…

— Андрей Петрович, — смеялся проректор в ответ, —
вас же никто не заставляет заниматься вашей научной рабо-
той лично. А студенты для чего? Выберите себе самых до-
стойных, озадачьте — пусть работают. Мне ли вам расска-
зывать, как пишутся научные работы? Сами же понимаете,
главное — организовать и возглавить…

«Организовать и возглавить…» — повторил про себя Ан-
дрей. Все это время он, с указкой в руке, ходил вдоль первых
рядов студентов, туда и обратно, будто так и нужно. Затем
вдруг подошёл к двери и резко открыл её. В ту же секунду
в аудиторию ввалился Лев Тарнопольский, очевидно он под-
слушивал, облокотившись на дверь и не удержался, чем вы-
звал хохот всего потока.

— В чем дело, Лев? — под всеобщий «балаган» спросил
Андрей Петрович, — почему вы бросили мою подсобку?

Тарнопольский выглядел совершенно растерянным, и Ан-
дрей вышел с ним из аудитории:

— Что случилось, Лёва?
— У нас полиция, Андрей Петрович, — почти шёпотом

доложил парень.
— …? — преподаватель вопросительно посмотрел на сту-



 
 
 

дента.
— Андрей Петрович. Это ещё и женщина.
— Да что ты! — притворно удивился Рогов, — Какой

ужас!
— Она — майор! — не обращая внимания на иронию на-

ставника, жаловался Лев.
— И что? Если бы была генералом, было бы ещё страш-

нее?
Парень замолчал, понимая, что попал в глупое положе-

ние.
— Лёва, ты знаешь, чем отличается настоящий мужчина

от не настоящего? — вдруг выдал Андрей и тут же ответил,
— настоящий мужчина боится, а не настоящий — ссыт.

Тарнапольский сконфуженно посмотрел на шефа, поду-
мав, не ослышался ли…

— …Так вот. Будь настоящим. Пойди и принеси даме ко-
фе.

— Так я и шёл. Просто забежал вас предупредить!
— За это хвалю! И переставай бояться людей, будущий

журналист.
— Есть! — вытянулся во фрунт воспрянувший духом Лев.
— Всё, марш за кофе! — скомандовал Андрей и вернулся

в аудиторию.
* * *
…Странное изделие… Удивительное. Ваза. Нет, не ваза.

Чаша! Чаша переливалась всеми оттенками зелёного — из



 
 
 

лёгкого воздушного перетекала в нежно-салатовый и даль-
ше, дальше… Был фисташковый, после чего струился жас-
миново-зеленый и оливковый, а переходя в колер попугая
Крамера, вдруг темнел и становился чистым зелёным и рос,
рос, рос, прорастал… вплоть до глубокого малахитового и
густых насыщенных тонов хвойного леса.

Изумрудная Чаша Патриарха. Ходили слухи, что именно
так и выглядел тот самый Священный Грааль, за которым
охотились все спецслужбы и «дикие археологи» мира. Врут,
конечно. Сказки. А, может и не сказки…?

Девушка всегда думала, что это миф, выдумка, легенда.
Не верила фотографиям из Интернета и коллажам на выстав-
ках. И вот Чаша у неё в руках.

Екатерина Терновая, майор полиции, заканчивала исто-
рический факультет университета более десяти лет назад.
Судьба сложилась так, что потом была Академия МВД,
служба в кавалерийском подразделении конной полиции. На
этом и закончилась вся романтика ростовчанки Кати, а даль-
ние страны, путешествия, артефакты так и остались для неё
доброй детской мечтой. И всё же её страсть к старине не
остыла, и превратилась в изысканное хобби. Екатерина бы-
ла завсегдатаем антикварных салонов, выставок, почти на-
изусть знала наиболее значимые лоты аукциона «Сотбис»
последнего десятилетия и конечно могла составить конку-
ренцию многим экспертам в области исторических ценно-
стей и произведений искусства. И сейчас она, заворожён-



 
 
 

ная красотой Изумрудной Чаши Патриарха, не могла отве-
сти глаз от этого чуда.

— Не может быть, — едва слышно пробормотала Екате-
рина, — подделка…

— …Не подделка, а копия, — раздался мужской голос за
спиной.

Терновая оглянулась. В дверях стоял Андрей Петрович
Рогов, который, несмотря на дорогой костюм от «Brioni», по
своей структуре тела больше напоминал викинга, чем препо-
давателя университета. Высокий, светло-русый сероглазый
воин с крепкой шеей и широкой грудной клеткой пришёл
сюда почему-то без топора и шлема с рогами.

Его совершенно не пугали полицейские погоны. Он, с до-
лей иронии смотрел на неожиданную гостью, будто у себя
дома, вышел на веранду покормить собаку, а тут явилась ка-
кая-то незнакомая женщина, нарушив идиллию.

— …Не подделка, а копия, — отчётливо повторил он, —
подделка — это когда с целью продажи, чаще всего нелегаль-
ной. А у нас — музейный экспонат.

— Да-да, — немного растерялась Екатерина, — Здрав-
ствуйте.

— Добрый день. Чем обязан такой прекрасной представи-
тельнице власти? — ровно, безо всяких заигрываний, спро-
сил журналист.

— Капита… Майор Терновая, — преставилась девушка.
«Угу, значит звание получила недавно. Ещё не успела



 
 
 

привыкнуть…» — прикинул про себя Рогов.
— … назначена к вам начальником охраны музея.
— Вот как? Замечательно. То-то я смотрю, у вас интерес

к артефактам.
— Извините, — стушевалась Катя, только сейчас заметив,

что держит Чашу в руках. Она тут же стала укладывать экс-
понат обратно в тяжёлый армейский ящик.

— Ничего, я понимаю. У того, кто знает толк в этих ве-
щах, руки сами тянутся и невозможно пройти мимо, — со-
гласился Рогов.

— Хорошая копия, — вздохнула девушка, укладывая ча-
шу туда, откуда взяла.

— Да, сделана с оригинала… По фотографиям.
— А фотогра…?
— …А фотографии делал я сам, а Пещере Римпоче, мо-

настыря Гнездо Белой Летающей Тигрицы на Тибете, десять
лет назад…

— С оригинала? — недоверчиво посмотрела Терновая на
Андрея, — но учёные всего мира утверждают, что её не су-
ществует…

— …Андрей Петрович Рогов! — представился журналист
вместо ответа, давая понять, что своим глазам верит больше,
чем кабинетным знатокам.

— …Да, я знаю, — улыбнулась Терновая, — вы — извест-
ный журналист.

— Да? — нарочито удивлённо спросил Андрей, — и



 
 
 

вправду, кто же не знает старика Крупского?
Терновая хихикнула. Этот мужчина нравился ей всё боль-

ше и больше. В нем было что-то настоящее, без наносно-
го лоска. Такие мужчины, надевая дорогую одежду и обувь,
остаются самими собой. Большая редкость, когда человек,
которого видишь по телевизору, «соответствует оригиналу».
Катя почему-то сразу почувствовала такую лёгкость, будто
пришла на новое место работы, где порой нужно с боями за-
воёвывать авторитет и расположение начальства, а попала в
свою среду, где её поймут и всегда пойдут навстречу. Словно
не она пришла начальником охраны музея, а наоборот, по-
пала под защиту этого надёжного и уверенного в себе муж-
чины.

— Кофе… пили? — спросил Андрей, параллельно загля-
дывая в какой-то формуляр.

— Вот… Жду уже пятнадцать минут, — посмотрела на
часы Терновая.

— Это ничего. У нас люди ещё больше ждут. Если Тар-
напольский ушёл, то обязательно вернётся. Правда не факт,
что не забудет, зачем ходил…

— Зачем же вы его держите тогда? — удивилась Терно-
вая.

— Ничего не поделаешь, — пожал плечами Рогов, — он
пришёл сюда раньше меня…

Повисла пауза, в которой Екатерина, онемев, долго смот-
рела на Андрея, который виновато смотрел на неё.



 
 
 

— Да шучу я, шучу…, — разрядил обстановку Андрей,
— у парня великолепные способности к декодированию, и
он расшифровывает мне древние документы.

— Никогда бы не подумала…, — хмыкнула Катя.
— А вы знаете язык кельтов?
Терновая в растерянности захлопала глазами.
— А письмена майя расшифровывать не пробовали? —

продолжал Андрей с улыбкой.
— Ну-у-у, не-е-т.
— А Лёва изучил работы доктора Норозова за два месяца,

и справляется с этим легко.
Журналист приподнял стопку стандартных листов, лежа-

щих на столе в полиэтиленовых файлах. Там, на первом
же листе красовались какие-то странные каракули. Человеку
непосвящённому, по крайней мере, показалось бы именно
так. Но на Терновую, которая все-таки имела высшее исто-
рическое образование, это произвело неизгладимое впечат-
ление.

— Никогда бы не подумала, — повторила она, но уже с
уважением.

— Да. Вот так-то. Быть администраторами могут четверо
студентов из пяти, а вот учёным… наверно, один студент из
пяти тысяч. Так что простим Лёвушке этот невинный грех
отсутствия кофе, правда?

Андрей так простецки подмигнул Кате, что она нисколько
не обиделась его речи, не почувствовала себя неловко, а на-



 
 
 

оборот. Ей хотелось работать с этим человеком всё больше
и больше.

— У нас тут пока творческий беспорядок, как ни в чем не,
бывало, продолжил журналист. — Нам выделили новый зал
для музея, пришлось добавить экспонатов из своих запасов.

Андрей посмотрел вокруг, давая понять, что всё добро в
этих ящиках — плоды его долгой и плодотворной работы.

— Так что работы всем предстоит непочатый край. Нам
— инвентаризация, наведение порядка, а вам…, — Рогов
достал из какого-то ящика реестр, всмотрелся в него и стег-
нул по нему костяшками пальцев, — …всё это охранять.

Андрей вдруг углубился в чтение этого самого реестра,
замолчав, что-то прикидывая в уме. Читать приходилось,
отнеся бумагу от глаз на добрый метр. Начала развиваться
дальнозоркость, но времени заказать себе очки, всё не было.
Но даже такая неестественная поза ничуть не портила этого
мужчину. Во всяком случае, так думала Катя. Черт возьми!
Это был какая-то магия. Терновая не могла оторвать взгляд
от своего нового начальника. Сама энергетика его была на-
столько лёгкой и какой-то своей, что ли? Казалось, он был
всегда рядом, даже когда Екатерина его не знала. Если бы она
была любительницей женских сериалов и её сентименталь-
ность зашкаливала за отметку «Очень глупо», она, конечно,
подумала бы, что это мужчина её мечты. Но сухая прагма-
тичность представительницы власти вывела жёсткое: «Тер-
новая, возьми себя в руки! Ты что, втюхалась в него? Ещё



 
 
 

чего не хватало! Мужик, как мужик… Ничего в нем особен-
ного. Блин… Терновая! Тернова-а-а-а-ая!…»

…Ситуацию спас звук шагов в коридоре.
— О! Кажется, наш Лёвушка несёт кофе! — смеясь, вы-

дала Екатерина, чтобы хоть как-то отвлечься от своей заин-
тересованности Роговым.

— Нет, нет. Это не Лёвушка, — обыденно ответил Ан-
дрей, не открываясь от чтения, — идут две пары ног. Одна
— девушка, хоть и широкими шагами топает, вторая пара —
скорее всего, пожилой мужчина… шаркает сильно…

Катя даже не успел удивиться, когда в кабинет вошли двое
— молоденькая белокурая студентка и старик в серой жи-
летке с карманами аля-«милитари».

— Андрей Петрович, можно? — спросила блондинка.
— … если осторожно! — кивнул головой преподаватель,

и, увидев, пожилого человека, встал.
— Андрей Петрович, у нас к вам дело!
— Да, Геля, я весь внимание, — то ли серьёзно, то ли на-

рочито делово ответил Рогов.
— Я привела к вам дедушку…
— Не привела, а сам пришёл! — недовольно вставил дед.
«Вот началось!» — подумал Андрей. Он уже сталкивал-

ся, когда к нему, будто к учительнице в школе, приходили
родственники студентов, чтобы узнать, как у их чада дела.

— Гелий Ефимович Колено — представился дедушка.
— Меня в честь дедушки назвали, — влезла со своими



 
 
 

комментариями студентка, — я вообще не Ангелина, а Ге-
лия… Просто…

— Геля! Помалкивай, когда старшие говорят, — строго
оборвал внучку дед.

— …Очень приятно! — ответил рукопожатием журна-
лист, — Андрей Петрович Рогов. У вашей внучки всё заме-
чательно!

Андрей, как можно тактичнее хотел дать понять, что у
него не так много времени на эти все семейные заботы о под-
растающем поколении. В конце концов, студент не школь-
ник, и должен сам обладать какой-то мерой ответственности
и самодисциплины. Тем более, когда этот студент — девуш-
ка.

— Да я не по этому вопросу, — заискивающе, отводя гла-
за в сторону, ответил Гелий Ефимович.

Только тут Андрей заметил подмышкой у дедушки ка-
кой-то свёрток в белой плотной мешковине, с какими ста-
рушки ходят в магазины за мукой или сахаром. Рогов насто-
рожился, уж не взятку ли в виде подарка принёс старик?

— Я, между прочим, родился и вырос в Киеве, на Сырце!
— с достоинством изрёк Гелий Ефимович. Это было сказа-
но настолько проникновенно, что будь сейчас дед в рыцар-
ских доспехах, можно было бы поверить, что Сырец — это
какая-то неизвестная ветка Тевтонского Ордена. 2

— Очень хорошо. А я — на Черёмушках! — с не мень-
2 Сырец — район Киева.



 
 
 

шим пиететом к своему детству и юности, сообщил Андрей.
— Так вы что, ничего не знаете!? — удивился старик, с

укором посмотрев на внучку.
Геля пожала плечами и отвела взгляд куда-то в сторону.

Казалось, ей было стыдно не за то, что она ничего не расска-
зала преподавателю, а за то, что привела к нему своего «ди-
нозавра».

— Так вот же! — решительно сказал дед, поставил свёр-
ток на стол Рогова и снял мешок. Взору присутствующих
предстал небольшой сундучок, по всей видимости, работы
древних мастеров — на боковинах и фасаде изделия оста-
лись следы от инкрустации каким-то поделочным, а может и
драгоценным, камнем, а кованые петли и чеканка XIX века
явно скрывали какую-то тайну…



 
 
 

 
Глава 2

 
— Барин, возьми на работу!
Неподалёку от бровки, оставленной нетронутой специаль-

но для изучения профиля раскопа, стоял крестьянин сред-
них лет, в длинной холщовой рубахе и онучах.

Под самой горой вёл раскопки известный археолог Викен-
тий Вячеславович Хвойка. Глазомерная съёмка местности
позволила учёному определить, что именно здесь, на Севе-
ро-Западной оконечности Киева, чуть левее Подола, напро-
тив городских сенокосов, найти артефакты, рождение кото-
рых случилось в доисторические времена, весьма вероятно.
И не ошибся. В первый же день работ им был обнаружен би-
вень мамонта. Подлинность находки подтвердил профессор
Киевского университета Владимир Антонович, и теперь ар-
хеологу Хвойке была просто открыта зелёная улица — со-
стоятельные русские дворяне, друзья Викентия Вячеславо-
вича, щедро финансировали исследования.

Раскопки уже начались, но простой люд города и его
окрестностей продолжал прибывать, в надежде наняться
хоть на какую-то подённую работу. Расценки по Киеву раз-
нились от сорока до восьмидесяти копеек до в день, и для
крестьянина это были немалые деньги — пуд муки стоил 1
рубль и 40 копеек.

— Барин, за тридцать копеек согласен. Возьми на работу,



 
 
 

— умолял простолюдин.
От глаз наблюдательного археолога не скрылось, что муж-

чина прятал левую руку за кушаком, которым была подпоя-
сана его рубаха.

— Как тебя зовут? — спросил Викентий, подойдя ближе.
— Остап, — был ответ.
Археолог специально обошёл мужчину справа и заглянул

ему за спину. Так и есть. На руке крестьянина не было двух
пальцев — среднего и безымянного. Остап понял, что про-
кололся.

— Кожевник я… Бывший… Пальцы на войне с турками
потерял…

Теперь было понятно, почему он просился на работу всего
за тридцать копеек, ведь его больше не брали никуда.

— Детки… Четверо у меня, барин… — добавил несчаст-
ный мужик.

Сердце Викентия Вячеславовича сжалось.
— В сторожа пойдёшь? — спросил он, понимая, что от

инвалида, взявшего лопату в руки особого толку не будет.
Тот в ответ только радостно кивнул.
— Ладно, — с неохотой выдохнул Хвойка, — иди к управ-

ляющему. Скажи, я разрешил…
Знал ли археолог, что вскоре, именно пятидесятилетний

Остап, по сути, спасёт раскопки от массового разграбления и
тем самым сохранит стоянку первобытных охотников, най-
денную в черте города? Стоянку эту, впоследствии, окрестят



 
 
 

Кирилловской, по названию улицы, где она была найдена.
Буквально через несколько дней после того, как Хвойка

взял на подённую работу сторожа-инвалида, что был из по-
селений кожевников на Подоле, раскопки ждала новая на-
ходка.

Прокопав около двадцати метров глиняной породы у под-
ножия горы, рабочие наткнулись на открытую стоянку пер-
вобытного племени. Остатки золы, которой, может быть, бы-
ло несколько тысяч лет, будоражили воображение археоло-
га-любителя Викентия Хвойки. Он принялся активно раз-
гребать глиняные пласты вместе с рабочими и… О чудо! Он
не ошибся. Его интуиция и глубокие знания истории, архео-
логии, палеонтологии, геологии, географии не подвели его.
Ещё кострище, и ещё… Через считанные часы группа копа-
телей, во главе со своим нанимателем, отрыла пространство
не менее тысячи квадратных метров. Здесь были кости ма-
монтов, носорогов, резцы для костей и даже клыки пещер-
ного медведя и львов, которые много тысяч лет назад насе-
ляли эти края.

— О, jemine! — воскликнул Викентий!3

Да, он не верил своим глазам. Сын обедневшего чешско-
го аристократа, скиталец, бывший преподаватель, полиглот,
уже в зрелом возрасте почувствовал, что наконец-то его труд
не пропадёт даром, и он прославится.

Это было настоящее научное открытие, которому мог-
3 Боже мой! — по-чешски.



 
 
 

ли позавидовать ведущие археологи Европы. Впоследствии
окажется, что земля сохранила для нас останки не менее ше-
стидесяти мамонтов и целые россыпи артефактов, принадле-
жавших древнейшим людям, которым от роду двадцать ты-
сяч лет, а может быть и больше… А пока Викентий молча
рассматривал испещрённый трещинами, темно-коричневый
бивень мамонта с тоненьким отверстием у основания, куда
когда-то уходил зубной нерв исторического гиганта.

Комок подкатывал к горлу. Сколько же сил было вложе-
но, чтобы хотя бы начать эти исследования! Сколько препон
пришлось преодолеть. Его всегда обвиняли в непрофессио-
нализме, ведь он не имел археологического образования. Тот
же председатель Императорской Археологической комиссии
граф Алексей Бобринский говорил, что Викентий Хвойка —
«дилетант без диплома», «любитель-археолог без всякой на-
учной подготовки». Но разве нужен диплом человеку пыт-
ливому и умному? Разве бумага с печатью помогала Леонар-
до да Винчи или братьям Черепановым? А сколько специа-
листов с дипломами и даже с научными степенями не толь-
ко ничего не открыли, но и принесли вред науке своими глу-
пыми измышлениями и псевдонаучными выкладками? Ви-
кентий Вячеславович терпеливо молчал и делал своё дело —
изучал теорию, проводил многомесячную предварительную
работу по окрестным деревням, где жили крестьяне, нахо-
дившие остатки старины на окраинах Киева и прилежащих
территориях. Он часто ходил по рынку на Подоле, выискивая



 
 
 

продавцов «старья», сувениров из земли. Среди них можно
было найти и первые украшения древнего человека, и кера-
мику, которой не одна сотня и даже тысяча лет. Скольких
трудов стоило уговорить меценатов выделить деньги на рас-
копки, ведь у самого «непрофессионального учёного» не бы-
ло средств. И вот, наконец, он все-таки нашёл то, что искал,
через все страдания, издевательства бывалых знатоков, чо-
порных учёных, заумных теоретиков. Эта земля не пустова-
ла. Значит, первыми жителями этих мест были не Кий, Щек,
и Хорив, а человек в львиной шкуре, с копьём, наконечник
которого был сделан задолго до неолита из кости древнего
животного.

… Каким же счастливым для Викентия Вячеславовича
был тот августовский вечер 1893-го года…

…Ночью в окно постучали. Викентий Вячеславович от-
крыл глаза. Настойчивый стук повторился.

— Барин, вставай! Беда. Люди с ума сошли.
Археолог подхватился. У окна стоял сторож Остап в изо-

рванной рубахе.
— Что случилось? — спросонья ничего не понимал Хвой-

ка.
— Народ кости ворует! Мне не справиться с ними. Всю

свитку изорвали, — крестьянин уныло посмотрел на живот,
выглядывающий из кусков рваной материи.

В полутора вёрстах отсюда, за Кирилловским Богоугод-
ным заведением, на раскопках орудовали воры. Вернее, на-



 
 
 

божные киевляне, поневоле ставшие ворами. Молва донес-
ла до жителей окрестных домов и деревень, что археолог из
Киева нашёл под горой мощи древних, священных живот-
ных. Эти мощи исцеляют, оберегают, мироточат… Чем ещё
только не обрастают слухи!? Вот уж действительно, язык до
Киева доведёт. И довёл!

Толпа собралась у ветхого заграждения раскопок в на-
дежде увидеть мамонта, но, понятное дело, его там не ока-
залось. Тогда разгорячённый народ, подстрекаемый самыми
активными горожанами, с криками «ура» кинулся напролом.
Крепкие мужики, праздные зеваки, набожные старушки и
было их столько, что даже Беспалый Остап, как прозвали
его рабочие, обладающий недюжинной силой потомственно-
го кожевника, не смог справиться этим наплывом мародёров
и побежал за подмогой.

— В полиции был? — быстро одеваясь, спросил Викентий
Вячеславович охранника.

— Да! Городовому сказал и сразу к вам, — отрапортовал
преданный Остап.

Оба отправились к месту событий бегом, насколько поз-
волял возраст.

…От полного разграбления раскоп спасло только то, что
на звук свистка дежурного полицейского, стихийно собра-
лись его коллеги со всех окрестных постов, не прекращая по-
давать сигналы на бегу. Вскоре, место археологических ис-
следований было оцеплено городовыми, взявшимися за ру-



 
 
 

ки, и на помощь к ним спешило несколько представителей
власти в двуколках. Их догоняли отдельные конные жандар-
мы.

Увидев такой наплыв стражей порядка, толпа «любителей
старины» из окрестных кварталов и пригородных сел, сразу
же стала редеть и к приходу господина Хвойки, ловить уже
было почти некого. Сумели задержать только пару крестьян,
чьи трофеи с раскопок не представляли особой ценности —
черепок от горшка, разбитого кем-то в прошлом году и ржа-
вое лезвие от старой кирки (очевидно, кто-то все-таки пы-
тался копать под горой, но уже довольно давно).

С того достопамятного дня Викентий Вячеславович
Хвойка больше не относился к раскопкам, как увлечённый
археолог-любитель. Потратив изрядную сумму из своих го-
довых, причитавшихся ему в качестве заработка, двух тысяч
целковых, он заказал крепкое ограждение. Затем выставил
надёжную охрану и теперь любую свою находку скрупулёзно
вносил в специальный реестр, отправляя исторические цен-
ности в хранилище. И эти меры, вне всякого сомнения, при-
несли свои плоды.

Раскопки велись продолжительное время и в течение по-
лутора лет здесь, на улице Кирилловской, в усадьбе госпо-
дина Зиваля, были обнаружены артефакты нескольких эпох
сразу — начиная со стоянок первобытнообщинных людей до
глиняных черепков с удивительными орнаментами — пер-
выми пробами древних художников. Здесь же были найдены



 
 
 

около пятидесяти остатков жилищ-землянок, где были пер-
вые гончарные печи. При тщательном и очень аккуратном
раскопе, удалось найти целые глиняные изделия в виде по-
суды, статуэток людей и животных, а древние орудия труда
и оружие из камня и рога — вообще стояли особняком.

Сорокатрёхлетний учёный радовался, как ребёнок. Его
теоретические знания теперь подкрепились солидной прак-
тикой, да ещё какой! Настоящим открытием! Найти поселе-
ния древних людей, старше неолита (Железного века) и где?
В черте Киева, в XIX веке!

Тогда Викентий Хвойка ещё не осознавал, что, на зависть
всем конкурентам, считавшим его дилетантом, он явился
первооткрывателем культуры, ещё более древней, чем Еги-
петская и Римская. Позднее, её назовут Трипольской…

* * *
…Да, это было, было. Воспоминания теснили грудь, тще-

душную впалую грудь туберкулёзника. Пожилой учёный,
надрывно кашляя, сплёвывал кровавую слюну в стеклянную
ёмкость, стоя у окна. На дворе буйствовала осень 1914 го-
да. Его горячо-любимый Сырец, район, с которым он срод-
нился, где пришёл первый успех, догорал остатками баг-
ряно-жёлтой листвы клёнов и тополей, доживал последние
деньки перед тем, как погрузиться в сон. Старик чувствовал
приближение вечного холода и то, что его сон будет спаси-
тельным и спокойным вне времени. С ними уйдёт неимовер-
ная боль в груди и кроваво-красные пятна перед глазами в



 
 
 

моменты, когда терпеть, просто уже нет сил.
Одинокий и бездетный, никому не нужный, даже самому

себе, он жил теми воспоминаниями, которых кому-то хвати-
ло бы не на одну жизнь…

…Помнилось, как ещё совсем молодым, зелёным маль-
чишкой, едва ему исполнилось восемнадцать, тогда ещё не
Викентий, а Ченек Хвойка, покинул отчий дом и отправил-
ся путешествовать по Европе. Исходив пешком Австрию и
Германию, изучая колорит, самобытность и языки народов,
населявших эти края, он не гнушался никакой работы, что-
бы не умереть с голоду.

Что же заставило сына интеллигентных родителей, полу-
чившего неплохое образование (окончившего коммерческое
училище в Хрудиме) искать счастья вне родного дома? Сей-
час этого уже не скажет никто, хотя ходили слухи, что парень
просто сбежал от нежеланного брака. Жениться на нелюби-
мой девушке, пусть и из богатой семьи, было выше его сил.
Он все-таки был мужчиной, а не домашним мопсом и по-
желал распоряжаться своей жизнью самостоятельно. И по-
скольку деньги были для него не целью, а всего лишь сред-
ством к существованию, романтический юноша не зацикли-
вался только на своих случайных заработках. Историко-ар-
хеологические музеи в Нюрнберге и Майнце, древнеримские
земляные укрепления вдоль Рейна и Дуная, многочисленные
средневековые замки… Все это молодой человек исходил
пешком, не переставая самообразовываться и восхищаться



 
 
 

увиденным. Уделяя каждую свободную минуту чтению нуж-
ных и полезных книг, Викентий-Ченек побеждал в борьбе с
лишениями, нуждой, запасаясь новыми знаниями, пусть это
и была работа на перспективу. Такой образ жизни, пускай
аскетичный и непонятный многим, сделал из молодого чело-
века бойца, поле битвы которого — наука, стремление к по-
знанию мира и самоотверженная борьба за свои открытия.

…Но природу не обманешь. Была в его жизни и любовь —
киевлянка Елизавета. С семьёй Александровских Викентий
познакомился ещё в Праге, когда репетиторствовал, препо-
давая свои превосходные немецкий, венгерский и русский
языки дворянским детям. Кроткая и прекрасная Лиза с пше-
ничными волосами, с небесно-голубой глубиной глаз, пора-
зила молодого преподавателя в самое сердце. Но в те вре-
мена скоротечные романы считались верхом легкомыслия
и только спустя много месяцев после своих долгих путеше-
ствий по Европе, молодой преподаватель Викентий Хвойка,
вместе с семьёй Александровских приехал в Киев. Что гово-
рить о дальнейших планах Ченека и Лизы, если им не сужде-
но было сбыться? Беда, пришедшая ниоткуда, перечеркну-
ла все мечты, чаяния и вожделения. Вскоре Елизавета Алек-
сандровская заболела душевной болезнью и, понятное дело,
ни о каких семейных узах уже речи быть не могло. Викентий
долго страдал от поразившего его горя. Из семьи Алексан-
дровских пришлось уйти, чтобы не напоминать несчастным
родителям неизлечимой Лизы о том, каким могло быть её



 
 
 

счастье, и не причинять им ещё большие страдания. Впечат-
лительный и преданный первой своей любви парень, в по-
следствии так и не нашёл своего личного счастья.

Но любая потеря, даже самая страшная, лечится време-
нем и трудовыми буднями. Викентий остался в Киеве, как
считал он, самом красивом городе Европы и с головой по-
грузился в работу. Нужно было продолжать жить, трудить-
ся, чтобы обеспечивать себя. Долгое время Хвойка препода-
вал — немецкий язык, фехтование, рисование. Это позволя-
ло сводить концы с концами, но неуёмней характер и неис-
тощимая энергия исследователя била в нем ключом. Каждо-
дневная учительская рутина угнетала его. Хотелось чего-то
большего — освоения новых наук, полёта мысли, глубокого
анализа, …

Неожиданно он увлёкся сельским хозяйством, причём хо-
тел не просто работать на земле, а заняться агрономически-
ми исследованиями. Викентий привык подходить к любому
делу серьёзно и вдумчиво, и через несколько лет упорного
труда уже имел первые успехи. Его труды требовали расши-
ренной индивидуальной площади и вот, однажды, он угово-
рил своих друзей, чешскую семью Дефорен оборудовать у
них на даче, в селе Петрушки агрономическую лабораторию.
Ему выделили роскошный сарай и работа по выведению но-
вых культур… не успев начаться, сразу закончилась…

По чьей-то халатности, ночью сарай сгорел, а вместе с
ним погибли и наработки агронома-любителя по разведе-



 
 
 

нию хмеля и проса-росянки. Также были безвозвратно уте-
ряны награды с нескольких сельскохозяйственных выставок
и серебряная медаль Парижской выставки 1889года, а ещё
— сгорел диплом члена французской Аграрно-промышлен-
но-технической академии.

Конечно, Викентий Вячеславович был потрясён. До конца
понять агронома может только агроном. Для селекционера
все его саженцы, все ростки — как дети, как для животново-
да — телята, как для птицевода — цыплята. Можно сколь-
ко угодно смеяться над этим, но любой труд уважаем только
теми людьми, кто привык трудиться и знает цену каждому
плоду своего труда.

Хвойка молча взирал на обугленный сарай и ещё не по-
нимал, как будет жить дальше. Ведь в эту, пусть и некази-
стую, лабораторию было вложено столько сил физических
и душевных, столько средств… как вдруг, лопата рабочего,
разгребавшего пепелище старого сарая-лаборатории, гром-
ко звякнула, наткнувшись на какой-то камень…

— Барин, гляди!
В руках крестьянина сверкал браслет из какого-то ценно-

го материала…
Это было невероятно! На совещании экспертов лучшие

специалисты в области истории и археологии, ещё раз вгля-
дывались через пенсне в принесённые Хвойкой очищенные
и отмытые от земли предметы старины. Обломки розовых,
зелёных, синих стеклянных колец разной величины. Нет,



 
 
 

ошибки быть не могло — это были браслеты, которые в ка-
честве украшений носили женщины Киевской Руси. Коллек-
ционеры сразу же купили их за эти шестьдесят рублей. Для
сравнения — фунт4 свежеиспечённого хлеба в те времена
стоил одну копейку, а за рубль можно было купить мешок
картошки или двенадцать бутылок молока5 В душе Викентия
бурлили страсти двадцатилетней давности, когда он, ещё со-
всем молодым, исходил пешком всю Европу, с головой по-
грузившись в историю и археологию, в душе завидуя тем, кто
нашёл древние сокровища в земле и явил их миру. Теперь
же, поле стольких лет уныния, все эти чувства вернулись.
Хвойка загорелся желанием археологических исследований.
Он вновь засел за литературу, и, переворачивая «тысячи тон
словесной руды», оживил в памяти то, что знал ранее и, уже
с позиции взрослого мужчины, научившегося анализировать
материал, стал изучать теорию более углублённо.

Уже в 1893-м году, пусть и в сорокатрёхлетнем возрасте,
его ждал первый настоящий успех — там, между Сырцом и
Подолом, на Кирилловской улице, в угодьях господина Зи-
валя, были найдены артефакты сразу нескольких историче-
ских эпох, включая ту, которой даже ещё не было названия.

А потом было Триполье — то самое село чуть южнее Кие-
ва, в честь которого и была названа новая древняя культура,
и нашёл её именно Викентий Вячеславович.

4 410 грамм.
5 Бутылка — 615 грамм.



 
 
 

Как же был удивлён Киевский археолог-любитель, когда в
одном сельском доме, под Обуховым, где он был в очередном
своём путешествии, ему принесли кашу-лемишку, в глиня-
ной тарелке… с неизвестным доселе орнаментом.6

— Откуда у вас эта тарелка? — спросил учёный у хозяина
жилища.

— Я не крал, барин, — испуганно ответил мужик, отводя
глаза куда-то в сторону.

— Да я знаю, что не крал, — примирительно ответил Ви-
кентий, располагая к себе селянина.

— Ну, с посудой у нас… не очень… То, когда пахал…
Нашёл…

— Что!? — в чрезвычайной заинтересованности восклик-
нул археолог.

— Но я помыл… Я знаешь, как мыл? — оправдывался все
ещё напуганный бедняк, — Да, я сам с этой тарелки ем! Она
у нас самая целая, барин!

— Да ты не боись, — совсем по-крестьянски сказал Ви-
кентий, улыбнувшись, — Покажешь, где нашёл, три рубля
дам!

С этого незатейливого ужина начался ряд новых открытий
в области археологии. Организовав раскопки и начав иссле-
дования, Викентий Хвойка обнаружил сразу несколько по-
селений донеолитового периода — когда о существовании

6 Лемишка — южнорусская каша из гречневой или другой муки, запаренной
кипятком в котле. Подаётся к столу со сметаной и топлёным маслом.



 
 
 

железа ещё никто и не догадывался. Глиняные черепки и це-
лые расписные предметы домашней утвари, глина, солома и
остатки свай… Все это сохранилось в земле с тех времён, ко-
гда где-то, за тридевять земель, свои первые пирамиды стро-
или древние египтяне, а римляне разговаривали на том язы-
ке, который сейчас принято называть латинским, а до рожде-
ния Иисуса Христа оставалось времени больше, чем на дан-
ный момент существует христианство. И вот когда приходит
осознание всего этого, у археолога начинают дрожать руки…

Единственное, перед чем человек бессилен — перед мо-
щью времени. Пройдут, года, века и даже тысячелетия, эпо-
хи… Поменяется власть, люди. Человечество вообще изме-
нит формы существования. Сойдутся или разойдутся мате-
рики. Поднимется или наоборот, обмелеет, мировой океан,
оставив потомкам пустыню.

Всё это — ничто по сравнению с маленьким и слабым че-
ловеком, раскопавшим историю — опровергнувшим все на-
учные доводы. В том и есть величие — постигать заново.
Потому и дрожат руки археолога. Потому и дрожат…

Растерянно переглядывались учёные умы в экспертных
комиссиях, подтверждая новое научное открытие простым
дилетантом, который оказался более профессиональным,
чем десятки заносчивых обладателей дипломов и победите-
лей дутых конкурсов.

Завистливо скрипели зубами конкуренты-богатеи, вло-
жившие десятки тысяч рублей в свои раскопки, но потерпев-



 
 
 

шие фиаско потому, что искали не там.
Хвойка победил! Теперь древняя культура, открытая им,

имела собственное имя — Трипольская.
…Бакотская долина, окутанная утренним туманом, про-

сыпалась медленно, нехотя. Живописные места, обрывистые
берега, вечно холодные пещеры, и даль, что не окинешь
взглядом — мечта художника в любую пору.

Здесь, на левом берегу Днестра, все казалось нетронутым
ещё с тех незапамятных времён, когда язык этой местности
был совершенно другим, а люди ещё не знали запаха железа.

Волшебные места. За тридцать лет Ченек Хвойка по-на-
стоящему прикипел к своей второй родине. Все его лучшие
годы — годы первой и последней настоящей любви, разоча-
рования, падения и возрождения заново, годы первых науч-
ных открытий, которые подарили миру удивительные арте-
факты — всё это было связано с Югом Российской империи.

Киев, Черкассы… теперь вот Бакота, почти на самой гра-
нице с Румынией. Но все это принадлежало его родине, а,
стало быть, и ему. Уже позади обнаружение первобытно-
общинных стоянок в черте Киева, открытие Трипольской
культуры в Киевской области, ставшее известным на весь
мир, найдены и идентифицированы экспертами поля погре-
бений в Скифском Приднепровье… Но сейчас его ждало
что-то ещё более важное. Раскопки, которые когда-то так и
не закончил Член-корреспондент Императорской Санкт-Пе-
тербургской академии наук, профессор Университета Свя-



 
 
 

того Владимира в Киеве Владимир Бонифатьевич Антоно-
вич, привели Викентия Вячеславовича Хвойку к захороне-
ниям трипольского привилегированного класса. По крайней
мере, на это указывали находки из лабрадорита — самого
ценного, что могло быть у этой древней цивилизации. Оста-
лось раскопать считанные кубометры породы.

На волне возросшего спроса на артефакты, в этой части
страны развелось немало черных копателей, работа которых
была не санкционирована властями. Их стоило не только
остерегаться, но и бояться.

Это были настоящие бандиты, которые, ради лёгкой по-
живы могли позволить себе все, вплоть до убийства. Боль-
ше частью, они и не вели раскопок, а выслеживали, выню-
хивали, подслушивали и даже засылали разведчиков в об-
щества знатоков истории и археологии с целью разузнать,
где и чем можно поживиться. Нередко они просто нападали
на целые экспедиции, грабя их, а при оказании сопротивле-
ния могли и убить любого, ставшего у них на пути. Они, от-
нюдь не дилетанты и разбирались в артефактах ненамного
хуже, чем лучшие знатоки археологии, только вот использо-
вали они эти знания не для науки, а в своих хищнических
интересах, продавая старину заграничным коллекционерам
за огромные деньги.

Викентий Хвойка, который, фактически, стоял у истоков
южнорусской археологии, не мог себе позволить так просто
отдать для разбазаривания ярчайшие исторические ценно-



 
 
 

сти. Он уже вторую неделю запутывал следы своего марш-
рута, то и дело, обнаруживая за собой слежку. То это были
люди на лодке, тщательно маскирующихся под рыбаков, то
внезапно возникшие отдыхающие на берегу Днестра, хотя
погоды стояли промозглые — явно не для пикников. А вчера
какой-то подозрительный крестьянин долгое время копался
в прибрежных зарослях и даже озвучил, что собирает вале-
рьяновый корень.

— Барин, могу тебе насобирать, если нужно? — крикнул
мужик, показывая Хвойке полные руки осоки.

Викентий Вячеславович, который прекрасно знал, как со-
бирается, как и где сушится валериановый корень и мог про-
читать хитрому соглядатаю на эту тему целую лекцию, мол-
ча прошел мимо.

И вот сегодня, наконец, от него отстали. Убедившись в
этом, он, наконец, достал заветную карту, которую прорисо-
вывал собственной рукой. Это было произведение искусства,
где, для конспирации, все нужные секреты были прописаны
особой кодировкой на санскрите. Издавна ходили слухи, что
в этой части долины, где-то на дне залива, есть огромный
отпечаток ступни Будды. Никто его конечно, пока не нашел,
но сам предлог зашифровать карту на одном из древних язы-
ков был налицо. Надо сказать, даже если бы эта карта попала
в руки злоумышленников, даже обладая знаниями по архео-
логии, они вряд ли смогли бы расшифровать её… А вдруг
смогли бы? Хвйока ещё раз осмотрелся вокруг. Долина была



 
 
 

безлюдна.
Да, конечно… Викентий ещё раз внимательно сверился со

своими заметками, сделанными в течение нескольких поез-
док сюда.

Ещё двести саженей влево. Там был тайник со взрывчат-
кой и необходимыми инструментами для вскрытия одной из
пещер.

Тяжело кашляя, он принялся разгребать схрон короткой
немецкой лопатой, которую всегда носил в своём рюкза-
ке. Сил не хватало, к тому же… этот проклятый кашель…
Неужели опять ненавистный приступ чахотки? Как некста-
ти. Викентий вдруг понял, что не закончит своё дело до кон-
ца. Потерявши силы, он просто останется здесь, и враги най-
дут его вместе с тайником и картой — придя на всё гото-
вое. Стиснув зубы, он пополз обратно, как можно дальше от
схрона, чтобы в очередной раз запутать следы…

Проползя добрых триста метров сквозь дикие заросли, на-
конец, он выкарабкался на более или менее открытую мест-
ность и, обхватив руками какую-то корягу, впал в беспамят-
ство. Кровавая пена выступила на губах и тяжёлое прерыви-
стое дыхание вскоре затихло…

* * *
Викентий Хвойка все стоял и стоял у окна, снедаемый

воспоминаниями. Тогда, в начале века, в безлюдной Бакот-
ской долине, его спас, случайно проходивший мимо, монах
скального монастыря, который, несмотря на свой аскетич-



 
 
 

ный образ жизни, не потерял ничего человеческого и бук-
вально на горбу принёс археолога в келью и две недели от-
паивал отваром трав, пока тот не стал на ноги. Теперь же,
в большом городе спасти известного учёного, директора го-
родского археологического музея на Александровской, было
некому. Парадоксы, парадоксы…

Он был одинок и неизлечимо болен. Иногда к больному
археологу приходила его ученица, выпускница высших жен-
ских курсов Валерия Козловская. Ей он и завещал все своё
богатство — рукописный и иллюстративный архивы, биб-
лиотеку… Да, для любого учёного, влюблённого в археоло-
гию, это было богатством. Сам же Викентий Вячеславович
не нажил никакого состояния. Просто тихо жил в своей квар-
тирке на Ново-Кирилловской улице, совсем неподалёку от
того места, где совершил своё первое археологическое от-
крытие.

Эта осень была последней. Он знал, он чувствовал это.
О нем совершенно забыли. Никому не было дела до науки.
С начала века Европу лихорадило — то тут, то там вспы-
хивали восстания, навеянные «призраками коммунизма», а
в этом страшном 1914 году началась война, которую спустя
годы историки назовут Первой Мировой. И началась она на
его родине, в Австро-Венгрии.

— Все рушится. Человечество ждёт крах, — бормотал Ви-
кентий Вячеславович, в очередной раз, теряя силы от своего
недуга.



 
 
 

Острый приступ тяжёлого кашля настиг его в полуобороте
к старинному венскому шкафу, где хранилась часть релик-
вий. Шифоньер почему-то был открыт.

— Марьяна! — негромко позвал он горничную, но никто
не ответил.

Учёный сделал несколько шагов в сторону канапе, ед-
ва держа равновесие, пытаясь расстегнуть ворот своей без-
упречно накрахмаленной рубашки. Халат очень сильно да-
вил подмышки.

— Марьяна, я задыхаюсь…, — последнее, что он смог
произнести и рухнул на паркет в своей гостиной замертво.

Где-то в парадном слышался быстрый топот ног. Это, с
сундучком, спрятанным в мешковину, убегала из дому, про-
ворная горничная Марьяна.



 
 
 

 
Глава 3

 
Где же было вспомнить историю, как не здесь, в учебной

студии факультета журналистики? Гелий Ефимович Коле-
но, человек, скажем так, гроссмейстерского возраста, про-
чёл удивительную лекцию по истории, то и дело, смачивая
пересохшее горло, наливая себе из кулера, который по сча-
стью, стоял неподалёку от стола. Андрей Петрович, Геля и
Екатерина Терновая были просто загипнотизированы этим
повествованием. С чувством, в лицах, со всем своим старче-
ским обаянием, пожилой историк рассказывал о Древнерус-
ском городе Киеве конца девятнадцатого и начала двадца-
того века. Конечно, он не был посвящён во всех тонкости
жизни Викентия Вячеславовича Хвойки, но даже то, что он
знал, позволяло проникнуться судьбой этого удивительного
человека и сопереживать.

— Какая дрянь — эта горничная, — не скрывая эмоций,
воскликнула Екатерина.

Андрей незаметно взял её за руку, будто хотел сказать:
«Помолчи. Не торопись…»

Старик же в очередной раз отхлебнул воды из стакана и
согласившись с майором полиции, кивнул головой.

— Да, я бы тоже так сказал, если бы горничная Марьяна,
не была моей бабушкой.

У внучка Гели, которая глубоко переживала рассказанное



 
 
 

дедом, округлились глаза:
— Да. Ты что такое говоришь, дед?
Девушка переглянулась с присутствующими, как бы изви-

няясь за сумасшедшего родственника. Однако Рогов, только
прищурил глаза и слегка покачал головой, давая студентке
понять, что не стоит мешать пожилому родственнику.

За долгие годы работы в журналистике Андрей научил-
ся терпеливо выслушивать рассказчика, так как прекрасно
знал, что, перебивая собеседника, можно упустить в разго-
воре главное. И сейчас он держал на контроле сразу трех че-
ловек — Гелия Ефимовича, Екатерину Терновую и студент-
ку Гелю.

— Не перебивай меня! — прикрикнул на внучку историк.
Он подошёл к своему сундучку, который так и стоял не

раскрытым на столе у Рогова:
— Я тебе никогда не рассказывал, как я стал историком?
Гелий Ефимович достал из нагрудного кармана очки и вы-

нул откуда-то спичечный коробок, в котором лежала обыч-
ная канцелярская скрепка. Разогнув её дрожащими пальца-
ми, он всунул эту железку в маленькую замочную скважину
сундучка. Выглядело это забавно. «Так кто ж ты, дед? Вор-
медвежатник или учёный?» — иронично подумал Андрей и
тут же сам себя одёрнул, — «Прекрати, Рогов. Веди себя со-
гласно статусу, препод.»

— …Я не отдал его никому при Брежневе… при Горба-
чёве, когда начался бардак, а уж в «девяностые» и подавно.



 
 
 

Но вот, видимо, настало время. —
Дедушка, с ловкостью криминального эксперта вскрыл

сундучок и вынул оттуда старый, пожелтевший от времени,
лист бумаги.

— Андрей Петрович, вверяю вам сей документ! — тор-
жественно сказал старик, — больше — некому!

С этими словами он протянул бумагу Рогову.
На листе формата А-4, если так можно было назвать ману-

скрипт более, чем столетней давности, раскинулась прекрас-
но прорисованная карта какой-то местности, со всем обозна-
чениями и пояснениями каллиграфическим почерком в са-
мом низу… на непонятном языке.

Девушки буквально облепили Рогова, заглядывая в бума-
гу через его широкие плечи.

— Ну, что скажешь, Катюша? — совсем по-свойски спро-
сил девушку в полицейской форме Андрей, будто она уже
работала с ним много лет.

— Санскрит? — угадала Терновая.
— Санскрит, — утвердительно кивнул головой Рогов и,

глянув на Гелия Ефимовича, увидел, что тот смотрит на него
с хитрецой.

— Это древнеиндийский язык, что ли? — растерянно
спросила студентка Геля

— Угу. Скажу больше, — продолжил журналист, — это
не просто санскрит. Это письмена, зашифрованные на сан-
скрите. Мы не расшифруем их, не зная ключевого слова.



 
 
 

Андрей опять посмотрел на старика, своим подарком за-
давший ему такую сложную задачу. Гелий Ефимович только
пожал плечами, давая понять, что ничем не может помочь.

— А что же делать? — не выдержала Екатерина.
— Я не о.…поздал, — сбивчиво промямлил Лева Тарно-

польский, принёсший откуда-то из коридора два бумажных
стаканчика давно остывшего кофе.

— Ты как раз вовремя! — радостно ответил Рогов, — по-
ставь кофе и берись за работу!

Он протянул студенту драгоценную бумагу.
— Но-о-о…, — протянул старик, глядя на юношу с недо-

верием.
— Не переживайте, Гелий Ефимович, — успокоил деда

Андрей, — у этого мальчика голова-компьютер.
Лев тем временем внимательно смотрел на текст. Он,

словно утонул в нем, не обращая внимания ни на кого.
— Мне кажется, что этот молодой человек ещё слиш-

ком…, — попытался выразить протест историк, но Андрей
не дал ему закончить мысль.

— … Этот молодой человек знает несколько языков, о ко-
торых мы с вами, Гелий Ефимович, только слышали. Напри-
мер, язык майя.

Старик в растерянности посмотрел на окружающих, будто
его разыгрывают, и он это понимает.

— А санскрит для Лёвушки — вообще не проблема, —
для утверждения добавил Рогов. — как и «Контрал Страйк».



 
 
 

Андрей не удержался, чтобы не пошутить, от чего девуш-
ки засмеялись.

— Андрей Петрович, — вышел из своих изучений Тарно-
польский, — в тексте встречается сорок восемь букв, девять
из них повторяются сто тридцать четыре раза, у одиннадцати
— больше пятидесяти повторений, гласные и согласные рас-
ставлены в хаотичном порядке. Необходимо ключевое сло-
во, фраза, или число.

— Ну, это мы и без тебя знаем, — недовольно сказал Ан-
дрей, какое это слово?

Я… я не знаю, — стушевался парень и опять посмотрел
в документ.

— Думаем! Все думаем! — приказал Андрей всем, кто
находился в помещении и тут понял, что по отношению к
пожилому учёному несколько некорректно, — Гелий Ефи-
мович!

Но старик настолько включился в эту игру, что зажмурил-
ся и даже закусил костяшку указательного пальца на правой
руке, левым же указательным пальцем потряс в сторону Ро-
гова, словно хотел сказать: «Не мешайте мне!»

— Андрей Петрович! — вдруг объявил Лёвушка, — Су-
дя по системе шифровки, в этом слове должно быть пять
гласных и четыре согласных буквы. Вариантом может быть
несколько сотен, а может и тысяч.

— Подожди, подожди, — перебил бойкого дешифровщи-
ка Рогов, — у него тоже родилась какая-то мысль.



 
 
 

Минут через десять после такого мозгового штурма, ста-
рик опять подошёл к кулеру и накачал себе водички.

— Стар я для таких игрушек. Голова совсем не варит, —
пожаловался он, утоляя жажду в очередной раз.

— А вы, девчонки, что скажете? — спросил Андрей Гелю
и Катю.

— Может быть, слово археология? — предложила Гелия.
— Слишком просто, — не согласился Андрей, — любой

конкурент догадается.
В подтверждение этому, Лев, глядя в документ и на-

вскидку прикидывая ключевое слово, мотая головой, выра-
зил своё отрицание.

— Хвойка! — нашлась Екатерина, — Викентий Хвойка!
— Катенька, это же не пароль в фейсбуке, — засмеялся

Андрей.
Судя по мимике Лёвушки, это слово тоже не подходило.
— Думаю, мы все должны быть благодарны Гелию Ефи-

мовичу за его чудесный рассказ, — неожиданно сказал жур-
налист, просветлев, и тут же громко добавил. — Слово Ели-
завета. Пробуй, Лев.

Неожиданное имя, возникшее, казалось бы, ниоткуда,
удивило присутствующих девушек, а пожилой учёный опять
лукаво улыбнулся.

— Оно! Андрей Петрович, оно! — радостно воскликнул
Тарнопольский.

— Ну, так вперёд, расшифровывать! — приказал Рогов



 
 
 

и студент, с заветным документом в руке быстро вышел в
какую-то боковую дверь.

Это произошло так быстро, что дедушка не успел возму-
титься. Он только молча указал пальцем, вслед уходящему
парню.

— Не переживайте, Гелий Ефимович, дальше подсобки
не уйдёт. Там тупик, — уверил Андрей старика, — вы лучше
расскажите нам, пожалуйста, как попал к вам этот заветный
сундук?

* * *
В окошко избы, которую трудно было назвать частным до-

мом, забрезжил рассвет. Здесь, в низине он наступал на два
часа позже, чем во всем городе — мешали Сырецкие «горы»
и нависающие отовсюду громадные киевские клёны. Они да-
же ранней весной, ещё без листвы, умели создать такую те-
мень, что можно было потеряться во времени. Тусклый свет
в горнице и часы с кукушкой на стенке навевали паническое
воспоминание о детской сказке — Баба Яга, костяная нога,
сидит в углу, нос землю врос. Если бы только не образа в
Красном, восточном углу маленькой коморки — Святой Се-
рафим, а с левого боку триптих, а с правого распятье… Го-
рящая лампада и аромат ладана, доводящий мозг до исступ-
ления.

— Ой, грех, грех мой тяжкий…
На узкой панцирной кровати неходячая больная старуха,

дожидаясь своего последнего часа. У кровати стоял её трид-



 
 
 

цатилетний внук, которого срочно позвали соседи. До при-
хода батюшки из Кирилловской церкви, старенькая бабушка
хотела поговорить с ним, и это был их последний разговор
в жизни.

Утро 13 марта 1961 года началось для молодого мужчины
с беды. Получив свой законный отгул, он, электрик трамвай-
ного парка на Фрунзе, решил посвятить этот вторник полно-
ценному отдыху и, для начала, — выспаться. Но около девя-
ти утра его разбудил жуткий вопль где-то на улице и страш-
ный треск во дворе. Открыв глаза, он поднялся с кровати
и глянул в окно. О, ужас! Что это? Откуда? Весь его двор,
вплоть до окон поглотила светло-коричневая жижа, нет —
гуща. Нет, непонятно, какая грязь. Откуда же было знать
простому парню, что такое пульпа кирпичного завода? Вы-
работка похоронила под собой курятник, клетки с десятком
кроликов и собачью будку вместе с Полканом. Бедная собака
даже не успела взвизгнуть… Но сейчас было не до четверо-
ного друга. В сенях он почувствовал какой-то особый, доселе
неведанный земляной холод и поёжился. Вдруг он услышал

тихий треск — это перекосило дверную коробку. Верхняя
часть двери медленно начала крениться внутрь. Времени на
раздумья не было. Мужчина бросился к лестнице на чердак.
Мгновенье, и он уже карабкался под своды крыши, а где-то
с прихожей вырвало дверь, и вязкая тягучая смесь хлынула
внутрь дома, заполняя собой все пространство, утопив сту-
лья, стол, кровать и телевизор «Рекорд».



 
 
 

Неимоверными усилиями, разбив стык черепицы ногами,
он вылез на крышу своего жилища и осмотрелся вокруг. Хо-
лодный мартовский день и переменная облачность, на дере-
вьях только-только начали просыпаться почки.

Но сейчас мужчине было совсем не до природоведения.
Весь его двор был занесён какой-то грязью, и она продолжала
прибывать.

«Мать!» — вдруг словно ударило в мозг, — «Где мать?»
В доме её не было. «В сарае? Господи!» — убеждённый

атеист с самого своего октябрятского детства вдруг вспом-
нил о Боге.

Действительно, как это было ужасно! Сарай был залит, за-
сыпан, буквально замурован всей этой… жижей.

— Ма-а-ать! — испуганно заорал мужчина! — Мамк-а-
а-а—а!

Но ответа не последовало.
Он сидел на крыше дома в обнимку с трубой и смотрел

на сарай, как заворожённый. Он представил себе, как там,
за дверью сарая, не может вырваться из земляного плена его
единственный самый дорогой человек в жизни — мама. И
он ничем не мог ей помочь! Но почему она молчит!

— Ма-а-а-а-а! — орал взрослый мужчина, словно напу-
ганный кот, забравшийся на дерево и понявший, что не мо-
жет спуститься.

Сильный толчок заставил его встрепенуться. Это пошат-
нулся, казалось бы, крепкий, остов дома. Затем ещё тол-



 
 
 

чок, и ещё. Коробка строения, воздвигнутая ещё погибшим
на фронте отцом, ходила ходуном. Заискрил электрический
провод, подведённый от линии электропередач нелегально.
Взгляд мужчины упал на высокий раскидистый орех, стоя-
щий в пяти метрах от дома. Тот самый орех, который мать
просила спилить уже третий год, но всё было лень и лень…
Сразу за орехом начинался пологий склон горы, куда эта
«грязевая цунами» была добраться не в состоянии. В голове
скользнула мысль. Да! Он задумал то, на что не решился бы
даже в своём отвязанном босоногом Куренёвском детстве.

Мужчина встал, и больше не раздумывая, разогнавшись
по шатающейся крыше, прыгнул в сторону дерева. Бог зна-
ет, как ему удалось сохранить равновесие при разбеге, но по-
лет получился. Однако, он явно почувствовал, как пролетает
мимо той ветки, за которую рассчитывал зацепиться…

Невероятно изогнувшись в полете, он смог ухватиться за
более тонкую ветвь, и чуть было не ухнул в грязевую без-
дну внизу. Спас лёгкий вес — ветвь спружинила и счастлив-
чик, подлетев кверху, принялся быстро перехватывать её ру-
ками, однако после второго движения вниз, он все же обо-
рвался и полетел в эту пропасть, хватаясь за все ветки под-
ряд. Эти попытки не остались тщетными. Мужчина сильно
замедлил скорость падения и, ударившись рёбрами об одну
из толстых веток, повис на другой, более низкой… В горяч-
ке борьбы парень сумел вскарабкаться и прижаться к стволу
дерева оглянувшись. В туже секунду, крыша, с которой он



 
 
 

прыгнул, рухнула вместе с окончательно раздавленными се-
левым потоком стенами жилища. Мужчина с шумом выдох-
нул и в первый раз в жизни перекрестился… Пронесло.

В то холодное утро, десятилетняя дамба, построенная в
Бабьем Яру для хранения отработки кирпичного завода, не
выдержала и в половине девятого тяжёлая пульповая мас-
са четырнадцатиметровой волной понеслась по склону вниз,
сметая на своём пути дома, деревья, автомобили, десятитон-
ные трамваи с людьми, спешащими на работу…

Были разрушены стадион «Спартак» и трамвайное депо
вместе с прилегающими территориями.

Это была трагедия, повлёкшая за собой снятие с долж-
ностей, осуждение и даже самоубийство отдельных долж-
ностных лиц, допустивших халатность. Но чего стоят все
эти должности, посты, звания, по сравнению с человечески-
ми жизнями? Последствия этой катастрофы были ужасны,
а точное количество жертв установить так и не удалось. По
данным из разных источников погибло от 150-ти до 1500 че-
ловек.

… Электрик того самого трамвайного парка переживал
свою, семейную трагедию, стоя перед кроватью умирающей
бабушки с другой стороны частного сектора, куда стихийное
бедствие не добралось. Сейчас ему было не до работы, на
которой он, холостяк, обычно пропадал сутками. Едва вы-
жив в том утреннем ужасе, он ещё до конца не осознавал,
что происходит. Проходя, практически голым, мимо домов



 
 
 

по соседней улице (ведь сель поднял его с постели), он не
чувствовал холода и брёл в прострации, как вдруг услышал:
«Геша, мать зовёт. Ваша бабушка умирает…»

…Да, на счастье, мать не осталась в сарае, а с утра была
у постели старухи. Только вот теперь их ждало другое горе.
Похоже, последняя весна для долгожительницы куреневских
низин, заканчивалась…

Парень стоял в каком-то рубище, взятом у соседей, ис-
ступлённо смотрел на основательницу рода. Сейчас даже по-
теря дома и метания на волосок от гибели казались чем-то
далёким, несущественным и из другого времени.

В углу чадила лампада, а боль от сломанных рёбер при-
тупилась. Мать убежала в Кирилловскую церковь за батюш-
кой. Баба Марьяна, которая, казалось бы, была, есть и будет
всегда, умирала. Старуха равнодушно, смотрела в потолок
тесной избушки, затем вдруг посмотрела на внука и сказала
совершенно осознанно:

— Сынок, поди ко мне.
Молодой мужчина сделал шаг к кровати:
— Ба…
— Что там за окном?
Парень не знал, как реагировать на этот вопрос, а старуха

продолжила.
— …Будет беда.
— Уже, — выдохнул внук.
— Я знала, — равнодушно ответила старуха, — погибли



 
 
 

люди… много людей… это мой грех.
Мужчина поморщился. «Что она несёт?» Этот предсмерт-

ный бред нужно было выдержать. Видимо такова судьба каж-
дого потомка — выслушивать и ничего с этим не поделаешь.
Да, молодой здоровый организм противился всему, что сей-
час видит, но надо иметь хоть каплю уважения к умирающе-
му, особенно, когда это твоя бабушка. Старуха же, теряя по-
следние силы, говорила с большим трудом.

— В подполе… сундук… картошка…
«Причём тут картошка? Что за…?» — думал парень.
— … Горничная… Хвойка… Украла… Грех… Хвойка,

— шёпотом, сквозь прерывающееся дыхание хрипела баба
Марьяна, — отдай людям… людям… грех…

Последний громкий выдох, может быть, был слышен и на
улице.

Где-то послышался скрип двери, в коморку вошли мать и
священник. Марьяна лежала, неестественно откинув голову
в сторону.

— Не успели…, — тихо произнёс внук.
Сколько же сил понадобилось Гелию Колено (а это был

именно он), чтобы много лет спустя разгадать эту загадку
последних слов бабушки.

Человек, лишённый какой бы то ни было романтики, су-
хой и ироничный от рождения, он не верил в сказки о древ-
них кладах и неизвестно откуда свалившихся наследствах.
Жили они с матерью бедно и довольствовались малым. С са-



 
 
 

мого детства парень усвоил — для того, чтобы не умереть
с голоду, нужно работать. Но когда спустя год после смерти
старушки, перерыв весь погреб, под горой картофеля, заго-
товленного на зиму, он нашёл маленький сундучок, в нем
загорелся маленький огонёк надежды, что его жизнь больше
не будет прежней. Конечно, сразу уверовав в то, что чудеса
бывают, он ещё не понимал, насколько он близок к истине.
Молодому электрику трамвайного парка, потерявшему по-
сле трагедии 61-го года не только свой дом, но и своих дру-
зей — коллег, у которых в тот день не было отгула, и кото-
рые были сметены чудовищным селевым потоком, ничего не
оставалось делать, как начинать свою жизнь заново.

Зная характер своей мамочки, при котором завтра весь
район будет знать о сокровищах умершей свекрови, Гелий
ничего не сказал о «наследстве» бабушки и, взяв лопату, по-
лез в погреб-подпол. Повозившись с прошлогодней картош-
кой около часа, он, наконец, смог добраться до суровой меш-
ковины, которой был обернут небольшой сундучок.

— Тоже мне, сундук. Скорее — сундучишко, — буркнул
себе под нос парень, хотя, конечно, был рад находке, почув-
ствовав себя первооткрывателем сокровищницы пиратского
клада, — ну, ничего, на наш век хватит…

Гелий внимательно рассмотрел находку. Это был неболь-
шой, древней чеканки ящичек, с причудливым узором и ко-
ваными ободками по корпусу, будто перевязанная посылка
на почте. По бокам — остатки инкрустации какими-то кам-



 
 
 

нями, но парня это ничуть не смутило. Сундук старый, мало
ли что и когда с ним происходило. Но что же внутри…!? …
Вот незадача, сокровища оказались запертыми.

Почти месяц Гелий искал ключ от заветного сундука —
на чердаке бабушкиного дома, куда они с матерью переехали
из разрушенного селевым потоком предыдущего своего жи-
лища. Молодой мужчина перерыл весь чердак, все ящички и
шкафчики в доме, сарай. Однажды он даже забрался в соба-
чью будку, но тщетно — проклятого ключа не было нигде. И
чем дольше Гелий искал, тем больше и больше разыгрыва-
лось его любопытство и нетерпение. Конечно, он до сих пор
ничего не сказал матери, и она была очень удивлена поведе-
нию сына, который вдруг неимоверно быстро вскопал огород
и окопал деревья в саду. Откуда ей было знать, чем была вы-
звана такая активность?

Наконец, спустя ещё месяц, в очередной раз спрятавшись
от матери в сарае, парень смог открыть замок сундука…
обычной шпилькой — посмотрел на одном из сеансов аме-
риканского кино. Однако, к большому сожалению, он не об-
наружил ни золота, ни бриллиантов, ни даже столового се-
ребра. Сумасшедшая старуха подсмеялась над ним! Он так
мечтал, что жизнь поменяется, что он купит себе автомобиль
«Москвич» … Нет! «Волгу»! И будет ездить на Бухару7, по-
купать снасти и потом оттуда сразу на рыбалку.

7 Бухара — так, на рыбацком жаргоне, называется рынок снастей неподалёку
от станции метро «Днепр» в Киеве.



 
 
 

А ещё он приоденет маму и будет каждый день ходить в
ресторан. Ведь там можно поесть хлеба… Надо сказать, вре-
мя в стране было невесёлое, и, наесться досыта было мечтой
едва ли не каждого простого человека, ведь к власти пришёл
Генеральный Секретарь Никита Хрущёв, который умудрил-
ся оставить страну без хлеба.

Ковбаса не пада з неба.
З неба манці не проси.
Кукурудзу сіять треба,
Якщо хочеш ковбаси.

Пел в частушках наш талантливый, но бедный южнорус-
ский народ на своём украинском языке.

Гелий безмолвно сидел над раскрытым сундучком со
стеклянным взглядом — не будет теперь ни автомобиля
«Волга», ни колбасы, ни хлеба. Зато, на дне устланного бар-
хатом сундука лежала какая-то старая жёлтая бумага. Любо-
пытный парень развернул её. Какая-то карта… непонятные
буквы. Тут парень впервые пожалел, что учился в школе из
рук вон плохо и не знает ни английского, ни немецкого, да
и родного, в общем-то, толком не знает… «Вот теперь сиди,
дурак, и разбирайся» — грустно подумал он…

* * *
Сейчас, спустя почти шестьдесят лет, за спиной Гелия

Ефимовича, были десятки научных работ, статьи моногра-



 
 
 

фии и даже открытия. Пусть после тридцати, он сумел вы-
учиться, и стать не просто грамотным человеком, но и ува-
жаемым в учёных кругах историком. Теперь уже никто не
скажет, что этот интеллигент в стареньком, но чистом костю-
ме, человек, умеющий держать себя в приличном обществе,
когда-то не знал, как правильно держать вилку и ложку, че-
рез каждый три слова вставлял пару нецензурных выраже-
ний «для связки слов». Сегодня историк просто рассказывал
свою историю, даже не надеясь, что это кому-то может быть
интересно. Ничего особенного. Но как же он ошибался!

— А почему ты раньше мне об этом никогда не рассказы-
вал? — обиженно, на эмоциях спросила внучка.

Все это время Геля, слушая деда, сидела, раскрыв рот и
забыв о смартфоне, который уже наверно распух и «поймал
глюк» от пришедшего миллиона сообщений.

— Бабка Марьяна смалодушничала, — всё говорил ста-
рик, не обращая внимания на внучку, — стащила сундук у
Викентия Хвойки, когда он умирал. Думала — там алмазы…
Я тоже думал. Молодой был, глупый. Хотел разбить, но по-
том подумал. Если она просила его вернуть, значит это не
просто так. Пришлось учиться, чтобы понимать, кому вер-
нуть и зачем. И вот теперь я понимаю — вернуть людям, вер-
нуть тем, кто сможет использовать по назначению. И сейчас
вижу, что отдал в надёжные руки.

Андрей, для которого такие «исповеди» были не в новин-
ку, конечно, тоже был заинтересован повествованием пожи-



 
 
 

лого учёного, но параллельно успевал подглядывать за своей
студенткой Гелей и новым начальником охраны музея Ека-
териной Терновой. Всегда интересно наблюдать за людьми,
которые «не здесь». Действительно, складывалось впечатле-
ние, что «девчонки» спасались от селя вместе с рассказчи-
ком и были рядом, подсказывая, как открыть этот прокля-
тый сундук.

— Да…, — продолжал Гелий Ефимович, — …К чему я
это всё? А, да!…Так вот! А тайну этой карты я так и не раз-
гадал. Представляете? Выучил английский, греческий, хин-
ди, санскрит… А вот это разгадать не смог.

— Ничего страшного, Гелий Ефимович, — успокоил Ан-
дрей, улыбнувшись, — сейчас мы всё разгадаем. В наш век
прогрессивных технологий…

Рогов не успел договорить. Из подсобки вышел Левушка
с торжествующим видом.

— Пришлось повозиться. Шифровка была написана в сти-
хах, каким-то древним слогом…

— Стихи…? Это центу-у-рии! Грамотей! — засмеялась
Терновая, — это традиция средневековья.

— Да. Но я все равно расшифровал, — невпопад ответил
Лева.

Только тут присутствующие ощутили, что за рассказом
старика, который, казалось, выпил полбака воды из кулера,
прошло четыре часа.

— Ну, так не томи, продолжай! — приказал Рогов Тарна-



 
 
 

польскому.
— В документе идёт речь о захоронении какой-то девуш-

ки или женщины из богатого сословия. Возможно, это да-
же принцесса. Умерла от неизвестной болезни. Захоронение,
которому не меньше пяти тысяч лет…

— Ну, что я говорил? — торжествующе перебил Лёвушку
Гелий Ефимович.

— Трипольская культура? — для порядка спросил Ан-
дрей.

— Она самая, — кивнул головой дед.
— Здесь ещё, — продолжал читать расшифровку сту-

дент… Трипольская «принцесса» похоронена в саркофа-
ге-колеснице из лабрадорита…какого-то.

— Не какого-то, а лабрадорита, грамотей! — возмутился
Гелий Ефимович,

— Это полудрагоценный камень, который в те годы вооб-
ще был драгоценным, — подтвердил Андрей, — и тебе, Ле-
вушка, как будущему журналисту, стыдно этого не знать.

— Ой, а я… тоже не знаю, — покраснев, призналась Геля,
но её интерес был так велик, что, как говорится, гори огнём
это самолюбие.

— Лабрадоритом наших, старорусских месторождений,
Головинского и Турчинского, отделаны стены Мавзолея Ле-
нина в Москве и станция метро «Каховская», — торжествен-
но произнёс дед, — всё лучшее в Москву забирали!

— Так что же это получается? — задумчиво произнёс



 
 
 

Рогов, — если на чистоту, камень, впервые найденный на
острое Лабрадор — вовсе не лабрадорит, а триполит?

— Именно! — отчаянно закивал головой Гелий Ефимо-
вич.

— Да-а-а-а, дела-а-а, — протянул журналист.
— …А где, где? — неожиданно азартно спросила Терно-

вая Левушку. В ней опять проснулась любительница анти-
квариата и любой другой старины.

— Ха. Не знаю, — в замешательстве ответил Тарнаполь-
ский, — на Украине… Какая-то долина Бакотская или Ба-
котская… Я и не слышал о такой…

— Бакотская. Ты и не мог слышать. Ты тогда ещё не ро-
дился. Была такая деревня — Бакота, — ответил Рогов, — её
затопили в 81-м году. ГЭС строили… Так, что там дальше?

— Тут указаны координаты, и ориентиры… Я все выпи-
сал.

— Давай! — протянул руку преподаватель.
Как и следовало ожидать, место погребения «принцессы»

было затоплено, когда в большой стране «поворачивали реки
вспять».

Резкий удар кулаком по столу заставил встрепенуться весь
коллектив, всех, кроме Рогова, который ещё со времён Аф-
ганской войны не реагировал на резкие звуки, понимая, что,
если он его слышит, значит живой. А все остальное — не так
критично.

По столу же врезал раздосадованный Гелий Ефимович:



 
 
 

— Эх, почему я не занялся этим делом в молодости? Всё
боялся чего-то!… Вот, где теперь искать этот могильник?

— Эх, деда, деда, — совсем по-детски, сокрушённо про-
изнесла внучка.

— Но, может что-то ещё можно сделать? — с надеждой в
голосе спросила Екатерина. Она была полностью вовлечена
в этот процесс и, казалось, совершенно забыла, что пришла
сюда заниматься охраной музея, а не историей и археологи-
ей.

— Может, и можно, — ответил Рогов глядя на карту и о
чем-то думая.

На самом деле, он давно уже поймал хитрый взгляд пожи-
лого гостя. Старик определенно ещё что-то знал, просто не
рассказывал, как будто ждал, что все поднимут «лапки квер-
ху» и вот тогда он утрёт нос всем этим молодым, да ранним,
в том числе и Рогову. Андрей же совершенно не хотел терять
авторитет в глазах своих студентов и проигрывать эту бит-
ву. Он не стал действовать напролом, а на несколько минут
ушёл в себя, вычерчивая на листе бумаге какие-то странные
знаки, понятные ему одному. Потом вдруг бросил ручку.

— Нет, не верю, — выдохнул он, отчего студенты удив-
лённо посмотрели на него, а Гелий Ефимович расстроился
и, забыв о том, что находится не дома, зашамкал ртом.

— Если там, в это долине, что-то и было, в чем я сильно
сомневаюсь, то, скорее всего, давно нашли, ещё при Союзе…
И даже если не при Союзе, то в смутные «девяностые» —



 
 
 

точно.
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