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Аннотация
Телефон ещё не успел погаснуть: приложение обещает купить

продукты, лента пугает, что ИИ заменит миллионы работников, а
облако списывает деньги. Где настоящая перемена, а где шум —
и как сохранить контроль в мире, который ускоряется?

«Мир на скорости» объясняет, как платформы направляют
выбор и деньги, алгоритмы меняют работу, а цифровая среда
захватывает внимание. ИИ — не магия и не приговор: у него
есть границы, а ответственность за смысл и последствия остаётся
у человека. Приватность, учёба, здоровье, общение, города и
киберриски складываются в цельную картину перемен.

Книга адресована тем, кто устал тревожиться из-за каждого
заголовка и хочет понимать, что меняется на самом деле. Она
поможет отличать тренд от шума, проверять информацию и
выбирать посильный шаг — без паники и иллюзии, что будущее
можно предсказать.



 
 
 

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Мир в режиме ускорения:
как распознать перемены
и отличить тренд от шума

 
Утром Марина ещё не успела встать с кровати, а будущее

уже успело трижды постучать в телефон.
Сначала пришло уведомление о новом приложении: те-

перь оно обещало покупать продукты за неё — достаточно
сказать вслух, чего не хватает в холодильнике. Следом но-
востная лента сообщила, что искусственный интеллект «ско-
ро оставит без работы миллионы людей». Заголовок не уточ-
нял, кто именно это подсчитал и что значит «скоро». Нако-
нец, календарь напомнил: сегодня спишется плата за облач-
ное хранилище, куда несколько лет автоматически сохраня-
ются фотографии.

Марина открыла приложение с продуктами, пролистала
тревожную новость и нажала «отложить» в напоминании.
Всё это заняло меньше минуты. Но ощущения были такие,
будто ей предложили одновременно пересесть на новый по-
езд, выпрыгнуть из старого мира и не забыть оплатить билет
за технологию, которой она пользуется уже давно.

За год её повседневность и правда изменилась. Продук-
ты она стала чаще заказывать, чем покупать по дороге с ра-
боты. Совещания с частью коллег переместились на экран.



 
 
 

Новости теперь попадались ей не в одном вечернем выпус-
ке, а короткими порциями в течение дня. Но ни магазины
не исчезли, ни офисы не опустели окончательно, ни газеты и
телевидение не растворились в цифровом тумане. В переме-
нах было больше переплетений, чем в заголовках про конец
прежней жизни.

Марина почувствовала не столько страх перед будущим,
сколько усталость от необходимости всё время угадывать,
какое именно будущее уже наступило.

Это знакомое состояние. Перемены действительно уско-
рились в одних областях, но наше впечатление об их скоро-
сти подталкивают и другие силы: круглосуточная новостная
лента, рекомендации платформ, рекламные обещания, тре-
вожные прогнозы. О событии мы узнаём почти мгновенно,
но скорость, с которой оно попало на экран, ещё ничего не
говорит о том, насколько глубоко оно изменит жизнь.

Чтобы разобраться, полезно различать четыре вещи: но-
вость, моду, тренд и структурный сдвиг.

Новость — событие, о котором стало известно сейчас.
Компания выпустила приложение, государство приняло за-
кон, лаборатория объявила о разработке. Новость может ока-
заться важной, но её важность ещё нужно проверить време-
нем и последствиями.

Мода быстро распространяется и заметно влияет на ви-
димое поведение: все обсуждают один сервис, покупают по-
хожие вещи, повторяют один формат роликов. Мода может



 
 
 

быть недолгой, однако это не делает её пустяковой. Она спо-
собна приносить прибыль, задавать язык общения или ме-
нять ожидания — просто не всякая мода перестраивает по-
вседневность надолго.

Тренд — направление изменений, которое сохраняется и
повторяется. Он виден не в одном громком запуске, а в серии
наблюдений: всё больше людей делают что-то чаще, органи-
зации меняют процессы, рынки перенаправляют ресурсы.

Структурный сдвиг меняет не только отдельную при-
вычку, но и условия, в которых люди работают, покупают,
общаются и принимают решения. Он может перестроить це-
лую систему: инфраструктуру, правила, распределение ро-
лей и денег.

Граница между этими категориями не всегда ясна сразу.
Сегодняшняя новость может через годы оказаться началом
тренда — или остаться строчкой в архиве. Мода иногда ста-
новится устойчивой привычкой. А глубокий сдвиг порой на-
чинается почти незаметно: не с эффектного изобретения, а с
того, что технология постепенно встраивается в расписания,
договоры и ожидания людей.

Скорость распространения — ещё не глубина пере-
мены

У цифровой новости есть особое преимущество перед
самой технологией: она может распространиться за мину-
ты. Чтобы изменить привычку, часто нужны годы, доступ к
устройствам, обучение, новые правила и подходящая инфра-



 
 
 

структура.
Поэтому вирусность нельзя принимать за показатель зна-

чения. Ролик, который посмотрели миллионы людей за день,
доказал способность привлекать внимание. Но он не дока-
зал, что миллионы изменили из-за него свои решения. Чис-
ло регистраций в приложении не равно числу постоянных
пользователей. Число людей, попробовавших новый сервис,
не равно числу тех, кто отказался от прежнего способа.

Здесь легко попасть под влияние эффекта витрины. Мы
видим новое и необычное, потому что именно оно попада-
ет в заголовки и рекомендации. А то, что уже работает каж-
дый день и стало почти невидимым, кажется менее значи-
тельным. Между тем общество часто меняют не самые яр-
кие новинки, а привычные системы, на которые все начина-
ют полагаться.

Облачное хранилище, напомнившее Марине о платеже,
не выглядело прорывом. Но оно давно изменило представ-
ление о том, где «лежат» фотографии и рабочие докумен-
ты, как люди передают файлы и что происходит, когда теле-
фон ломается. Технология перестала требовать внимания —
и именно поэтому стала частью инфраструктуры повседнев-
ной жизни.

С другой стороны, новое не всегда превращается в ин-
фраструктуру. QR-код был разработан японской компани-
ей Denso Wave в 1994 году для отслеживания деталей в ав-
томобильном производстве. Его широкое бытовое примене-



 
 
 

ние пришло значительно позже и в разных местах складыва-
лось по-разному. Во время пандемии QR-коды стали удоб-
ным способом открывать меню, страницы и формы. Это не
значит, что сам код внезапно изобрели или что он одина-
ково изменил жизнь повсюду. Изменились обстоятельства,
в которых его использование оказалось полезным: у людей
появились смартфоны, организациям понадобились бескон-
тактные решения, а сканирование стало привычнее.

Важно различать появление технологии, её распростране-
ние и момент, когда она начинает менять поведение. Иногда
между этими этапами проходит много лет.

Почему будущее приходит не ко всем
Для жителя большого города заказ продуктов с доставкой

может быть обыденностью. Для человека в небольшом на-
селённом пункте та же услуга может быть недоступна или
работать с ограничениями. Удалённая работа — преимуще-
ство для одних профессий и невозможная роскошь для дру-
гих. Цифровые государственные услуги экономят время тем,
у кого есть надёжный интернет, подходящее устройство и
необходимые навыки, но могут усложнить жизнь тому, кому
нужна помощь с интерфейсом или личный разговор со спе-
циалистом.

У перемен нет одной общей даты прибытия. Они зависят
от места, дохода, возраста, профессии, состояния здоровья,
инфраструктуры и правил. Для одних будущее уже стало ра-
бочим инструментом, для других остаётся рекламным обе-



 
 
 

щанием. А иногда новая технология приходит не как удоб-
ство, а как требование: пользоваться сервисом нужно не по-
тому, что человек его выбрал, а потому, что организация
убрала прежний способ.

Эта неравномерность важна ещё и потому, что самые
громкие истории часто рассказывают от имени «всех». «Лю-
ди перешли на онлайн-покупки». «Офис больше не нужен».
«Никто не читает длинные тексты». За такими фразами сто-
ит вопрос: кто именно эти люди, где они живут, чем занима-
ются и с чем сравнивается их поведение? Если не уточнить
масштаб, частный опыт легко принять за всеобщую картину.

Марина, например, стала чаще заказывать еду. Но её отец
по-прежнему выбирал овощи на рынке, соседка не доверяла
онлайн-оплате, а коллега заказывал только тяжёлые товары,
которые неудобно нести. Один и тот же сдвиг проявлялся у
них по-разному. Чтобы увидеть тенденцию, нужно не назна-
чить одного из них представителем будущего, а понять, как
меняется картина в целом.

Три линзы перемен
Когда очередная новость обещает перевернуть привыч-

ный мир, Марина теперь мысленно задаёт три вопроса. Это
не предсказательная машина и не способ навесить на пере-
мены окончательный ярлык. Скорее, три линзы, которые по-
могают рассмотреть явление без паники и восторга.

1. Как долго это развивается?
Один всплеск внимания может быть случайностью, сезон-



 
 
 

ной модой или следствием конкретного события. Устойчи-
вое изменение оставляет след во времени.

Полезно спросить:
• Появлялось ли это явление раньше или возникло только

сейчас?
• Повторяется ли рост после первого всплеска?
• Сохраняется ли интерес, когда заканчивается рекламная

кампания или чрезвычайная ситуация?
• Видны ли признаки не только внимания, но и регуляр-

ного использования?
Опыт с удалённой работой хорошо показывает, почему

важна длительность. Возможность работать из дома суще-
ствовала задолго до массового перехода на видеосвязь. В
период ограничений многие организации были вынуждены
резко изменить рабочие процессы. После этого часть людей
и компаний сохранила гибридный формат, часть вернулась
в офис, часть выбрала другие решения. Было бы неверно за-
ключить как «офис умер», так и «ничего не изменилось».
Более точный вывод — удалённые и гибридные режимы за-
крепились как реальные варианты для ряда профессий, но
их распространение зависит от работы, организации и обсто-
ятельств.

Длительность не означает, что нужно ждать десятилетия-
ми, прежде чем замечать перемену. Она означает, что стоит
смотреть на несколько точек во времени, а не на один шум-
ный момент.



 
 
 

2. Насколько широко это распространяется?
Следующий вопрос — где и среди кого происходит изме-

нение. Оно затрагивает одну компанию, отдельную отрасль,
несколько стран или людей в самых разных обстоятельствах?

При этом важно не спутать охват с глубиной. У ново-
сти может быть огромная аудитория, а реальное изменение
коснётся небольшого числа пользователей. И наоборот: ти-
хая технология может распространяться в узкой профессио-
нальной среде, но серьёзно изменить работу целой отрасли.

Полезно уточнять знаменатель. Не «сколько человек по-
пробовали», а какая доля продолжает пользоваться? Не
«сколько организаций объявили о внедрении», а в скольких
технология действительно вошла в ежедневный процесс? Не
«насколько сервис популярен в моей ленте», а насколько он
представлен за её пределами?

Когда Марина читает о том, что «все» покупают с помо-
щью нового приложения, она ищет ответы на простые вопро-
сы: кто собрал данные, за какой период, в каких регионах,
что именно считали покупкой? Если речь о росте скачива-
ний, это не то же самое, что рост регулярных заказов. Если
данные относятся к одной платформе, они не обязательно
описывают весь рынок.

Сравнение разных источников тоже помогает. Отчёт ком-
пании может быть полезен, но у неё есть интерес показать
собственный продукт в выгодном свете. Новостная статья
может дать контекст, но опираться на один яркий пример.



 
 
 

Более надёжную картину дают данные с понятной методи-
кой, независимые исследования и повторяющиеся наблюде-
ния из разных областей.

3. Что именно это меняет в поведении?
Третья линза — самая важная. Меняется ли только ин-

струмент или вместе с ним перестраиваются привычки, ожи-
дания и правила?

Новое приложение может быть удобным, но не повлиять
на то, как человек принимает решения. А может стать по-
средником, через который проходят покупки, оплата, реко-
мендации и данные о предпочтениях. Во втором случае ме-
няется уже не только способ нажать кнопку. Меняются от-
ношения между покупателем, продавцом и платформой.

Спросите себя:
• Люди делают что-то иначе регулярно, а не один раз?
• Исчезает ли прежний способ или новый добавляется ря-

дом с ним?
• Кто получает новые возможности, а кто теряет доступ

или влияние?
• Появились ли новые правила, навыки, затраты или за-

висимости?
• Стали ли организации перестраивать процессы вокруг

этого явления?
Покупка продуктов через интернет для многих не отме-

нила поход в магазин, но добавила другой сценарий. Кто-то
заказывает тяжёлые товары, кто-то экономит время в будни,



 
 
 

кто-то всё равно выбирает продукты лично. Сдвиг не обя-
зательно уничтожает старое. Часто он создаёт гибрид, где
прежние и новые привычки сосуществуют.

Чтобы увидеть глубину, полезно смотреть не только на
устройство или приложение, но и на цепочку последствий.
Кто хранит данные? Кто контролирует доступ? Что проис-
ходит, если сервис перестаёт работать? Как изменяется труд
тех, кто собирает заказ, доставляет его или поддерживает
платформу? Технология, которая кажется невидимой в мо-
мент нажатия кнопки, может перераспределять время, день-
ги и ответственность.

Как работает цикл ажиотажа
У многих новых технологий есть похожая публичная

судьба. Сначала возникает яркая демонстрация или обеща-
ние. Затем внимание разгоняется: компании, инвесторы и
медиа начинают говорить о масштабе будущих возможно-
стей. Ожидания растут быстрее, чем готовность технологии
к повседневному использованию. После первых неудач на-
ступает разочарование: выясняется, что инструмент ошиба-
ется, требует обучения, обходится дороже ожидаемого или
подходит не всем задачам. Позже могут обнаружиться ре-
альные области применения — более узкие, но полезные. В
иных случаях технология так и не находит устойчивого ме-
ста.

Эту последовательность иногда описывают как цикл ажи-
отажа. Но важно не превращать её в календарь с гарантиро-



 
 
 

ванным финалом. Она не обещает, что каждая новинка обя-
зательно разочарует, а затем победит. Одни решения быстро
становятся привычными, другие исчезают, третьи продолжа-
ют существовать в нишах. Схема нужна не для гадания, а для
осторожности: громкое обещание — это обещание, а не уже
измеренный результат.

Особенно легко перепутать технологическую возмож-
ность с изменением общества. Искусственный интеллект
способен выполнять некоторые задачи, которые прежде тре-
бовали человеческого участия. Но из этого не следует ав-
томатически, что целые профессии исчезнут к названной в
заголовке дате. Работа состоит из разных задач: одни мож-
но автоматизировать, другие требуют ответственности, об-
щения, физического присутствия или понимания контекста.
На занятость влияют не только возможности инструмента,
но и стоимость внедрения, регулирование, доверие, органи-
зация труда и решения работодателей.

Когда Марина увидела заголовок о «конце профессий»,
она не стала ни верить ему буквально, ни отмахиваться. Она
спросила: какие именно задачи меняются? На каких данных
основан прогноз? За какой срок? Что уже происходит на ра-
бочих местах, а что пока демонстрируют в лабораториях или
презентациях? Такой подход не даёт простого ответа, зато
защищает от двух одинаково бесполезных реакций: паники
и самоуверенного отрицания.

Личная карта перемен



 
 
 

Однажды Марина решила перестать сортировать переме-
ны по громкости. Она завела небольшую таблицу и внесла
туда явления, которые встречала в новостях и собственной
жизни. Не рейтинги «самого важного», а рабочие заметки:
что происходит, где это видно, как долго длится и что уже
изменилось.

Перемена
Длительность
Масштаб
Изменение поведения
Что проверить дальше

Заказ продуктов онлайн
Используется несколько лет; спрос меняется со временем
Доступность различается по регионам и группам
Часть покупок перенеслась в приложения, магазины со-

хранились
Сколько людей пользуются регулярно, а не пробовали

один раз

Видеосовещания
Существовали до резкого роста их использования
Особенно важны для профессий, допускающих удалён-

ную работу
Изменились форматы встреч и рабочие ожидания



 
 
 

Какие режимы закрепились в разных отраслях

Новое приложение для покупок
Только появилось
Пока неясен
Обещает упростить заказ, но привычка не проверена
Есть ли повторные пользователи и реальная экономия

времени

Таблица помогла ей заметить две вещи. Во-первых, неко-
торые давно работающие технологии действительно измени-
ли привычки глубже, чем новинки, о которых говорили все
вокруг. Во-вторых, одно и то же изменение могло быть важ-
ным для её повседневности и пока незначительным для дру-
гих — или наоборот.

Такую карту можно составить и за пятнадцать минут. Вы-
берите три-четыре перемены, о которых вы часто слышите:
искусственный интеллект в работе, доставка, безналичная
оплата, дистанционное обучение, короткие видео или что-то
другое. Для каждой ответьте на три вопроса:

1. Длительность: как давно явление существует и сохра-
няется ли интерес со временем?

2. Масштаб: кто им пользуется, где, насколько регулярно
и какие группы пока остаются за пределами?

3. Глубина: какую привычку, работу или правило оно ме-
няет — и что остаётся по-прежнему?



 
 
 

Затем отдельно отметьте качество своих сведений. Что вы
видели лично? Что подтверждено данными? Что основано
только на громком заголовке или чужом прогнозе? Если от-
вет пока неясен, это не провал анализа. Это честная отметка:
«нужно наблюдать дальше».

Можно проверять изменения раз в месяц или раз в квар-
тал, не превращая наблюдение в ещё одну тревожную обя-
занность. Важно не собрать побольше новостей, а сравнить
новое состояние с прежним. Стало ли явление привычнее?
Расширилась ли доступность? Поменялись ли правила? Воз-
никли ли устойчивые способы обходиться без старого реше-
ния — или люди по-прежнему выбирают его?

Смотреть внимательнее, а не бояться быстрее
Марина не стала меньше замечать перемены. Она стала

меньше принимать громкость за доказательство. Уведомле-
ние о новом приложении по-прежнему могло заинтересовать
её, а прогноз о профессиях — заставить задуматься. Но меж-
ду заголовком и выводом теперь помещались три вопроса:
как долго это развивается, насколько широко распространя-
ется и что меняет в реальном поведении?

Это небольшая пауза, но в мире, который требует немед-
ленной реакции, пауза уже становится инструментом. Она
позволяет отличить событие от направления, модное увле-
чение — от устойчивой привычки, а обещание — от произо-
шедшего сдвига.

Не всякая громкая новость становится трендом. И не вся-



 
 
 

кий настоящий тренд выглядит громко. Некоторые измене-
ния входят в жизнь постепенно, пока однажды мы не замеча-
ем, что уже иначе покупаем, работаем, храним воспомина-
ния и доверяем информацию. Чтобы не пропустить важное
и не измотать себя каждым новым сигналом, стоит следить
не только за тем, что появилось, но и за тем, что продолжает
работать, распространяется и меняет повседневность.

Будущее приходит не разом и не ко всем. Но его следы
можно распознать — если смотреть не на шум вокруг пере-
мены, а на её длительность, охват и последствия.



 
 
 

 
Невидимая инфраструктура:
интернет, данные, облака и

алгоритмы повседневной жизни
 

Курьер должен был приехать через двадцать пять минут.
Прошёл час. На экране телефон по-прежнему уверенно обе-
щал: «Заказ уже у курьера». За окном шёл дождь, суп осты-
вал, а человек, который нажал кнопку «Заказать», начал по-
дозревать, что приложение знает о происходящем меньше,
чем делает вид.

Это раздражение знакомо почти каждому. Мы привыкли
к цифровым услугам так же, как к свету в комнате: нажал —
и должно работать. Но кнопка не доставляет еду, не перево-
дит деньги и не находит дорогу. Она запускает цепочку про-
цессов, спрятанных за гладким интерфейсом. Пока цепочка
работает, мы её не замечаем. Когда в ней возникает задерж-
ка, перед нами на мгновение приоткрывается невидимая ин-
фраструктура повседневной жизни.

Чтобы понять, что случилось с заказом, полезно мыслен-
но отъехать от экрана. Сначала на шаг, потом ещё на один
— пока за маленькой кнопкой не проступят сети связи, ком-
пьютеры в дата-центрах, базы данных, платёжные системы,
алгоритмы и люди, которым предстоит вынести пакет из ма-
газина под дождь.



 
 
 

От касания до сигнала
Начнём с телефона. Приложение показывает меню, фо-

тографии блюд и кнопку заказа. Часть этих сведений могла
быть сохранена на устройстве заранее, чтобы экран откры-
вался быстро. Но актуальная цена, наличие товара, статус за-
каза и расчёт времени доставки обычно требуют связи с си-
стемами компании.

В момент нажатия приложение собирает сведения, необ-
ходимые для действия: выбранные позиции, адрес или гео-
локацию, способ оплаты, возможно, промокод. Оно отправ-
ляет запрос по сети. Этот запрос не летит к одному универ-
сальному «компьютеру интернета». Данные проходят через
несколько участков связи: от телефона к домашнему роутеру
или мобильной базовой станции, затем через сети оператора
и другие сети к нужному сервису.

Интернет — это не приложение и не сайт. Это огромная
система соединённых между собой сетей, которые умеют пе-
редавать данные по согласованным правилам. Передача ча-
сто устроена пакетами: сообщение разбивается на неболь-
шие части, которые могут пройти разными маршрутами и
затем собраться на другой стороне. Для пользователя это по-
хоже на отправку письма, которое разделили на конверты и
разными дорогами доставили адресату. Если один маршрут
перегружен, сеть может направить данные иначе.

Но «иначе» не всегда означает «мгновенно». На задержку
влияют расстояние, загрузка сети, качество сигнала, обору-



 
 
 

дование и время обработки запроса. Даже если сигнал рас-
пространяется очень быстро, ему всё равно нужно пройти
путь, а на каждом участке возможны очереди и проверки.

Вернёмся к заказу. Телефон отправил запрос, но это ещё
не значит, что ресторан его получил. Сначала системе нужно
найти адрес нужного сервиса. В интернете для этого исполь-
зуются доменные имена и система DNS — своего рода спра-
вочник, помогающий связать понятное человеку имя сайта
с техническим сетевым адресом. Затем данные доходят до
сервиса, который обрабатывает заказ. Передача часто защи-
щена шифрованием: оно помогает посторонним не прочи-
тать содержимое по дороге. Однако шифрование не означа-
ет, что сам сервис ничего не знает: чтобы выполнить заказ,
он должен обработать необходимые сведения.

За экраном — не одно «облако»
Приложение общается не с абстрактным облаком, а с про-

граммами, запущенными на компьютерах. Эти компьютеры
могут находиться в дата-центре — здании с серверами, се-
тевым оборудованием, электропитанием, охлаждением и си-
стемами физической безопасности. Иногда сервис использу-
ет инфраструктуру сторонних облачных компаний, иногда
— собственные или смешанные решения.

Облако — удобное название для удалённых вычислений и
хранения данных. Оно не превращает информацию в неве-
сомую субстанцию. Где-то работают процессоры и диски,
по которым проходят запросы и на которых хранятся фай-



 
 
 

лы или записи. У оборудования есть срок службы; электри-
честву нужны генерация и доставка; серверные помещения
приходится охлаждать. Нематериальный интерфейс опира-
ется на вполне материальные ресурсы.

Почему компания не держит всё на одном компьюте-
ре? Потому что пользователей много, нагрузка меняется, а
поломки случаются. Системы могут распределять запросы
между разными серверами, хранить копии данных и пере-
ключать обслуживание на резервные мощности. Это повы-
шает устойчивость, но не делает её абсолютной. Несколь-
ко сервисов могут зависеть от одного поставщика облачных
услуг или одной общей системы входа. Если сбой затрагива-
ет общий узел, одновременно перестают работать разные, на
первый взгляд несвязанные приложения.

У каждого сервиса своя архитектура, но заказ обычно за-
трагивает несколько программных частей. Одна принимает
запрос, другая проверяет меню и наличие, третья рассчиты-
вает стоимость, четвёртая передаёт заказ в ресторан. Между
ними могут обмениваться сообщениями через программные
интерфейсы — API. Для пользователя это один экран. Для
инфраструктуры — согласованная работа множества компо-
нентов.

Данные: память системы
Чтобы заказ не растворился сразу после нажатия кнопки,

системе нужно сохранить его состояние. Здесь вступает в де-
ло база данных — организованное хранилище записей, ко-



 
 
 

торое позволяет находить и обновлять нужные сведения.
В базе могут появиться идентификатор заказа, перечень

позиций, время оформления, адрес, сумма и текущий статус.
Отдельно могут храниться сведения об аккаунте, предпочте-
ниях или прошлых заказах. Не обязательно всё это находит-
ся в одном месте: разные части данных могут обслуживать-
ся разными системами, а часть информации — передаваться
партнёрам, которым она нужна для выполнения конкретной
задачи.

База данных не равна интернету. Интернет доставляет за-
просы между системами; приложение предлагает интерфейс;
база хранит и выдаёт записи; серверная программа связыва-
ет эти действия. Если приложение — окошко в кафе, то база
данных похожа на журнал заказов за стойкой. Интернет —
дороги, по которым сведения попадают к стойке и возвраща-
ются к человеку.

Система записала заказ, но заказчику важно увидеть под-
тверждение. Поэтому сервис отправляет ответ обратно на те-
лефон: «Заказ принят». Экран обновляется. Иногда статус
приходит после короткого опроса сервера, иногда приложе-
ние получает уведомление почти сразу. В обоих случаях над-
пись отражает состояние в программной системе, а не обяза-
тельно точное положение пакета с едой. «У курьера» может
значить, что заказ назначен курьеру или что система получи-
ла соответствующее подтверждение. Конкретный смысл за-
висит от того, как устроен сервис.



 
 
 

Здесь возникает разрыв между цифровой записью и физи-
ческим событием. На экране статус выглядит точным, но за
ним может стоять набор сигналов разной свежести и надёж-
ности. Телефон курьера мог потерять связь. Сотрудник мог
забыть отметить готовность. Система могла обновить один
экран быстрее другого. Цифровое отображение — не само
событие, а его модель.

Платёж: отдельный участник цепочки
Пока ресторан готовит заказ, платформа должна понять,

можно ли провести оплату. Для этого она взаимодействует с
платёжным сервисом, а тот — с банком и другими участни-
ками платёжной системы. Детали зависят от способа оплаты
и конкретной компании. В некоторых случаях платформа не
хранит полный номер карты, а использует специальный за-
меняющий идентификатор — токен. Но это не означает, что
данных вообще не обрабатывается: платёж нужно связать с
суммой, заказом и результатом проверки.

На каждом шаге возможен свой сбой. Банк может откло-
нить операцию. Платёжный сервис может отвечать медлен-
но. Запрос может пройти, а подтверждение вернуться с за-
держкой. Иногда человек видит ошибку, хотя списание уже
ожидается, — и рискует нажать кнопку ещё раз. Поэтому
полезно не только смотреть на сообщение приложения, но
и проверять историю операций в банке или статус заказа в
официальном канале поддержки.

Возьмём задержку нашего ужина. Она может быть вызва-



 
 
 

на не тем, что «упал интернет». Возможно, запрос прошёл,
но платёж подтвердился не сразу. Возможно, приложение не
получило обновление от ресторана. А может быть, все циф-
ровые системы работают исправно — просто кухня перегру-
жена, нужного блюда нет или на дороге образовалась пробка.
Чтобы найти причину, нужно различать сбой передачи дан-
ных, ошибку программной логики и задержку физического
процесса.

Алгоритм выбирает, человек выполняет
Когда заказ принят, система должна решить, какой ресто-

ран его приготовит, кому предложить доставку и каким пу-
тём направить курьера. Эти решения помогают принимать
алгоритмы.

Алгоритм — это не обязательно искусственный интеллект
и не обязательно сложная нейросеть. В самом общем смыс-
ле это последовательность правил или вычислений, которая
превращает входные данные в результат. Например: срав-
нить расстояние до ресторанов, оценить загрузку, учесть до-
ступность курьеров и рассчитать предполагаемое время. Бо-
лее сложная модель может использовать предыдущие дан-
ные, чтобы прогнозировать спрос или вероятность задерж-
ки.

Но любой алгоритм оптимизирует то, что ему поручили,
и в пределах того, что ему известно. Если система стремит-
ся сократить среднее время доставки, она может иначе рас-
пределить заказы, чем система, ориентированная на загруз-



 
 
 

ку ресторанов или стоимость маршрута. Если данные уста-
рели, расчёт будет ошибочным. Если в модели не учтены до-
рожные работы, сильный дождь или особенности конкрет-
ного района, красивое время прибытия останется лишь про-
гнозом.

Алгоритм не носит пакет. Его решение становится реаль-
ным только тогда, когда ресторан принимает заказ, курьер
соглашается на доставку, а люди выполняют работу. В циф-
ровой услуге рядом существуют две реальности: информа-
ционная, где назначаются статусы и рассчитываются марш-
руты, и физическая, где кто-то готовит, собирает, везёт, ждёт
лифт и ищет нужный подъезд. Первая ускоряет и координи-
рует вторую, но не отменяет её.

Где цепочка может оборваться
У любого действия есть несколько возможных точек отка-

за. Важно не запоминать названия всех серверов, а научить-
ся задавать правильный вопрос: на каком участке цепочки
возникла проблема?

Этап
Зона
Что происходит
Возможная точка отказа

1
Устройство



 
 
 

Приложение формирует заказ
Разряжен телефон, устарела версия приложения

2
Сеть
Запрос передаётся сервису
Слабый сигнал, перегрузка, сбой у оператора

3
Платформа
Заказ проверяется и обрабатывается
Ошибка приложения, недоступность серверной части

4
Данные
Сохраняются заказ и его статус
Задержка обновления, несогласованность записей

5
Платёж
Проверяется или проводится оплата
Отказ банка, задержка подтверждения

6
Логистика
Назначаются ресторан и курьер



 
 
 

Нет доступных исполнителей, неверная оценка времени

7
Физический результат
Заказ готовят и доставляют
Перегружена кухня, пробка, ошибка адреса

Эта таблица не утверждает, что каждый заказ проходит
именно такие шаги в таком порядке. У разных платформ
устройство процессов различается. Её задача — дать карту
для размышления: цифровой результат обычно зависит от
нескольких систем и людей, а значит, может задержаться да-
же тогда, когда приложение продолжает показывать бодрый
зелёный статус.

Сбой выявляет ещё одно свойство инфраструктуры: взаи-
мозависимость. Сервис доставки зависит от сетей связи, пла-
тёжный интерфейс — от банка и провайдера платежей, а ку-
рьерское приложение — от GPS, мобильного интернета, ак-
кумулятора и серверов платформы. Чем удобнее и теснее
связаны услуги, тем больше в них точек, где может возник-
нуть задержка. При этом резервирование и несколько неза-
висимых маршрутов делают систему устойчивее, но не обе-
щают безотказности.

Как прочитать собственный цифровой след
Понимание цепочки полезно не только в минуту раздра-

жения. Оно помогает оценивать, какие сведения мы отдаём



 
 
 

и от чего зависим.
Для начала задайте о выбранной услуге пять простых во-

просов:
1. Какие данные нужны, чтобы выполнить дей-

ствие? Например, адрес нужен для доставки, но история за-
казов может использоваться уже для персонализации или ре-
комендаций.

2. Кто получает эти данные? Приложение, платфор-
ма, ресторан, платёжный партнёр, курьер — круг участников
может быть шире, чем кажется по одному экрану.

3. Где и как долго информация хранится?  Условия
различаются; ищите объяснение в настройках приватности
и политике сервиса.

4. Можно ли отказаться от необязательного сбора?
Геолокация, рекламная персонализация и сохранение исто-
рии не всегда одинаково необходимы для работы услуги.

5. Что произойдёт, если сервис станет недоступен?
Есть ли телефон поддержки, возможность оплатить иначе,
получить чек или найти нужную информацию без приложе-
ния?

Шифрование защищает данные при передаче, но не от-
вечает на все вопросы о конфиденциальности. Если серви-
су нужно обработать адрес, он обычно должен получить к
нему доступ в рамках выполнения заказа. Поэтому важны
не только технологии защиты, но и правила доступа внутри
компании, срок хранения, возможность удаления данных и



 
 
 

ясность целей их использования.
Есть и практическая сторона зависимости. Если билеты,

чеки, маршруты и подтверждения хранятся только в одном
приложении, потеря доступа к аккаунту превращается в бы-
товую проблему. Если карта оплачивает все поездки, а по-
ездка домой зависит от смартфона, разряженная батарея ста-
новится не мелочью, а точкой отказа. Это не повод отказы-
ваться от удобства. Это повод знать, где у удобства запасной
выход.

Упражнение: нарисуйте карту одного касания
Выберите действие, которое совершаете регулярно: опла-

чиваете проезд, заказываете продукты, входите в рабочую
почту, записываетесь к врачу или звоните по видеосвязи. По-
тратьте десять минут и заполните короткую карту.

Этап
Вопрос для карты
Ваш пример

1. Устройство
С чего я начинаю? Что должно быть включено?
Телефон, приложение, геолокация

2. Сеть
Как устройство выходит на связь?
Домашний Wi-Fi или мобильная сеть



 
 
 

3. Сервис
Какая компания или платформа принимает запрос?
Название приложения или сайта

4. Данные
Что я отправляю и что получает ответ?
Адрес, сумма, подтверждение

5. Другие участники
Кто ещё нужен для выполнения действия?
Банк, магазин, оператор связи

6. Физический результат
Что в мире должно произойти?
Деньги списаны, поездка оплачена, заказ доставлен

7. Запасной путь
Что я сделаю, если один участок не сработает?
Позвоню, использую другой способ оплаты

Затем отметьте один-два участка, от которых зависите
особенно сильно. Возможно, у вас нет другого способа войти
в рабочую почту. Возможно, банковская карта привязана к
единственному телефону. Возможно, важные документы ле-
жат только в облачном хранилище без резервной копии. Не



 
 
 

нужно устранять каждую зависимость: многие из них разум-
ны и полезны. Но полезно понимать, где удобство держится
на одном узком мостике.

Возвращаемся к заказу. Через некоторое время курьер
всё-таки приезжает. Еда остывает быстрее, чем обновляют-
ся статусы, зато теперь задержка не выглядит магией. За
экраном оказалась не одна причина и не один невидимый
компьютер, а цепочка: устройство, сеть, сервисы, данные,
оплата, алгоритмическое распределение и физическая ра-
бота. Возможно, сбой возник на одном участке; возможно,
несколько небольших задержек сложились вместе.

Цифровая инфраструктура похожа на городскую: мы ред-
ко думаем о трубах, дорогах и электросетях, пока вода течёт,
транспорт движется и свет горит. Но стоит одному звену дать
сбой — и становится заметно, насколько повседневность от
него зависит. Разница в том, что цифровые дороги перено-
сят не только людей и товары, но и команды, записи, плате-
жи и решения. Понимание их устройства не требует быть ин-
женером. Достаточно уметь проследить путь от касания до
результата, увидеть участников и задать вопросы о данных,
надёжности и запасных вариантах.

А когда мы начинаем разбирать, кто именно принимает
решения внутри этой цепочки и как машины распределяют
задачи, возникает следующий вопрос: где заканчивается ав-
томатизация и начинается работа человека?



 
 
 

 
Искусственный интеллект и
автоматизация: что машины
умеют и где остаётся человек

 
В понедельник в 10:17 Елена открыла новый ИИ-инстру-

мент и загрузила в него таблицу обращений клиентов. К
одиннадцати у неё был готов черновик отчёта: аккуратный
заголовок, три убедительных вывода, график и предложение
вернуть прежнюю схему распределения заказов. Работа, на
которую раньше уходило полдня, заняла меньше часа.

— Если он пишет всё это за сорок минут, — сказал руко-
водитель, — может, аналитик нам больше не нужен?

Елена перечитала вывод о росте жалоб на доставку на
31 процент. Цифра совпадала с таблицей. Выглядело убе-
дительно и объясняло недовольство клиентов. Но в февра-
ле она участвовала в обновлении системы поддержки и пом-
нила, что тогда поменялись правила категоризации обраще-
ний. Теперь метку «проблема с доставкой» могли получать
и некоторые запросы о возврате денег — даже если доставка
была ни при чём.

Елена проверила выборку. Значительная часть новых жа-
лоб оказалась не жалобами на опоздание, а обращениями,
которые новая система просто помечала иначе. Рост катего-
рии был реальным. Рост самих проблем — пока нет. А ре-



 
 
 

комендация отменить изменения в распределении заказов
строилась на выводе, которого данные не подтверждали.

ИИ не придумал таблицу и не «решил обмануть» коман-
ду. Он быстро составил связный рассказ из доступных ему
сведений — и не знал того, чего не было в этих сведени-
ях. Человеческая ошибка тоже могла бы оказаться в отчёте.
Разница в том, что гладкий машинный текст легко принять
за независимую экспертизу: будто аккуратная формулиров-
ка уже прошла проверку.

Машина не одна: сначала уточним, что именно ав-
томатизируем

Словом «искусственный интеллект» часто называют це-
лое семейство технологий. Одни программы следуют зара-
нее заданным правилам: если заполнено поле А, отправить
уведомление Б. Другие находят закономерности в данных,
например выявляют подозрительные операции. Генератив-
ные системы создают тексты, изображения, звук и программ-
ный код на основе усвоенных ими образцов. Некоторые ин-
струменты соединяют несколько возможностей: ищут ин-
формацию в базе, вызывают калькулятор, обрабатывают до-
кумент, а затем формируют ответ.

Это не одна универсальная способность и не цифровой
разум, который одинаково хорошо справляется со всем. У
программы, распознающей дефекты на снимках оборудова-
ния, может не быть никакой пригодной способности состав-
лять юридическое заключение. Языковая модель, хорошо



 
 
 

превращающая заметки в черновик письма, не обязательно
умеет надёжно проверять расчёты или знать последние из-
менения в вашей организации.

Удобнее думать не «может ли ИИ выполнять профес-
сию?», а «какие задачи внутри этой профессии он выполняет
при данных условиях?». Профессия похожа не на один боль-
шой неделимый навык, а на связку операций: найти сведе-
ния, отсортировать их, сопоставить, объяснить, договорить-
ся, принять решение, отвечать за последствия. Машина мо-
жет забрать несколько звеньев и оставить остальные — или
изменить то, как они соединены.

Лучше всего автоматизируются задачи, которые повторя-
ются, имеют понятный вход и результат и допускают про-
верку по достаточно ясному критерию. Сортировать типо-
вые обращения проще, чем решать, каким должен быть спра-
ведливый ответ в необычном споре. Сопоставить документ с
установленным шаблоном проще, чем определить, не подо-
рвёт ли формально правильное решение доверие клиента.

Тип задачи
Что может ускорить система
Что остаётся проверить

Повторяющаяся обработка
Рассортировать заявки, заполнить стандартные поля, най-

ти дубликаты



 
 
 

Не скрывает ли категория важное исключение

Работа с большими массивами
Выявить закономерности, подготовить сводку, отметить

аномалии
Означает ли найденная связь причину

Создание черновика
Составить письмо, план отчёта, варианты формулировок
Соответствуют ли факты, тон и вывод реальной ситуации

Нестандартное решение
Предложить варианты и перечислить возможные факторы
Каковы последствия, что справедливо и кто отвечает

В случае Елены система хорошо выполнила часть работы:
быстро превратила таблицу в черновик отчёта. Слабое ме-
сто возникло там, где требовалось перейти от наблюдаемой
связи к объяснению. В данных одновременно присутствова-
ли рост меток «проблема с доставкой» и изменения в работе
службы. Но одновременность ещё не доказывает, что одно
стало причиной другого. Чтобы сделать такой вывод, нужно
знать, как собирались данные, что менялось в процессе и с
чем корректно сравнивать результат.

Почему уверенный ответ ещё не надёжный
Многие генеративные языковые системы формируют



 
 
 

текст, подбирая продолжение с учётом запроса, предостав-
ленных материалов и закономерностей, усвоенных при обу-
чении. Это не равнозначно поиску истины в отдельной внут-
ренней энциклопедии. Некоторые инструменты могут обра-
щаться к внешним источникам, базам или вычислительным
средствам, но и тогда надёжность зависит от того, куда они
обращаются и что именно проверяют.

Модель может выдать правильное, полезное объяснение.
Может — пропустить важное уточнение, неверно соединить
факты или создать правдоподобную формулировку, которой
нет в исходных материалах. В отдельных случаях такой от-
вет называют «галлюцинацией», но для пользователя важнее
не ярлык, а практический вывод: текст способен выглядеть
цельным даже там, где его основания слабы.

Убедительность — свойство подачи, а не гарантия точно-
сти. Если в отчёте есть уверенный вывод и аккуратная диа-
грамма, стоит спросить не только «красиво ли написано?»,
но и «из каких данных это следует?». Система может точ-
но посчитать изменения в столбце и неправомерно объяс-
нить, почему они произошли. Она может верно пересказать
документ и упустить контекст, который содержится в другой
переписке, в недавнем решении команды или в профессио-
нальном опыте сотрудника.

Контекст, кстати, не является волшебной человеческой
привилегией. Если добавить к запросу историю изменений
категорий, система, возможно, заметит несостыковку. Если



 
 
 

подключить надёжную базу знаний, она может найти нужное
правило. Если дать ей инструмент для расчёта, она выпол-
нит арифметику аккуратнее, чем уставший человек. Но сна-
чала надо решить, какие сведения предоставить, какие ис-
точники заслуживают доверия и как убедиться, что система
использовала их по назначению. Технология не избавляет от
постановки задачи. Она делает цену небрежной постановки
задачи заметнее.

Контур сотрудничества: четыре шага вместо вол-
шебной кнопки

После случая с отчётом команда Елены не запретила ИИ
и не стала доверять ему без оглядки. Она изменила порядок
работы. Главное правило было простым: система готовит ма-
териал, но не превращает его автоматически в решение.

1. Подготовка. Сначала команда формулировала задачу
и собирала нужные сведения. Не «напиши, почему выросли
жалобы», а «сравни число обращений по категориям за два
месяца; укажи, какие данные использованы; не делай выво-
дов о причинах без подтверждений». Отдельно добавляли
описание февральского изменения правил разметки. Если
сведения конфиденциальные, заранее определяли, разреше-
но ли передавать их в выбранный сервис. Быстрый инстру-
мент не отменяет требований к приватности и безопасности.

2. Генерация. Системе поручали подходящий участок
работы: очистить черновые записи, составить сводку, подго-
товить несколько вариантов вывода, отметить вопросы для



 
 
 

анализа. Полезно просить отделять наблюдения от пред-
положений. Черновик не становился готовым документом
лишь потому, что выглядел законченным.

3. Проверка. Специалист сверял важные цифры с исход-
ными данными, проверял основания для выводов, искал ис-
ключения и спрашивал, не изменились ли правила сбора ин-
формации. В отчёте Елены это означало пересмотреть опре-
деления категорий, проверить периоды сравнения и выяс-
нить, говорит ли выборка об изменении реальных проблем
или лишь о новой классификации. Проверка должна опи-
раться на источники, а не на надежду, что текст «в целом
верный».

4. Ответственное решение. Человек или уполномочен-
ная команда решали, что делать, и отвечали за последствия.
ИИ мог предложить вернуть прежнюю схему распределения
заказов. Но решение затрагивало клиентов, сотрудников и
работу службы — его следовало принимать с учётом прове-
ренных данных, а не удобства сгенерированного вывода.

Есть важная оговорка: человеческий контроль не появля-
ется автоматически оттого, что в процессе присутствует че-
ловек. Если сотруднику дали тридцать секунд на проверку
двадцатистраничного анализа, это не надзор, а церемония. У
проверяющего должны быть время, знания, доступ к исход-
ным данным и право отклонить ответ. Иначе человек пре-
вращается в печать, которая легализует решение системы, не
имея возможности его оценить.



 
 
 

В итоге роль Елены не исчезла, а сдвинулась. Меньше вре-
мени уходило на первичную сводку и подбор формулировок;
больше — на постановку задачи, контроль качества данных,
интерпретацию и объяснение решения руководству. Это мо-
жет быть выгодным изменением, но не бесплатным. Если
специалист перестаёт понимать, как получен результат, он
теряет способность его проверять. Если же он тратит весь
выигрыш времени на поспешное увеличение объёма работы,
технология ускоряет поток, но не обязательно улучшает его.

Где особенно важен человек — и почему
Есть задачи, в которых особенно важны доверие, мораль-

ное суждение, телесное присутствие, ответственность или
понимание конкретной истории. Медсестра не только отме-
чает показатель в карте: она замечает, что пациенту стало
трудно говорить, объясняет действие и реагирует на трево-
гу. Руководитель не просто распределяет смены: он прини-
мает во внимание, что за просьбой об обмене стоит семейная
ситуация, которую нельзя свести к таблице. Специалист по
поддержке может использовать ИИ для поиска ответа, но всё
равно должен понять, когда человеку нужно не стандартное
объяснение, а внимательный разговор.

Это не означает, что машина ни при каких условиях не
может помочь в таких областях. Она может напомнить о рис-
ке, предложить варианты формулировки, найти нужный раз-
дел инструкции или обратить внимание на необычный пока-
затель. Но «подсказать» и «нести ответственность» — раз-



 
 
 

ные функции. Даже если часть анализа выполняет програм-
ма, решение о том, можно ли доверить ей конкретный шаг,
остаётся частью человеческой и организационной работы.

Есть и противоположная опасность: считать любой чело-
веческий выбор мудрым лишь потому, что его сделал чело-
век. Специалисты устают, ошибаются, работают под давле-
нием и могут действовать предвзято. Иногда система обна-
руживает устойчивый шаблон лучше, чем эксперт, привык-
ший полагаться на память. Практический вопрос не в том,
кто безошибочен, а в том, какое сочетание человека и ин-
струмента даёт проверяемый результат при приемлемой це-
не ошибки.

Поэтому сравнивать нужно не абстрактный ИИ с идеаль-
ным сотрудником, а конкретную систему с реальным рабо-
чим процессом. Какие ошибки случаются сейчас? Какие до-
бавятся? Кто заметит их? Что станет быстрее, а что — труд-
нее? Как изменится опыт специалиста, если привычную опе-
рацию он больше не выполняет сам?

Примените схему к своей работе
Выберите одну задачу, на которую регулярно уходит вре-

мя: подготовку сводки, поиск типовых ответов, первичную
сортировку заявок или составление плана встречи. Не начи-
найте с самой рискованной операции. Для начала достаточно
небольшого пилота на материалах, которые можно безопас-
но использовать.

Запишите ответы на четыре вопроса:



 
 
 

1. Что поручено машине? Опишите конкретную опера-
цию и её границы: например, «сгруппировать обращения по
темам», а не «разобраться с клиентами».

2. На чём основан ответ? Укажите, какие данные, до-
кументы и инструкции доступны системе. Отметьте, чего ей
не хватает.

3. Как проверить результат?  Выберите способ провер-
ки: сверка с оригиналами, выборочная проверка, контроль-
ный расчёт, сравнение со вторым источником или оценка
специалистом.

4. Кто отвечает за решение? Назовите человека или
роль, которая вправе остановить процесс, исправить ответ и
объяснить последствия.

Затем задайте ещё три практических вопроса: что будет
стоить ошибка; можно ли обнаружить её до того, как она по-
влияет на человека; и не исчезнет ли навык проверки после
того, как работу начнут выполнять автоматически. Если на
первые два ответа нет ясности, а на третий хочется сказать
«разберёмся потом», автоматизацию стоит вводить осторож-
нее.

Вернёмся к команде Елены. На следующем совещании
ИИ всё ещё подготовил черновик быстрее человека. Но те-
перь в отчёте рядом с каждым выводом были указаны ис-
ходные данные, а причинные объяснения помечались как
требующие проверки. Коллеги перестали спорить, «заменит
ли машина аналитика», и стали обсуждать более точный во-



 
 
 

прос: какую часть работы стоит поручить системе, а где че-
ловеческая экспертиза меняет качество решения?

Именно так обычно и выглядит перемена: не однажды от-
крывается дверь — и за ней уже другое будущее. Перерас-
пределяются отдельные задачи, меняются требования к спе-
циалистам, появляются новые точки контроля и новые спо-
собы ошибиться. Машина может не уставать от повторения,
быстро находить знакомые закономерности и уверенно со-
ставлять текст. Но скорость результата не отвечает на во-
прос, верен ли его смысл. Чем убедительнее ответ, тем важ-
нее знать, как он получен, чем его проверить и кому придёт-
ся отвечать за следующий шаг. ИИ полезнее не как без-
упречный заместитель, а как инструмент, чьи возмож-
ности и границы человек умеет различать.  Это не зна-
чит, что человеку нужно вручную контролировать каждое
действие машины. Скорее, его роль смещается: важно поста-
вить задачу, понять, где ответ может оказаться ненадёжным,
оценить последствия и принять решение, за которое можно
отвечать. Автоматизация снимает часть повторяющейся ра-
боты, но делает особенно ценными суждение, знание контек-
ста и готовность заметить, что привычный шаблон здесь не
подходит.

ИИ меняет не только инструменты, но и саму работу: ка-
кие задачи выполняют люди, какие навыки им нужны и где
проходит граница между профессиями. Поэтому следующий
вопрос — не просто что умеют машины, а как в новых усло-



 
 
 

виях меняются занятость и карьерные пути.



 
 
 

 
Работа без привычных

границ: профессии, занятость
и новые правила карьеры

 
В понедельник в 7:12 Ирина открыла ноутбук на кухне

и почувствовала, будто ей подарили лишний час. Не нужно
ехать через полгорода, искать свободное место в офисе и на-
чинать день с дороги. За окном шёл дождь, чайник щёлкнул,
а в рабочем календаре до первой встречи оставалось почти
три часа. Ирина успела бы спокойно разобрать почту, закон-
чить текст для нового раздела сайта и забрать дочь из школы
в половине шестого.

В 8:06 пришло сообщение от коллеги из Лиссабона: кли-
ент прислал срочные замечания. В 8:19 менеджер попросил
проверить черновик, собранный искусственным интеллек-
том. В 8:47 редактор из Алматы перенёс встречу на вечер:
раньше у него не получалось. Ирина ещё не успела налить
чай, а её «свободное утро» уже превратилось в расписание,
которое составляли несколько человек в разных часовых по-
ясах.

До офиса она не ехала. Но рабочий день уже начался.
Понедельник, который не заканчивается
Команда Ирины была распределена между несколькими

странами. Часть сотрудников работала в штате, часть — по



 
 
 

контракту. Одни могли рассчитывать на отпуск и оплачива-
емый больничный согласно своим трудовым условиям. Дру-
гие получали оплату за выполненные задачи и сами плани-
ровали налоги, страховку и перерывы между проектами. Все
пользовались одним рабочим чатом, но не одинаковой защи-
щённостью.

На утреннем созвоне говорили о новой функции продук-
та. Искусственный интеллект быстро подготовил варианты
поясняющего текста, и казалось, что работа стала проще.
Но автоматический черновик требовал проверки: некоторые
формулировки звучали убедительно, хотя не соответствова-
ли тому, как продукт работает на самом деле. Ирина должна
была выяснить, что пользователь действительно увидит на
экране, договориться с инженером и убрать двусмысленно-
сти.

Задача изменилась, но не исчезла. Меньше времени ухо-
дило на первый набросок, больше — на проверку, контекст
и ответственность за итог.

К полудню Ирина закончила текст для сайта, ответила на
вопросы поддержки и согласовала терминологию с перевод-
чиком. На экране появлялись новые отметки: «посмотрите,
пожалуйста», «нужен быстрый ответ», «если будет минут-
ка». Такие фразы звучали безобидно по отдельности. Вместе
они превращали день в коридор без дверей: каждое новое
сообщение могло открыть ещё одну комнату с работой.

В 16:40 Ирина отвела дочь с кружка домой и вернулась



 
 
 

к ноутбуку, чтобы закончить задачу до встречи с командой.
Созвон начался в 17:30 — удобное время для коллеги, у ко-
торого утро, и неудобное для тех, у кого заканчивается день.
В 18:12 руководитель написал: «И ещё одна мелочь на зав-
тра. Если успеешь сегодня, будет здорово».

Ирина поймала себя на том, что не знает, можно ли не
успеть. Формально её никто не просил сидеть допоздна. Но
сроков никто не обозначил, слово «срочно» не имело обще-
го определения, а коллеги были онлайн. Гибкость, которая
утром казалась свободой, к вечеру стала необходимостью са-
мой решать, где заканчивается работа — и выдерживать воз-
можное недовольство, если остановиться.

Это не личная слабость и не «неумение организовать се-
бя». Когда рабочее место перемещается домой, а сообщения
приходят в любое время, границы действительно приходит-
ся выстраивать заново. Если команда не договорилась о вре-
мени ответа и порядке срочных обращений, каждый человек
вынужден угадывать правила.

Исследования внимания показывают: частые переключе-
ния между задачами требуют усилий и мешают надолго со-
средоточиться. А психологическое восстановление после ра-
боты сложнее, когда человек всё время ждёт следующего
сигнала. Поэтому проблему нельзя решить только новым
приложением для списка дел. Иногда необходим не лучший
список, а ясное общее соглашение: когда мы работаем, как
передаём дела и что на самом деле считается срочным.



 
 
 

Меняется место, время и состав работы
Удалённая работа — не просто офисный труд, перене-

сённый на домашний стол. Меняется сама организация дня:
меньше случайных разговоров в коридоре, больше заранее
назначенных встреч и письменных договорённостей; больше
свободы выбрать место, но и больше нужды следить за тем,
чтобы все понимали задачу одинаково.

Для одних эта свобода открывает возможности. Можно
жить не рядом с офисом, распределять день вокруг важ-
ных личных дел, работать в комфортной среде. Для других
домашний режим означает тесное жильё, нестабильный ин-
тернет, старый компьютер или необходимость одновремен-
но присматривать за ребёнком и участвовать в видеозвонке.
Человеку с ограниченной мобильностью удалённый формат
может дать доступ к работе, которая иначе была бы недо-
ступна. Но если работодатель не обеспечивает технику, адап-
тацию и разумный график, сама возможность работать из до-
ма не снимает барьеров.
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