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Павел Некрасов
Чужое Солнце. Инцидент Прометей

 
1.Миры Серхио. Земля (1959 г.)

 
— Превосходный чай и превосходный мед! — Горшенев1 посмотрел на солнце сквозь

стакан из тонкого стекла.
Следователь СО КГБ2 Трифонов Тимофей Иванович, находившийся на месте происше-

ствия второй день, тем временем задумчиво разглядывал тяжелый подстаканник с царскими
вензелями. Он делал так каждый раз, когда хозяин дома угощал его чаем.

— Удивительно и превосходно! — с еще большим вдохновением повторил профессор.
— Мы пьем чай, выросший на горных склонах благословенной Гурии, и закусываем медом,
собранным трудами нашего дорогого Мино!

Мино Глонти только кустистую бровь поднял вместо ответа. Он до сих пор не мог понять,
когда гость шутит, а когда говорит серьезно. Привыкнуть к манере общения профессора Гор-
шенева на самом деле было непросто: неуживчивый интеллектуал к концу пятидесятых разо-
шелся во мнениях и поссорился практически со всеми коллегами в Институте истории АН
СССР, лишился кафедры преподавателя в МГУ и умудрился настроить против себя уче-
ный совет Академии наук СССР. От клейма «лжеученый» его отделял шажок воробьиный и
Сталинская премия3 второй степени, ставшая для скандального профессора охранной грамо-
той. Преснякова-старшего настойчиво отговаривали от включения Горшенева в состав след-
ственной группы при Генеральной прокуратуре. Но Николай Ефимович знал ученого не пона-
слышке, работал с ним в качестве эксперта и научного консультанта по нескольким запутанным
резонансным делам. И уже привычно включил в состав группы друга и соавтора профессора
по научным публикациям Смолина Сергея Георгиевича.

— А вот это приводит меня в восторг! — тем временем продолжал Горшенев, отломив
от куска маринованной капусты несколько листов темно-рубинового цвета. — Это, знаете ли,
отблеск целой эпохи и страница нашей общей истории! — он захрустел ядреной гурийской
закуской и вытер набежавшую слезу. — С одним лишь, но существенным отличием, кержаки4

при засоле вместо острого перца используют корень и листья хрена. Но это, пожалуй, един-
ственное отличие от первоначального рецепта наших дорогих гурийцев.

Выслушав очередную тираду, хозяин дома приподнял вторую бровь. Вообще, для
гурийца он был необычайно сдержан и немногословен. Зато при упоминании общей истории
и старообрядцев Трифонов оторвался от созерцания подстаканника и перевел взгляд на про-
фессора.

— Сергей Георгиевич, вы помните, такой же капустой нас угощала Евдокия Семеновна
Кочеткова в деревеньке Калиновка? — Тот кивнул вместо ответа. — А ведь она родом из
этих мест, что удивительно! — продолжал Горшенев. — При Николае Первом, наверняка тоже
кровавом, в эти края ссылали семьи кержаков. Угоняли с насиженных мест, разбивали общины,
в общем ломали единство!

1 Профессор Горшенев, историк, этнолог, лингвист, один из персонажей ранних произведений автора, см. роман «Пепел.
Книга первая. Паутина» (гл. 2 «Пыль времен», гл. 7 «Эхо»).

2 Следственный отдел КГБ СССР.
3 В период правления Хрущева переименована в Государственную премию.
4 Кержаки́ — обобщенное название староверов в Сибири и на Урале, исторически одна из групп староверов, живших

на р. Керженец в Нижегородской области и ставших первой старожильческой волной переселения в Сибирь с европейской
территории России.
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Теперь взгляд на профессора перевел и Пресняков-старший:
— Федор Борисович, могу я перекинуться с вами парой слов?
— Разумеется! — по губам Горшенева скользнула улыбка. — Вот так неисповедимыми

путями блюда и закуски кавказской кухни вместе с невестами попали на Урал, в Сибирь и на
Дальний Восток!

Он поднялся вслед за Пресняковым, все такой же высокий и дородный, почти не изме-
нившийся за послевоенные годы. В отличие от него, тот же Смолин ссутулился и сильно поста-
рел после расследования саботажа посевной в Зеньково5.

— Сергей Георгиевич, обсудите с нашим любезным хозяином покупку местной одежды,
пока мы с Николаем Ефимовичем проясняем диспозицию, — обратился он к своему приятелю
и ответил на вопрошающий взгляд Трифонова: — Мы, Тимофей Иванович, соблюдаем пра-
вило: покупать одежду у местных жителей. Люди здесь испокон века живут, столетиями при-
спосабливались к резким переменам погоды и особенностям пеших прогулок. Лично я пред-
почитаю и местные продукты, и местные напитки по той же причине.

— Понимаю, — кивнул Трифонов.
Ему было около сорока лет. Он тоже был наслышан о Преснякове и его группе следова-

телей и экспертов при Генеральной прокуратуре, но работать вместе им выпало впервые.
Пресняков с профессором спустились по высокому деревянному крыльцу и неспешно

двинулись вниз по тропе. Ни дом, ни пасека огорожены не были. Находилось хозяйство Мино
Глонти в старой грабовой роще по правую сторону реки Бжужа за околицей села Гоми. На реке
заканчивалось строительство гидроэлектростанции. Ущелье укрепляли от оползней, а горные
ручьи, протекавшие над водоводами, заковывали в бетон. Но неожиданная находка неподалеку
от пасеки, застопорила часть инженерных работ: рабочих и специалистов допросили, взяли
подписку о неразглашении и перевели на другие объекты. Местное партийное и советское
руководство по приезду следственной группы из Москвы выразило надежду, что прибывшие
товарищи в течение двух-трех суток разберутся с неожиданно возникшей ситуацией и работы
продолжатся в полном объеме. Местное руководство беспокоило, что непредвиденная пауза в
несколько дней помешает закончить все запланированное до наступления осенней распутицы
и первых снегопадов. Строительство ГЭС дало толчок к развитию горных районов: к отдален-
ным поселениям прокладывали дороги, появились планы строительства высокогорных здрав-
ниц неподалеку от пастбищ среди альпийских лугов.

Советник юстиции Ефим Павлович Пресняков проводил дядю и профессора Горшенева
взглядом и улыбнулся Трифонову:

— Такой уж человек наш профессор. Но вы ведь уже в курсе.
— Да, — кивнул тот. — Повидал человек всякое. Миндия Шалвович! — обратился он

к пасечнику. — Вскоре вас начнут допрашивать следователи из Генеральной прокуратуры.
Вас я уже допросил, но у товарищей из прокуратуры наверняка появятся вопросы более рас-
ширенного характера: специфика нашей работы предполагает заострение внимания на разных
аспектах происшествия. Для меня первоочередным вопросом является государственная без-
опасность, особенно при строительстве такого крупного объекта, как гидроэлектростанция, а
работников прокуратуры прежде всего интересуют целостность и законность всего происхо-
дящего в обществе и в жизни отдельно взятого советского гражданина. Пока что следствием
не установлены причинно-следственные связи данного происшествия. При всей аномальности
внешнего вида обнаруженного вами субъекта мы не можем исключать бытовых причин как
его внешности, так и обстоятельств, при которых данный субъект был обнаружен. Допрашивая
вас, я лишь коснулся этой стороны вопроса, но товарищи из прокуратуры займутся его иссле-
дованием более тщательно. Я прошу вас вновь припомнить не только все детали обнаружения

5 Отсылка к уже упомянутому сюжету «Пыль времен» и «Эхо».
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данного субъекта, но и сведения об исчезновении в вашем районе людей в последнее время,
либо иные обстоятельства, которые можно увязать с данным происшествием.

— Я вам уже все рассказал! — голос у пасечника был резким и гортанным, по-русски он
говорил с сильным закавказским акцентом. — И свое мнение я вам тоже изложил. Но вы мне
не верите! Не я ведь это придумал… Рабочие прибежали с криками: «Амирани6! Амирани!
Мино батоно, мы нашли его! Мы его видели! Мы видели его цепи!»

Ефим Павлович внимательно наблюдал за пасечником. Это было первое наблюдение,
и опыт подсказывал ему, что тот не лжет и уверен в том, что два дня назад в присутствии
свидетелей видел Амирани — героя древних грузинских сказаний, кавказского Прометея, как
любили его величать ученые.

— Миндия Шалвович, я прошу вас, не горячитесь так, — он вклинился в разговор пасеч-
ника с Трифоновым. — Иногда происходят вещи, на первый взгляд необъяснимые. Но при
внимательном изучении сопутствующих обстоятельств часто проступает очевидный преступ-
ный умысел, целью которого являются обогащение, вредительство, а иногда — более злонаме-
ренные мотивы, которые становятся прерогативой товарищей из Комитета госбезопасности.

— В вашей правдивости и искренности никто не сомневается, — кивнул Трифонов. —
Я не сомневаюсь и в показаниях рабочих. Но некоторые обстоятельства, связанные с вашей
находкой, настораживают. С прибытием товарищей из прокуратуры и команды научных спе-
циалистов, расследование примет комплексный характер. Вы должны быть готовы к неожи-
данным и неудобным вопросам.

— Миндия Шалвович, когда Николай Ефимович с Федором Борисовичем вернутся,
наша беседа превратится в обстоятельный и систематический разговор и затронет множе-
ство аспектов, связанных с происшествием и напрямую, и косвенно, — Пресняков продолжал
наблюдать за пасечником. — А пока что она носит формальный характер. По невыясненным
причинам фотографии найденного вами субъекта сделать не удалось, и мне трудно судить о
нем по устным описаниям очевидцев. Вы на самом деле считаете обнаруженного в пещере
индивида не человеком или, если выражаться более осторожно, не вполне человеком?

— Я прожил в этих горах всю жизнь, — после продолжительной паузы ответил пасечник.
— Покинул их в начале войны и вернулся домой в сорок четвертом после ранения. Я уже не
мог воевать из-за ранения. На ноги встал только потому, что кушаю наш мед, пью нашу воду. В
этих горах прожил мой отец, мой дед и прадед. И каждый из них слышал звон цепей Амирани,
а я увидел его. Люди всегда говорили, что пещера может открыться, и случайный путник может
увидеть Амирани и его пса. И вот я увидел его! Я не видел его собаку, но я видел Амирани. Это
не человек! Как он может быть человеком?! Он огромный и мощный. Тысячи лет он закован
в цепи, но за тысячи лет он не умер и не ослаб. Он все такой же огромный и мощный! Когда
вы увидите его, вы не будете задавать такие вопросы.

— Миндия Шалвович, у нас возникло неожиданное препятствие, — сказал Трофимов.
— Все это нужно обсуждать в присутствии Николая Ефимовича, но я все же обрисую ситуа-
цию. Кроме вас, в пещеру не смог зайти ни один из очевидцев. Все наши попытки тоже были
неудачными. Может быть, техника и научная аппаратура товарищей из прокуратуры помогут
нам попасть в пещеру. Но, возможно, вы знаете какой-то секрет, и это нам тоже помогло бы.

— Нет, никакого секрета я не знаю, — покачал головой пасечник.
— Сказания об Амирани — это сплав верований кавказских народов, — уточнил Смо-

лин, наблюдавший за их беседой. — У многих народов этот культурный герой носит другие
имена, но сюжет подвигов и развязка его истории неизменна. По некоторым признакам можно
судить о глубокой древности образа Амирани, восходящей к временам матриархата. А это

6 Титан Амирани – сын безвестного охотника и богини охоты Дали. В народных сказаниях Кавказа и эпосе об Амирани
прослеживаются сюжетные параллели с титаном Прометеем из древнегреческой мифологии.
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поистине глубокая древность, это первые шаги человека разумного. Если вам будет интересен
этот вопрос, я или Федор Борисович более широко осветим его. Вторым слоем идет сходство
мифов об Амирани и титане Прометее. Оба выполнили функцию культурных героев, одарив
первобытных людей основами технологий и ремесел. Оба понесли кару за это. Прометей был
прикован к скале — кстати, здесь же, на Кавказе. Амирани тоже заковали в цепи, но в под-
земной пещере. Но с этого момента начинаются разночтения. Прометей так и остался героем
древнегреческого мира: был освобожден Гераклом, примирился с Зевсом и находился при нем
в качестве советника и защитника людей. Амирани же, за амбиции и соревновательность с
богом, уже в более поздней религиозной традиции был прикован к скале под землей. Его вер-
ный пес лижет железную цепь, чтобы сделать ее тоньше. Но один раз в году кузнецы бога уда-
ряют по наковальням, и цепь от этого вновь становится толще. Иногда пещера разверзается, и
люди могут увидеть прикованного Амирани и его пса. О том, когда и как закончатся мучения
Амирани, сказания умалчивают. Вот такая история, если вкратце.

Пасечник вышел из-за стола, набрал в чайник свежей воды и поставил его на очаг.
— Н-да, удивительная, конечно, история, — покачал головой Трифонов. — Но пола-

гаться на древнюю мифологию при расследовании не стоит. Разумеется, слухи уже поползли
по округе. Даже партийное руководство настоятельно рекомендовало оцепить место загадоч-
ной находки, но не потому что местные жители захотят взглянуть на нее, а потому что многие
советские люди боятся сказочного героя.

— Определенная специфика подтверждает ваши слова, — кивнул Смолин. — Мы при-
выкли к образу былинного богатыря — самоотверженного героя и защитника земли русской.
Но мифология русского народа выхолощена: прошла идеологическую, культурную и литера-
турную обработку. А в сказаниях об Амирани, при всех его положительных качествах, перед
нами возникает образ героя олимпийского образца: сверхъестественно сильного, заносчивого,
тщеславного, идущего на поводу у вполне человеческих пороков. Этим он отличается от Про-
метея так же, как благородный титан Прометей в корне отличается от олимпийских богов
и множества персонажей древности. И это отражение того же древнейшего слоя, когда миф
возник и укоренился в памяти народа. В те времена правовые и этические нормы еще не
установились, а жизнь людей регулировалась повседневностью и страхом перед более могуще-
ственными, как правило, скрытыми и непредсказуемыми силами: боги могли как помочь, так
и покарать, иногда необъяснимо, повинуясь собственному произволу и возможностям. Боги
меняли внешность, могли превращаться в животных, они играли с умами людей. Сам факт
кары от чего-то неявного действовал на первобытную психику более отрезвляюще, чем возмез-
дие от соплеменников. У Федора Борисовича выстроена теория о том, как постепенно склады-
вались основы человеческого общества. Очень любопытные допущения приводятся в качестве
примеров и доказательств. А вот и Федор Борисович, легок на помине!..

По тропе возвращались к пасеке Пресняков с Горшеневым. Лицо Николая Ефимовича
было безмятежно, а по лицу профессора блуждала язвительная улыбка.

— Великолепная природа! — тем не менее заявил он с воодушевлением. — Не пере-
стаю удивляться красоте и гармонии кавказских гор и тому, как люди вписались в этот суро-
вый и вместе с тем прекрасный ландшафт. Колыбелью человечества принято называть разные
места. Думаю, в будущем претендентов на нее прибавится. Но интуиция подсказывает мне,
что именно в этом регионе человечество зародилось как разумный вид. Не оставляет меня
это убеждение, и оно только крепнет с годами исследований. Кости и останки наших предков
находят по всему миру. Но это лишь доказывает, что люди всегда кочевали вслед за дичью
или искали лучшей доли в более удобных местах для проживания. И при каждой поездке на
Кавказ, я лишь убеждаюсь в плодотворности изысканий прародины человечества здесь или в
сопредельных регионах. Ко всему прочему, сохранившиеся реликтовые формы прародителей
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человечества в таких труднодоступных местах в будущем пошатнут многие основы, на которых
зиждется наука о происхождении человека.

— Не за реликтовые ли формы коллеги подвергли вас остракизму? — уточнил Пресня-
ков.

— Николай Ефимович, вы прекрасно осведомлены о истинных причинах гонений на мои
исследования и теорию. Труд является лишь косвенным обстоятельством в становлении чело-
века разумного. Я же говорю о более сложном механизме, вызвавшем необходимость разумной
и продуманной деятельности как отдельного человека, так и человеческих коллективов. Инте-
грацию разумного начала в трудовую деятельность невозможно однозначно классифицировать
ни как причину, ни как следствие нашей эволюции. Трудятся и муравьи, и пчелы, и бобры,
наконец. Но их трудовая деятельность и коллективизм — это инстинкт ради выживания и свое-
образный пик эволюции этих видов. Так что теория, объясняющая возникновение каскада тру-
довых навыков у падальщиков, каковыми и были наши далекие предки, исключительно удач-
ным строением кисти, для меня является малоубедительной концепцией и скорее доводом при
манипуляции общественным сознанием. У многих приматов кисть устроена схожим образом.
Причем многие из приматов имеют примитивные трудовые навыки. Но мы наблюдаем отсут-
ствие эволюции у этих видов. Для начала человеческой истории был необходим некий мощный
импульс, и я обнаружил его в ходе исследований и изучения различных свидетельств глубокой
древности, дописьменного периода нашей общей истории, ныне рассеянных по всему миру.

При упоминании о манипуляции общественным сознанием Трифонов вновь воззрился
на Горшенева. Пресняков только вздохнул и покачал головой: его недавнее внушение на про-
фессора не подействовало.

— Если ваши выводы и исследования станут подспорьем в расследовании, я после окон-
чания дела и возвращения в Москву тщательно изучу сложившуюся вокруг вас обстановку в
научных кругах, — задумчиво произнес он.

— Право не стоит, Николай Ефимович! Ничего иного от научного сообщества я не ожи-
даю. Косность, ограниченность и отсутствие горизонтов для будущих изысканий в научном
мире стали неписанным правилом. Это уже сложившаяся система, это наследие отчасти эли-
тарного положения ученой среды во всем мире. После уничтожения религиозной платформы
общество во всех странах опирается на труды и мнение ученых, даже не предполагая, насколько
мифологизированы научные концепции и парадигмы! Непредвзятость и поиск истины оста-
лись в далеком прошлом. Их заменили самовозвеличивание и цеховые интересы… Но это мы
с Сергеем Георгиевичем можем обсуждать часами. Я же предлагаю посетить наконец объект
нашей поездки. Ночь в этих краях наступает стремительно, но у нас еще есть в запасе несколько
часов. Если же у вас другие планы на этот день, то мы с Сергеем Георгиевичем займемся под-
готовкой к завтрашнему дню.

— Вы ведь собирались обзавестись местной обувью и одеждой, — заметил Ефим Пав-
лович.

— Погода нам благоприятствует, пока что хватит и привычной одежды, — Горшенев
перевел взгляд на руководителя группы. — Что скажете, Николай Ефимович?

— Давайте осмотримся на месте и составим собственное впечатление! — кивнул тот. —
Миндия Шалвович, прошу вас присоединиться к группе. Товарищ Трофимов уже ориентиру-
ется на местности, но без ваших уточнений и дополнений картина происшествия будет непол-
ной… Что ж, в таком случае на сборы отводится четверть часа!

На очаге бурлил закипевший чайник.
— Une aventure impressionnante nous attend, j'espère7, — заметил Горшенев на француз-

ском.

7 Нас ждет впечатляющее приключение, я надеюсь (франц.).
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— Quelque chose de vraiment extraordinaire8, — отозвался Смолин.
Пасечник прислушивался к ним, пытаясь разобрать слова. Ученым и вообще всем при-

езжим он уже не доверял.

Древняя тропа вилась среди высоких грабов. Она видела сотни поколений, издревле жив-
ших в этих краях. Из года в год, из века в век пасечники возвращались в горы и на пасеки
из долины с плетеными ульями9. Неспешно добирались до горных отрогов, когда в низинах
солнце иссушало луга, а цветы на фруктовых деревьях осыпались. И так же неспешно подни-
мались в горы за волнами цветущих дикоросов, достигая альпийских лугов. Сотни поколений
пробили в горах тропы к пастбищам и летним хижинам пастухов.

В воздухе звенела осень. Днем было еще тепло, но с заходом солнца текла с горных вер-
шин снеговая прохлада. На пороге уже стоял сезон затяжных ливней и бурь, внезапно нале-
тавших с моря. По окрестностям разносился глухой рокот техники, строительство вокруг ГЭС
продолжалось. На одном из его участков после обрушения откоса, открылся вход в пещеру, в
которой рабочие увидели закованного в цепи гиганта. Местные парни вспомнили о сказочном
герое Амирани и запретили приезжим спускаться в пещеру. Несколько человек отправились
на станцию доложить о находке начальству, а работавшие в бригаде племянники Мино прибе-
жали на пасеку. Их крики до сих пор стояли у него в ушах: «Амирани! Амирани! Мино батоно,
мы нашли его! Мы его видели! Мы видели его цепи!»

Группа спустилась к реке. Здесь уже была накатана дорога. Рядом с ней был разбит вре-
менный лагерь следственной группы. Большая часть экспертов после поездки отдыхала. Прес-
няков-старший распорядился собрать необходимое оборудование и аппаратуру, взял еще трех
человек, а остальным велел продолжать отдых. Через несколько минут группа на грузовике
ГАЗ-51 добралась до оцепленного участка.

— Это уникальный случай, беспрецедентный в новейшее время, — говорил Горшенев,
разминая ноги после поездки. — По сути, нет ни одного задокументированного, подкреплен-
ного описанием и достоверными материалами происшествия такого рода. Товарищи, я уверен,
что мы стоим на пороге глобальных перемен и такого рывка в будущее, что пройденный чело-
вечеством путь покажется обучением держаться на ногах.

— Мне тоже хочется в это верить, Федор Борисович, — поддержал коллегу Смолин. —
Если обнаружим нечто действительно запредельное, это кардинальным образом изменит рас-
клад сил в научном мире. Но все же выражу свои сомнения, хотя это, возможно, более чем
преждевременно. В отличие от вас, я уверен, что адепты креационизма после открытия и опи-
сания разумного существа, превосходящего по физическим и иным параметрам современного
человека, получат еще один козырь в свою колоду.

— Сергей Георгиевич, мошенники любую ситуацию пытаются использовать в свою
пользу… Но для начала нам нужно обнаружить камень преткновения будущих баталий на два
фронта, ведь нам придется отражать атаки как креационистов, так и представителей закоснев-
шей науки образца пятидесятых годов. Так что приключение только начинается, и оно обещает
быть захватывающим и тревожным.

Совместными усилиями выгрузили из кузова ящики с аппаратурой. По склону от места
происшествия уже спешила подмога из нескольких милиционеров. Было очень тепло, в отда-
лении шумела река. И вдруг раскатился по округе странный, оглушительный звук, словно кто-
то перевел дыхание или тяжело вздохнул и произнес несколько слов на грузинском языке:

— КИдэв ра ханс вэлОдо?.. Ц’вЭрит чагАвлэб хэлс10!..

8 Нечто действительно незаурядное (франц.).
9 Сапетки – улья, плетеные из ивы, орешника или лозы. Один из древнейших видов улья.
10 Доколе еще мне ждать?.. Вцеплюсь в тебя через бороду! (კიდევ რა ხანს ველოდო?.. წვერით ჩაგავლებ ხელს)
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И от этого оглушительного вздоха все стихло: шум реки растворился в нем и щебет пичуг,
и перестук обрушившихся со склона камней. От неожиданности люди замерли, а кое-кто и
присел. И все почувствовали странное оцепенение и заторможенность, словно на них тоже
накинули прочные путы.

— Вы это имели в виду, Сергей Георгиевич? — усмехнулся Горшенев, переборов ступор.
— Нет, — покачал головой тот. — Вы думаете, это он?
— Миндия Шалвович, вы об этом говорили? Это слышали ваш отец и дед? — с улыбкой

спросил профессор пасечника, происходившее явно было ему по душе.
— И это тоже, — кивнул тот. — Амирани — живой: он вздыхает, печалится, гневается.
— Я немного знаю грузинский язык, но это его древняя, не совсем понятная мне форма.

Вроде бы он сказал: «Сколько мне еще ждать? Я ухвачу тебя за бороду!» Любопытно, к кому
он обращается?

Пресняков-старший переглянулся с Трифоновым.
— Ничего подобного я не слышал за эти дни, — покачал головой тот. — Я вообще не

слышал и не видел ничего из ряда вон выходящего.
— Что ж, нужно опросить сотрудников, стоявших в оцеплении. Наверняка они что-то

видели и слышали, но скрывают это.
Николай Ефимович еще раз оглядел группу и начал подъем, следом за ним шли осталь-

ные. Милиционерам было не по себе, они негромко переговаривались и старались не смот-
реть на москвичей. Горшенев со Смолиным перекидывались фразами на французском. Пасеч-
ник замыкал группу, он угрюмо оглядывался на оставшуюся внизу дорогу. Ефим Павлович
дождался его:

— И часто вы слышите подобное, Миндия Шалвович?
— Нет. Слышал однажды в детстве, тогда дедушка рассказал мне все истории об Ами-

рани. Наши дети совсем другие, не верят в сказки! И мы в сказки не верили. Я с друзьями
эти горы, как русские говорят, на брюхе дважды прополз. Мы хотели помочь Амирани, хотели
освободить его… Но когда я на самом деле увидел его в цепях, — он резко остановился. — Я
испугался и понял, что знаю о нем только со слов людей. Но люди ошибаются. Мы все могли
ошибаться: мы не знаем, почему на нем цепи. Ваш дядя осторожный, вы тоже. Но этого уче-
ного я бы не подпускал к Амирани.

Он внезапно остановился и прошептал несколько слов, словно молился. Ефим Павло-
вич тоже остановился. Он не сомневался в храбрости, опыте и силе духа собеседника, как
не сомневался в его словах, потому что пасечнику незачем было лгать и вводить приезжих
в заблуждение. И неожиданно тот затянул песню. Подкинул за плечами выцветший вещме-
шок и продолжил подъем по склону. Через несколько мгновений милиционеры подхватили его
песню. И так же неожиданно послышался издалека сильный и чистый голос. Кто-то подпевал
им. Пасечник резко остановился и так же резко остановились милиционеры. Их лица, как и
лицо Мино батоно, осветились радостью.

— ДидеЕба Упалс11! — негромко произнес пасечник и уже по-русски сказал на все уще-
лье: — Мама Гиорги12, Господь услышал меня!

По дороге со стороны Шемокмеди шел высокий старик с посохом. Он тоже остановился
и поднял руку в знак приветствия. При его появлении на лице Трифонова снова отразилась
задумчивость.

— Кто это? — по общему оживлению Пресняков-старший уже понимал, что появился
местный авторитет, с которым придется либо считаться, либо пойти с ним на конфликт.

11 Слава Господу! (დიდება უფალს!)
12 Уважительное обращение к священнику на грузинском языке: «Отче Георгий!»
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— Николоз Барамидзе13, отец Георгий, иеромонах, — ответил Трифонов. — Служил во
многих приходах Гурии, несколько арестов, две ссылки. Десять лет назад вернулся в родные
места, живет в селе Шемокмеди, продолжает поддерживать христианский культ, крестит, вен-
чает, отпевает. Местные жители любят его и следуют указаниям старца14. Миндия Шалвович!
— он спустился к пасечнику. — Какие сюрпризы нам еще ожидать?

Песня над ущельем незаметно заглохла. Вечерело, в воздухе проплывали длинные беле-
сые паутинки.

— Вы видите старика с посохом, а я вижу самого Господа, — ответил пасечник.
— Ясно, — кивнул Трифонов. — Но в следующий раз нас тоже поставьте в известность.
— Я думаю, присутствие такого человека не помешает, — кивнул Пресняков-старший.
Он отозвал племянника в сторону. Они негромко переговаривались, оглядывая ущелье.

Ефим Павлович время от времени делал пометки в записной книжке.
— Здравствуйте, дети! Здравствуйте! — отец Георгий споро поднялся на склон и обнял

каждого из местных. Но обращался он исключительно к пасечнику: — Вышел из Махарадзе15

сразу, как мальчишки записку от тебя принесли! Где-то ребята на грузовиках подбросили, где-
то на арбе, где-то пешком. Но слава Господу, успел! А это ваше начальство? — он несколько
мгновений вглядывался в лица Трифонова и Пресняковых, словно читал прожитое ими. —
Здравствуйте, молодые люди! — с русскими он разговаривал почти без акцента, своеобразное
произношение у него появлялось после того, как кто-то из местных подхватывал беседу.

— Добрый вечер, — Николай Ефимович пожал ему руку. — Как обращаться к вам, чтобы
не вызвать пересудов или порицания?

— Зовите меня Нико!
— Мы с вами тезки, называйте меня Николаем. Это мой племянник Ефим Павлович.
— Евфимий! — кивнул старец. — Прекрасное древнее имя.
— Это следователь из следственного отдела КГБ Трифонов Тимофей Иванович. Как к

нему обращаться, я вам не советчик. А это наши специалисты: профессор Горшенев Федор
Борисович и доктор исторических наук Смолин Сергей Георгиевич. Как к ним обращаться, я
вам тоже не советчик. Я так понимаю, что вас вводить в курс дела не нужно.

— Очень приятно, — старец слегка поклонился приезжим. — Что ж, дети мои, с именем
Господа на устах вступим на сей путь!

И затянул древний гимн16 древней Грузии:
— Шэн хар вЭнахи, Ахлад АкхвавЭбули, морчи кЭтили, Эдэмши данЭргули17!
Спустя мгновение вслед ему подхватил басом один из милиционеров, пожилой и похо-

жий на пасечника мужчина, словно они были братьями. Еще спустя мгновение сам Мино
батоно включился в хор. Их протяжное многоголосие накрыло окрестности и проникло в такую
же древнюю пещеру на склоне ущелья. Спустя еще мгновение по склону облаком растекся
вздох Амирани:

— Ара мхОлод симгхЭра, мЭсмис тквЭни намгАлиса да урОэбис хмаУри... тквэн исЭв
чэмс джАчвэбс чЭдавт18!

13 Прототипом отче Георгия стал архимандрит Иоанн (в миру Илларион Шарашидзе).
14 Бери (ბერი) – старец, уважительное обращение к монаху, священнику.
15 Районный центр, ныне город Озургети (до 1991 г. носил название Махарадзе).
16 Древний богородичный гимн, написанный в XII веке царем Деметре I (сыном Давида Строителя) «Шен хар вэнахи» («Ты

еси лоза»).
17 Ты еси лоза виноградная, вновь расцветшая, ветвь благая, в Эдеме посаженная. (შენ ხარ ვენახი, ახლად აყვავებული,

მორჩი კეთილი, ედემში დანერგული).
18 Не только песни, я слышу грохот ваших серпов и молотов... Вы всё ещё куете мои цепи! (არა მხოლოდ სიმღერა, მესმის

თქვენი ნამგალისა და უროების ხმაური... თქვენ ისევ ჩემს ჯაჭვებს ჭედავთ!)
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На мгновение люди снова оцепенели, но второй куплет гимна прорвал плотный шлейф
наговора Амирани:
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