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Аннотация
Случайная находка в середине прошлого века вызывает цепь

взаимосвязанных событий. Закованный в цепи титан тысячи лет
ждал освобождения и продолжил борьбу с врагами. Он тоже
верит, что приносит миру благо.

Пятый эпизод цикла "Чужое Солнце".
Для широкого круга читателей.
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1.Миры Серхио. Земля (1959 г.)
 

— Превосходный чай и превосходный мед! — Горшенев1

посмотрел на солнце сквозь стакан из тонкого стекла.
Следователь СО КГБ2 Трифонов Тимофей Иванович, на-

ходившийся на месте происшествия второй день, тем вре-
менем задумчиво разглядывал тяжелый подстаканник с цар-
скими вензелями. Он делал так каждый раз, когда хозяин
дома угощал его чаем.

— Удивительно и превосходно! — с еще большим вдох-
новением повторил профессор. — Мы пьем чай, выросший
на горных склонах благословенной Гурии, и закусываем ме-
дом, собранным трудами нашего дорогого Мино!

Мино Глонти только кустистую бровь поднял вместо от-
вета. Он до сих пор не мог понять, когда гость шутит, а когда

1 Профессор Горшенев, историк, этнолог, лингвист, один из персонажей ран-
них произведений автора, см. роман «Пепел. Книга первая. Паутина» (гл. 2
«Пыль времен», гл. 7 «Эхо»).

2 Следственный отдел КГБ СССР.



 
 
 

говорит серьезно. Привыкнуть к манере общения профессо-
ра Горшенева на самом деле было непросто: неуживчивый
интеллектуал к концу пятидесятых разошелся во мнениях
и поссорился практически со всеми коллегами в Институте
истории АН СССР, лишился кафедры преподавателя в МГУ
и умудрился настроить против себя ученый совет Академии
наук СССР. От клейма «лжеученый» его отделял шажок во-
робьиный и Сталинская премия3 второй степени, ставшая
для скандального профессора охранной грамотой. Пресня-
кова-старшего настойчиво отговаривали от включения Гор-
шенева в состав следственной группы при Генеральной про-
куратуре. Но Николай Ефимович знал ученого не понаслыш-
ке, работал с ним в качестве эксперта и научного консуль-
танта по нескольким запутанным резонансным делам. И уже
привычно включил в состав группы друга и соавтора про-
фессора по научным публикациям Смолина Сергея Георги-
евича.

— А вот это приводит меня в восторг! — тем временем
продолжал Горшенев, отломив от куска маринованной капу-
сты несколько листов темно-рубинового цвета. — Это, зна-
ете ли, отблеск целой эпохи и страница нашей общей исто-
рии! — он захрустел ядреной гурийской закуской и вытер
набежавшую слезу. — С одним лишь, но существенным от-
личием, кержаки4 при засоле вместо острого перца исполь-

3 В период правления Хрущева переименована в Государственную премию.
4 Кержаки́ — обобщенное название староверов в Сибири и на Урале, историче-



 
 
 

зуют корень и листья хрена. Но это, пожалуй, единственное
отличие от первоначального рецепта наших дорогих гурий-
цев.

Выслушав очередную тираду, хозяин дома приподнял
вторую бровь. Вообще, для гурийца он был необычайно
сдержан и немногословен. Зато при упоминании общей ис-
тории и старообрядцев Трифонов оторвался от созерцания
подстаканника и перевел взгляд на профессора.

— Сергей Георгиевич, вы помните, такой же капустой нас
угощала Евдокия Семеновна Кочеткова в деревеньке Кали-
новка? — Тот кивнул вместо ответа. — А ведь она родом
из этих мест, что удивительно! — продолжал Горшенев. —
При Николае Первом, наверняка тоже кровавом, в эти края
ссылали семьи кержаков. Угоняли с насиженных мест, раз-
бивали общины, в общем ломали единство!

Теперь взгляд на профессора перевел и Пресняков-стар-
ший:

— Федор Борисович, могу я перекинуться с вами парой
слов?

— Разумеется! — по губам Горшенева скользнула улыб-
ка. — Вот так неисповедимыми путями блюда и закуски кав-
казской кухни вместе с невестами попали на Урал, в Сибирь
и на Дальний Восток!

ски одна из групп староверов, живших на р. Керженец в Нижегородской области
и ставших первой старожильческой волной переселения в Сибирь с европейской
территории России.



 
 
 

Он поднялся вслед за Пресняковым, все такой же высокий
и дородный, почти не изменившийся за послевоенные годы.
В отличие от него, тот же Смолин ссутулился и сильно по-
старел после расследования саботажа посевной в Зеньково 5.

— Сергей Георгиевич, обсудите с нашим любезным хозя-
ином покупку местной одежды, пока мы с Николаем Ефи-
мовичем проясняем диспозицию, — обратился он к свое-
му приятелю и ответил на вопрошающий взгляд Трифонова:
— Мы, Тимофей Иванович, соблюдаем правило: покупать
одежду у местных жителей. Люди здесь испокон века живут,
столетиями приспосабливались к резким переменам погоды
и особенностям пеших прогулок. Лично я предпочитаю и
местные продукты, и местные напитки по той же причине.

— Понимаю, — кивнул Трифонов.
Ему было около сорока лет. Он тоже был наслышан о

Преснякове и его группе следователей и экспертов при Ге-
неральной прокуратуре, но работать вместе им выпало впер-
вые.

Пресняков с профессором спустились по высокому де-
ревянному крыльцу и неспешно двинулись вниз по тропе.
Ни дом, ни пасека огорожены не были. Находилось хозяй-
ство Мино Глонти в старой грабовой роще по правую сторо-
ну реки Бжужа за околицей села Гоми. На реке заканчива-
лось строительство гидроэлектростанции. Ущелье укрепля-
ли от оползней, а горные ручьи, протекавшие над водовода-

5 Отсылка к уже упомянутому сюжету «Пыль времен» и «Эхо».



 
 
 

ми, заковывали в бетон. Но неожиданная находка неподале-
ку от пасеки, застопорила часть инженерных работ: рабочих
и специалистов допросили, взяли подписку о неразглашении
и перевели на другие объекты. Местное партийное и совет-
ское руководство по приезду следственной группы из Моск-
вы выразило надежду, что прибывшие товарищи в течение
двух-трех суток разберутся с неожиданно возникшей ситу-
ацией и работы продолжатся в полном объеме. Местное ру-
ководство беспокоило, что непредвиденная пауза в несколь-
ко дней помешает закончить все запланированное до наступ-
ления осенней распутицы и первых снегопадов. Строитель-
ство ГЭС дало толчок к развитию горных районов: к отда-
ленным поселениям прокладывали дороги, появились планы
строительства высокогорных здравниц неподалеку от паст-
бищ среди альпийских лугов.

Советник юстиции Ефим Павлович Пресняков проводил
дядю и профессора Горшенева взглядом и улыбнулся Три-
фонову:

— Такой уж человек наш профессор. Но вы ведь уже в
курсе.

— Да, — кивнул тот. — Повидал человек всякое. Миндия
Шалвович! — обратился он к пасечнику. — Вскоре вас нач-
нут допрашивать следователи из Генеральной прокуратуры.
Вас я уже допросил, но у товарищей из прокуратуры навер-
няка появятся вопросы более расширенного характера: спе-
цифика нашей работы предполагает заострение внимания на



 
 
 

разных аспектах происшествия. Для меня первоочередным
вопросом является государственная безопасность, особенно
при строительстве такого крупного объекта, как гидроэлек-
тростанция, а работников прокуратуры прежде всего инте-
ресуют целостность и законность всего происходящего в об-
ществе и в жизни отдельно взятого советского гражданина.
Пока что следствием не установлены причинно-следствен-
ные связи данного происшествия. При всей аномальности
внешнего вида обнаруженного вами субъекта мы не можем
исключать бытовых причин как его внешности, так и обсто-
ятельств, при которых данный субъект был обнаружен. До-
прашивая вас, я лишь коснулся этой стороны вопроса, но
товарищи из прокуратуры займутся его исследованием бо-
лее тщательно. Я прошу вас вновь припомнить не только все
детали обнаружения данного субъекта, но и сведения об ис-
чезновении в вашем районе людей в последнее время, либо
иные обстоятельства, которые можно увязать с данным про-
исшествием.

— Я вам уже все рассказал! — голос у пасечника был рез-
ким и гортанным, по-русски он говорил с сильным закавказ-
ским акцентом. — И свое мнение я вам тоже изложил. Но
вы мне не верите! Не я ведь это придумал… Рабочие при-
бежали с криками: «Амирани6! Амирани! Мино батоно, мы

6 Титан Амирани – сын безвестного охотника и богини охоты Дали. В народных
сказаниях Кавказа и эпосе об Амирани прослеживаются сюжетные параллели с
титаном Прометеем из древнегреческой мифологии.



 
 
 

нашли его! Мы его видели! Мы видели его цепи!»
Ефим Павлович внимательно наблюдал за пасечником.

Это было первое наблюдение, и опыт подсказывал ему, что
тот не лжет и уверен в том, что два дня назад в присут-
ствии свидетелей видел Амирани — героя древних грузин-
ских сказаний, кавказского Прометея, как любили его вели-
чать ученые.

— Миндия Шалвович, я прошу вас, не горячитесь так, —
он вклинился в разговор пасечника с Трифоновым. — Ино-
гда происходят вещи, на первый взгляд необъяснимые. Но
при внимательном изучении сопутствующих обстоятельств
часто проступает очевидный преступный умысел, целью ко-
торого являются обогащение, вредительство, а иногда — бо-
лее злонамеренные мотивы, которые становятся прерогати-
вой товарищей из Комитета госбезопасности.

— В вашей правдивости и искренности никто не сомне-
вается, — кивнул Трифонов. — Я не сомневаюсь и в показа-
ниях рабочих. Но некоторые обстоятельства, связанные с ва-
шей находкой, настораживают. С прибытием товарищей из
прокуратуры и команды научных специалистов, расследова-
ние примет комплексный характер. Вы должны быть готовы
к неожиданным и неудобным вопросам.

— Миндия Шалвович, когда Николай Ефимович с Федо-
ром Борисовичем вернутся, наша беседа превратится в об-
стоятельный и систематический разговор и затронет мно-
жество аспектов, связанных с происшествием и напрямую,



 
 
 

и косвенно, — Пресняков продолжал наблюдать за пасеч-
ником. — А пока что она носит формальный характер.
По невыясненным причинам фотографии найденного вами
субъекта сделать не удалось, и мне трудно судить о нем по
устным описаниям очевидцев. Вы на самом деле считаете
обнаруженного в пещере индивида не человеком или, если
выражаться более осторожно, не вполне человеком?

— Я прожил в этих горах всю жизнь, — после продол-
жительной паузы ответил пасечник. — Покинул их в начале
войны и вернулся домой в сорок четвертом после ранения.
Я уже не мог воевать из-за ранения. На ноги встал только
потому, что кушаю наш мед, пью нашу воду. В этих горах
прожил мой отец, мой дед и прадед. И каждый из них слы-
шал звон цепей Амирани, а я увидел его. Люди всегда гово-
рили, что пещера может открыться, и случайный путник мо-
жет увидеть Амирани и его пса. И вот я увидел его! Я не ви-
дел его собаку, но я видел Амирани. Это не человек! Как он
может быть человеком?! Он огромный и мощный. Тысячи
лет он закован в цепи, но за тысячи лет он не умер и не ослаб.
Он все такой же огромный и мощный! Когда вы увидите его,
вы не будете задавать такие вопросы.

— Миндия Шалвович, у нас возникло неожиданное пре-
пятствие, — сказал Трофимов. — Все это нужно обсуждать
в присутствии Николая Ефимовича, но я все же обрисую си-
туацию. Кроме вас, в пещеру не смог зайти ни один из оче-
видцев. Все наши попытки тоже были неудачными. Может



 
 
 

быть, техника и научная аппаратура товарищей из прокура-
туры помогут нам попасть в пещеру. Но, возможно, вы зна-
ете какой-то секрет, и это нам тоже помогло бы.

— Нет, никакого секрета я не знаю, — покачал головой
пасечник.

— Сказания об Амирани — это сплав верований кавказ-
ских народов, — уточнил Смолин, наблюдавший за их бесе-
дой. — У многих народов этот культурный герой носит дру-
гие имена, но сюжет подвигов и развязка его истории неиз-
менна. По некоторым признакам можно судить о глубокой
древности образа Амирани, восходящей к временам матри-
архата. А это поистине глубокая древность, это первые шаги
человека разумного. Если вам будет интересен этот вопрос,
я или Федор Борисович более широко осветим его. Вторым
слоем идет сходство мифов об Амирани и титане Прометее.
Оба выполнили функцию культурных героев, одарив перво-
бытных людей основами технологий и ремесел. Оба понесли
кару за это. Прометей был прикован к скале — кстати, здесь
же, на Кавказе. Амирани тоже заковали в цепи, но в под-
земной пещере. Но с этого момента начинаются разночте-
ния. Прометей так и остался героем древнегреческого мира:
был освобожден Гераклом, примирился с Зевсом и находил-
ся при нем в качестве советника и защитника людей. Ами-
рани же, за амбиции и соревновательность с богом, уже в
более поздней религиозной традиции был прикован к скале
под землей. Его верный пес лижет железную цепь, чтобы сде-



 
 
 

лать ее тоньше. Но один раз в году кузнецы бога ударяют по
наковальням, и цепь от этого вновь становится толще. Ино-
гда пещера разверзается, и люди могут увидеть прикованно-
го Амирани и его пса. О том, когда и как закончатся муче-
ния Амирани, сказания умалчивают. Вот такая история, ес-
ли вкратце.

Пасечник вышел из-за стола, набрал в чайник свежей во-
ды и поставил его на очаг.

— Н-да, удивительная, конечно, история, — покачал го-
ловой Трифонов. — Но полагаться на древнюю мифологию
при расследовании не стоит. Разумеется, слухи уже поползли
по округе. Даже партийное руководство настоятельно реко-
мендовало оцепить место загадочной находки, но не потому
что местные жители захотят взглянуть на нее, а потому что
многие советские люди боятся сказочного героя.

— Определенная специфика подтверждает ваши слова,
— кивнул Смолин. — Мы привыкли к образу былинного бо-
гатыря — самоотверженного героя и защитника земли рус-
ской. Но мифология русского народа выхолощена: прошла
идеологическую, культурную и литературную обработку. А
в сказаниях об Амирани, при всех его положительных ка-
чествах, перед нами возникает образ героя олимпийского
образца: сверхъестественно сильного, заносчивого, тщеслав-
ного, идущего на поводу у вполне человеческих пороков.
Этим он отличается от Прометея так же, как благородный
титан Прометей в корне отличается от олимпийских богов и



 
 
 

множества персонажей древности. И это отражение того же
древнейшего слоя, когда миф возник и укоренился в памя-
ти народа. В те времена правовые и этические нормы еще
не установились, а жизнь людей регулировалась повседнев-
ностью и страхом перед более могущественными, как прави-
ло, скрытыми и непредсказуемыми силами: боги могли как
помочь, так и покарать, иногда необъяснимо, повинуясь соб-
ственному произволу и возможностям. Боги меняли внеш-
ность, могли превращаться в животных, они играли с ума-
ми людей. Сам факт кары от чего-то неявного действовал
на первобытную психику более отрезвляюще, чем возмездие
от соплеменников. У Федора Борисовича выстроена теория
о том, как постепенно складывались основы человеческого
общества. Очень любопытные допущения приводятся в ка-
честве примеров и доказательств. А вот и Федор Борисович,
легок на помине!..

По тропе возвращались к пасеке Пресняков с Горшене-
вым. Лицо Николая Ефимовича было безмятежно, а по лицу
профессора блуждала язвительная улыбка.

— Великолепная природа! — тем не менее заявил он с
воодушевлением. — Не перестаю удивляться красоте и гар-
монии кавказских гор и тому, как люди вписались в этот су-
ровый и вместе с тем прекрасный ландшафт. Колыбелью че-
ловечества принято называть разные места. Думаю, в буду-
щем претендентов на нее прибавится. Но интуиция подска-
зывает мне, что именно в этом регионе человечество заро-



 
 
 

дилось как разумный вид. Не оставляет меня это убеждение,
и оно только крепнет с годами исследований. Кости и остан-
ки наших предков находят по всему миру. Но это лишь до-
казывает, что люди всегда кочевали вслед за дичью или ис-
кали лучшей доли в более удобных местах для проживания.
И при каждой поездке на Кавказ, я лишь убеждаюсь в пло-
дотворности изысканий прародины человечества здесь или
в сопредельных регионах. Ко всему прочему, сохранивши-
еся реликтовые формы прародителей человечества в таких
труднодоступных местах в будущем пошатнут многие осно-
вы, на которых зиждется наука о происхождении человека.

— Не за реликтовые ли формы коллеги подвергли вас ост-
ракизму? — уточнил Пресняков.

— Николай Ефимович, вы прекрасно осведомлены о ис-
тинных причинах гонений на мои исследования и теорию.
Труд является лишь косвенным обстоятельством в становле-
нии человека разумного. Я же говорю о более сложном ме-
ханизме, вызвавшем необходимость разумной и продуман-
ной деятельности как отдельного человека, так и человече-
ских коллективов. Интеграцию разумного начала в трудовую
деятельность невозможно однозначно классифицировать ни
как причину, ни как следствие нашей эволюции. Трудятся
и муравьи, и пчелы, и бобры, наконец. Но их трудовая де-
ятельность и коллективизм — это инстинкт ради выжива-
ния и своеобразный пик эволюции этих видов. Так что тео-
рия, объясняющая возникновение каскада трудовых навы-



 
 
 

ков у падальщиков, каковыми и были наши далекие пред-
ки, исключительно удачным строением кисти, для меня яв-
ляется малоубедительной концепцией и скорее доводом при
манипуляции общественным сознанием. У многих приматов
кисть устроена схожим образом. Причем многие из прима-
тов имеют примитивные трудовые навыки. Но мы наблюдаем
отсутствие эволюции у этих видов. Для начала человеческой
истории был необходим некий мощный импульс, и я обна-
ружил его в ходе исследований и изучения различных свиде-
тельств глубокой древности, дописьменного периода нашей
общей истории, ныне рассеянных по всему миру.

При упоминании о манипуляции общественным созна-
нием Трифонов вновь воззрился на Горшенева. Пресняков
только вздохнул и покачал головой: его недавнее внушение
на профессора не подействовало.

— Если ваши выводы и исследования станут подспорьем
в расследовании, я после окончания дела и возвращения в
Москву тщательно изучу сложившуюся вокруг вас обстанов-
ку в научных кругах, — задумчиво произнес он.

— Право не стоит, Николай Ефимович! Ничего иного
от научного сообщества я не ожидаю. Косность, ограничен-
ность и отсутствие горизонтов для будущих изысканий в на-
учном мире стали неписанным правилом. Это уже сложив-
шаяся система, это наследие отчасти элитарного положения
ученой среды во всем мире. После уничтожения религиоз-
ной платформы общество во всех странах опирается на тру-



 
 
 

ды и мнение ученых, даже не предполагая, насколько мифо-
логизированы научные концепции и парадигмы! Непредвзя-
тость и поиск истины остались в далеком прошлом. Их за-
менили самовозвеличивание и цеховые интересы… Но это
мы с Сергеем Георгиевичем можем обсуждать часами. Я же
предлагаю посетить наконец объект нашей поездки. Ночь в
этих краях наступает стремительно, но у нас еще есть в за-
пасе несколько часов. Если же у вас другие планы на этот
день, то мы с Сергеем Георгиевичем займемся подготовкой
к завтрашнему дню.

— Вы ведь собирались обзавестись местной обувью и
одеждой, — заметил Ефим Павлович.

— Погода нам благоприятствует, пока что хватит и при-
вычной одежды, — Горшенев перевел взгляд на руководите-
ля группы. — Что скажете, Николай Ефимович?

— Давайте осмотримся на месте и составим собственное
впечатление! — кивнул тот. — Миндия Шалвович, прошу
вас присоединиться к группе. Товарищ Трофимов уже ори-
ентируется на местности, но без ваших уточнений и допол-
нений картина происшествия будет неполной… Что ж, в та-
ком случае на сборы отводится четверть часа!

На очаге бурлил закипевший чайник.
— Une aventure impressionnante nous attend, j'espère7, —

заметил Горшенев на французском.

7 Нас ждет впечатляющее приключение, я надеюсь (франц.).



 
 
 

— Quelque chose de vraiment extraordinaire8, — отозвался
Смолин.

Пасечник прислушивался к ним, пытаясь разобрать слова.
Ученым и вообще всем приезжим он уже не доверял.

Древняя тропа вилась среди высоких грабов. Она видела
сотни поколений, издревле живших в этих краях. Из года в
год, из века в век пасечники возвращались в горы и на пасе-
ки из долины с плетеными ульями9. Неспешно добирались
до горных отрогов, когда в низинах солнце иссушало луга, а
цветы на фруктовых деревьях осыпались. И так же неспеш-
но поднимались в горы за волнами цветущих дикоросов, до-
стигая альпийских лугов. Сотни поколений пробили в горах
тропы к пастбищам и летним хижинам пастухов.

В воздухе звенела осень. Днем было еще тепло, но с захо-
дом солнца текла с горных вершин снеговая прохлада. На по-
роге уже стоял сезон затяжных ливней и бурь, внезапно на-
летавших с моря. По окрестностям разносился глухой рокот
техники, строительство вокруг ГЭС продолжалось. На од-
ном из его участков после обрушения откоса, открылся вход
в пещеру, в которой рабочие увидели закованного в цепи ги-
ганта. Местные парни вспомнили о сказочном герое Амира-
ни и запретили приезжим спускаться в пещеру. Несколько

8 Нечто действительно незаурядное (франц.).
9 Сапетки – улья, плетеные из ивы, орешника или лозы. Один из древнейших

видов улья.



 
 
 

человек отправились на станцию доложить о находке началь-
ству, а работавшие в бригаде племянники Мино прибежали
на пасеку. Их крики до сих пор стояли у него в ушах: «Ами-
рани! Амирани! Мино батоно, мы нашли его! Мы его виде-
ли! Мы видели его цепи!»

Группа спустилась к реке. Здесь уже была накатана до-
рога. Рядом с ней был разбит временный лагерь следствен-
ной группы. Большая часть экспертов после поездки отдыха-
ла. Пресняков-старший распорядился собрать необходимое
оборудование и аппаратуру, взял еще трех человек, а осталь-
ным велел продолжать отдых. Через несколько минут группа
на грузовике ГАЗ-51 добралась до оцепленного участка.

— Это уникальный случай, беспрецедентный в новейшее
время, — говорил Горшенев, разминая ноги после поезд-
ки. — По сути, нет ни одного задокументированного, под-
крепленного описанием и достоверными материалами про-
исшествия такого рода. Товарищи, я уверен, что мы стоим
на пороге глобальных перемен и такого рывка в будущее, что
пройденный человечеством путь покажется обучением дер-
жаться на ногах.

— Мне тоже хочется в это верить, Федор Борисович, —
поддержал коллегу Смолин. — Если обнаружим нечто дей-
ствительно запредельное, это кардинальным образом изме-
нит расклад сил в научном мире. Но все же выражу свои со-
мнения, хотя это, возможно, более чем преждевременно. В
отличие от вас, я уверен, что адепты креационизма после от-



 
 
 

крытия и описания разумного существа, превосходящего по
физическим и иным параметрам современного человека, по-
лучат еще один козырь в свою колоду.

— Сергей Георгиевич, мошенники любую ситуацию пыта-
ются использовать в свою пользу… Но для начала нам нужно
обнаружить камень преткновения будущих баталий на два
фронта, ведь нам придется отражать атаки как креациони-
стов, так и представителей закосневшей науки образца пя-
тидесятых годов. Так что приключение только начинается, и
оно обещает быть захватывающим и тревожным.

Совместными усилиями выгрузили из кузова ящики с ап-
паратурой. По склону от места происшествия уже спешила
подмога из нескольких милиционеров. Было очень тепло, в
отдалении шумела река. И вдруг раскатился по округе стран-
ный, оглушительный звук, словно кто-то перевел дыхание
или тяжело вздохнул и произнес несколько слов на грузин-
ском языке:

— КИдэв ра ханс вэлОдо?.. Ц’вЭрит чагАвлэб хэлс10!..
И от этого оглушительного вздоха все стихло: шум реки

растворился в нем и щебет пичуг, и перестук обрушившихся
со склона камней. От неожиданности люди замерли, а кое-
кто и присел. И все почувствовали странное оцепенение и
заторможенность, словно на них тоже накинули прочные пу-
ты.

10  Доколе еще мне ждать?.. Вцеплюсь в тебя через бороду! (კიდევ რა ხანს
ველოდო?.. წვერით ჩაგავლებ ხელს)



 
 
 

— Вы это имели в виду, Сергей Георгиевич? — усмехнул-
ся Горшенев, переборов ступор.

— Нет, — покачал головой тот. — Вы думаете, это он?
— Миндия Шалвович, вы об этом говорили? Это слыша-

ли ваш отец и дед? — с улыбкой спросил профессор пасеч-
ника, происходившее явно было ему по душе.

— И это тоже, — кивнул тот. — Амирани — живой: он
вздыхает, печалится, гневается.

— Я немного знаю грузинский язык, но это его древняя,
не совсем понятная мне форма. Вроде бы он сказал: «Сколь-
ко мне еще ждать? Я ухвачу тебя за бороду!» Любопытно, к
кому он обращается?

Пресняков-старший переглянулся с Трифоновым.
— Ничего подобного я не слышал за эти дни, — покачал

головой тот. — Я вообще не слышал и не видел ничего из
ряда вон выходящего.

— Что ж, нужно опросить сотрудников, стоявших в оцеп-
лении. Наверняка они что-то видели и слышали, но скрыва-
ют это.

Николай Ефимович еще раз оглядел группу и начал подъ-
ем, следом за ним шли остальные. Милиционерам было
не по себе, они негромко переговаривались и старались не
смотреть на москвичей. Горшенев со Смолиным перекиды-
вались фразами на французском. Пасечник замыкал группу,
он угрюмо оглядывался на оставшуюся внизу дорогу. Ефим
Павлович дождался его:



 
 
 

— И часто вы слышите подобное, Миндия Шалвович?
— Нет. Слышал однажды в детстве, тогда дедушка расска-

зал мне все истории об Амирани. Наши дети совсем другие,
не верят в сказки! И мы в сказки не верили. Я с друзьями эти
горы, как русские говорят, на брюхе дважды прополз. Мы
хотели помочь Амирани, хотели освободить его… Но когда
я на самом деле увидел его в цепях, — он резко остановил-
ся. — Я испугался и понял, что знаю о нем только со слов
людей. Но люди ошибаются. Мы все могли ошибаться: мы не
знаем, почему на нем цепи. Ваш дядя осторожный, вы тоже.
Но этого ученого я бы не подпускал к Амирани.

Он внезапно остановился и прошептал несколько слов,
словно молился. Ефим Павлович тоже остановился. Он не
сомневался в храбрости, опыте и силе духа собеседника, как
не сомневался в его словах, потому что пасечнику незачем
было лгать и вводить приезжих в заблуждение. И неожи-
данно тот затянул песню. Подкинул за плечами выцветший
вещмешок и продолжил подъем по склону. Через несколь-
ко мгновений милиционеры подхватили его песню. И так же
неожиданно послышался издалека сильный и чистый голос.
Кто-то подпевал им. Пасечник резко остановился и так же
резко остановились милиционеры. Их лица, как и лицо Ми-
но батоно, осветились радостью.

— ДидеЕба Упалс11! — негромко произнес пасечник и

11 Слава Господу! (დიდება უფალს!)



 
 
 

уже по-русски сказал на все ущелье: — Мама Гиорги12, Гос-
подь услышал меня!

По дороге со стороны Шемокмеди шел высокий старик с
посохом. Он тоже остановился и поднял руку в знак привет-
ствия. При его появлении на лице Трифонова снова отрази-
лась задумчивость.

— Кто это? — по общему оживлению Пресняков-старший
уже понимал, что появился местный авторитет, с которым
придется либо считаться, либо пойти с ним на конфликт.

— Николоз Барамидзе13, отец Георгий, иеромонах, — от-
ветил Трифонов. — Служил во многих приходах Гурии,
несколько арестов, две ссылки. Десять лет назад вернулся
в родные места, живет в селе Шемокмеди, продолжает под-
держивать христианский культ, крестит, венчает, отпевает.
Местные жители любят его и следуют указаниям старца14.
Миндия Шалвович! — он спустился к пасечнику. — Какие
сюрпризы нам еще ожидать?

Песня над ущельем незаметно заглохла. Вечерело, в воз-
духе проплывали длинные белесые паутинки.

— Вы видите старика с посохом, а я вижу самого Господа,
— ответил пасечник.

12 Уважительное обращение к священнику на грузинском языке: «Отче Геор-
гий!»

13 Прототипом отче Георгия стал архимандрит Иоанн (в миру Илларион Ша-
рашидзе).

14 Бери (ბერი) – старец, уважительное обращение к монаху, священнику.



 
 
 

— Ясно, — кивнул Трифонов. — Но в следующий раз нас
тоже поставьте в известность.

— Я думаю, присутствие такого человека не помешает, —
кивнул Пресняков-старший.

Он отозвал племянника в сторону. Они негромко пере-
говаривались, оглядывая ущелье. Ефим Павлович время от
времени делал пометки в записной книжке.

— Здравствуйте, дети! Здравствуйте! — отец Георгий
споро поднялся на склон и обнял каждого из местных. Но
обращался он исключительно к пасечнику: — Вышел из Ма-
харадзе15 сразу, как мальчишки записку от тебя принесли!
Где-то ребята на грузовиках подбросили, где-то на арбе, где-
то пешком. Но слава Господу, успел! А это ваше начальство?
— он несколько мгновений вглядывался в лица Трифонова и
Пресняковых, словно читал прожитое ими. — Здравствуйте,
молодые люди! — с русскими он разговаривал почти без ак-
цента, своеобразное произношение у него появлялось после
того, как кто-то из местных подхватывал беседу.

— Добрый вечер, — Николай Ефимович пожал ему руку.
— Как обращаться к вам, чтобы не вызвать пересудов или
порицания?

— Зовите меня Нико!
— Мы с вами тезки, называйте меня Николаем. Это мой

племянник Ефим Павлович.

15 Районный центр, ныне город Озургети (до 1991 г. носил название Махарад-
зе).



 
 
 

— Евфимий! — кивнул старец. — Прекрасное древнее
имя.

— Это следователь из следственного отдела КГБ Трифо-
нов Тимофей Иванович. Как к нему обращаться, я вам не со-
ветчик. А это наши специалисты: профессор Горшенев Фе-
дор Борисович и доктор исторических наук Смолин Сергей
Георгиевич. Как к ним обращаться, я вам тоже не советчик.
Я так понимаю, что вас вводить в курс дела не нужно.

— Очень приятно, — старец слегка поклонился приез-
жим. — Что ж, дети мои, с именем Господа на устах вступим
на сей путь!

И затянул древний гимн16 древней Грузии:
— Шэн хар вЭнахи, Ахлад АкхвавЭбули, морчи кЭтили,

Эдэмши данЭргули17!
Спустя мгновение вслед ему подхватил басом один из

милиционеров, пожилой и похожий на пасечника мужчина,
словно они были братьями. Еще спустя мгновение сам Ми-
но батоно включился в хор. Их протяжное многоголосие на-
крыло окрестности и проникло в такую же древнюю пещеру
на склоне ущелья. Спустя еще мгновение по склону облаком
растекся вздох Амирани:

— Ара мхОлод симгхЭра, мЭсмис тквЭни намгАлиса да

16 Древний богородичный гимн, написанный в XII веке царем Деметре I (сыном
Давида Строителя) «Шен хар вэнахи» («Ты еси лоза»).

17 Ты еси лоза виноградная, вновь расцветшая, ветвь благая, в Эдеме посажен-
ная. (შენ ხარ ვენახი, ახლად აყვავებული, მორჩი კეთილი, ედემში დანერგული).



 
 
 

урОэбис хмаУри... тквэн исЭв чэмс джАчвэбс чЭдавт 18!
На мгновение люди снова оцепенели, но второй куплет

гимна прорвал плотный шлейф наговора Амирани:

18 Не только песни, я слышу грохот ваших серпов и молотов... Вы всё ещё ку-
ете мои цепи! (არა მხოლოდ სიმღერა, მესმის თქვენი ნამგალისა და უროების
ხმაური... თქვენ ისევ ჩემს ჯაჭვებს ჭედავთ!)
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