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Аннотация
Легко ли в 59 лет осознать, что ты прожила чужую

жизнь? Чтобы вернуть себя настоящую, Тане придётся мысленно
вернуться в июнь 1993-го. Туда, где двадцатипятилетняя
девчонка на ледяном сибирском ветру осталась одна с двумя
маленькими детьми на руках и начала свою битву за выживание.



 
 
 

Холодное лето 93-го
Глава 1. Чужая жизнь.В свои пятьдесят с хвостиком Таня

всё чаще ловила себя на странном ощущении. Она смотре-
ла на свои руки, на привычные вещи в комнате, но внутри
билась одна и та же тревожная мысль: «Это не моя жизнь.
Я прожила её для кого-то другого». Внутри неё как будто
замерла та самая двадцатипятилетняя девчонка, которая ко-
гда-то в шальные девяностые приехала из Казахстана в ле-
дяную Сибирь. Приехала с двумя маленькими детьми на ру-
ках, с чемоданом, в котором не было ничего, кроме надежды,
и с абсолютным непониманием, как выживать дальше. Она
выстояла. Она подняла детей, цеплялась за любую работу,
зубами вырывала у судьбы каждый спокойный день. Но те-
перь, когда буря утихла, Таня понимала: ей нужно идти ку-
да-то дальше. Какая-то неведомая дорога звала её вперед, но
туман впереди никак не рассеивался...Таня зажмурилась, и
комната уплыла. Вместо тёплых стен перед глазами с пуга-
ющей чёткостью встал тот самый день. Начало девяностых.
Сумасшедшее, глухое время, когда старый мир рушился, а
новый пугал своей неизвестностью. Поезд из Казахстана тя-
жело выдохнул пар и замер у перрона. Вокруг шумела чу-
жая, незнакомая Сибирь. Из вагона Таня выходила так, слов-
но шагала в бездну. В одной руке — тяжёлый чемодан, в ко-
тором уместилась вся её прошлая жизнь, другой рукой она
крепко, до боли в пальцах, сжимала ладошки двоих своих



 
 
 

маленьких детей. Холодный сибирский ветер сразу ударил
в лицо, заставив посильнее закутать ребятишек. Тане было
всего двадцать пять лет. Самый расцвет, когда нужно лю-
бить, красиво одеваться и радоваться жизни. А она стояла
на ледяном ветру совершенно одна. Без мужа, без твёрдой
опоры, без малейшего представления о том, где они будут
спать сегодня ночью и чем она будет кормить детей завтра.
Вокруг суетились чужие люди, проносились поезда, а внутри
неё звенела оглушительная пустота и страх. Страх заглянуть
в завтрашний день. Но плакать было нельзя — двое испу-
ганных глаз смотрели на неё снизу вверх, и Таня знала: если
сдастся она, они пропадут. Нужно было делать первый шаг в
эту новую, суровую реальность, где каждый день превратит-
ся в битву за выживание.

Глава 2. Сибирский тупик.На перроне Шарыпово Таню
оглушило одиночество. Её никто не встретил. Родственница,
бывшая жена младшего братишки её отчима, которая обе-
щала помочь, просто не пришла — беспробудное пьянство
стёрло из её памяти все обещания. Стоя на вокзале с неподъ-
ёмным чемоданом и двумя детьми, Таня сжала зубы, подо-
шла к дежурным милиционерам и твёрдо попросила о по-
мощи. Милиция смогла дозвониться в глухое село Тимра.
Спустя мучительные часы ожидания родственница всё-таки
приехала и забрала их к себе. Следующие три месяца пре-
вратились для Тани в сущий ад. Жить в чугой грязи посре-



 
 
 

ди вечно пьющей семьи было невыносимо. Каждый день она
засыпала с одной мыслью — бежать. И как только поверну-
лась первая возможность, Таня подхватила детей и уехали
обратно в Шарыпово, готовая цепляться за любую работу.
Город испытывал её на прочность без жалости.Один знако-
мый помог ей переехать на квартиру к женщине, но и там
всё пошло по знакомому сценарию. Стоял сентябрь. Лютых
морозов ещё не было, но пронизывающая осенняя прохлада
уже вовсю давала о себе знать. Именно в такую неуютную,
сырую ночь хозяйка, у которой снова горели трубы, подошла
к ней на кухне.— Танька, дай мне на бутылку, — хрипло по-
требовала она.— Тётя Галя, я же вам оплатила уже за про-
живание, — устало, но твёрдо ответила Таня. — У меня де-
нег нет, мне детей надо поднимать.Хозяйка злобно прищу-
рилась:— Что значит оплатила? Ну, ты мне ещё должна.—
Мы же договаривались, что за этот месяц я уже оплатила, а
за следующий я оплачу, когда получу зарплату, — попыта-
лась воззвать к разуму Таня.— Пошла на хер тогда отсюда!
— рявкнула тётя Галя.Сотовых телефонов тогда не было, бе-
жать среди ночи в никуда казалось безумием. Таня вспомни-
ла, что в том же шестом микрорайоне, в одной из гостинок,
жила местная учительница, которая знала тётю Галю. К ней
Таня и постучалась в темноте.
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