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AHHOTaAMSA
B ropone, riae TeHu MOMHAT OoJibliie Jiojiel, Jles yuurcs: BUIETh
TO, UTO cipsATaHO. CTapbie OyMard mem4yT, MJIaHbl XPaHsT HOMETKH, a
Me:KeBOM KaMeHb MOKET Pa30pBaTh IpaHUIly Mexk 1y BpemeHamu. OHa
TMOYTH YCIIEBACT BCE HCIIPABUTD.
Ho manka ¢ e€ umeHeM U 3anucka Oe3 MOIIUCH TOBOPSIT SICHO:
caMoe THUX0€ MECTO — apXMB — €IIE HEe BCE paccKas3alo.
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Apuna Bewuc
TeHnn HA MOJIAX

Yactb 1. Xos01 Ha mOJSIX

Jles mpoBesa masnblieM MO Kpaw MOXKENTEBIIEro JUCTa — U
B31porHyna. Ot Oymaru TSHYJIO XOJI0I0M, OYATO OHA TOJIBKO YTO
BEPHYJIaCh C MOPO3a, a He JIeXkaJla B CyXOM apXMBHOM suke. Ha
NOJISIX NMMCbMa — HEOPEKHbIM, HO TOUHBIN PUCYHOK: OKHO C pe-
merkoil. Jlest nogHsina rmasa. [IpsiMo HarpoTuB e€ cTona — TOYHO
TaKO€ K€ OKHO YMTAJILHOI'O 3aj1a. Pemerka Ha crekiie HoBTopsiia
JUHUM Ha Oymare 10 MUUTUMETpA.

Omna HaxMypuJiack. Jlest pyUBbIKJIAa JOBEPATH (pakTaMm: Aaram,
MOATUCSM, YEPHUJIbHBIM IIOMETKAM Ha MOJISIX — BCEMY, YTO MOX-
HO 3a(pMKCUpOBaTh U MpoBepuTh. Jlioau ObLIM Kyda MeHee Ha-
nexHbl. OCOOEHHO Te, KTO MOSBJISIICSA U3 HUOTKY/AA.

— CrpanHas mITyKa, Aa? — rojioc po3ByYas HaJl CAaMbIM YXOM.
Jlest pe3ko obepHynach. Y cTesiaka CTos1 My KUMHA — BBICOKUT,
B TEMHOM MAJIbTO, OY/ITO TOJILKO YTO BOIIEN C YITUIIBL, XOTS IBEPU
OUOIMOTEKU HE XJIOMaJIH.

— Bul kak cioga noponum? — Jles npuskaiia nucbMo K ceoe,
Oy/ITO OHO MOTJIO 3aIIUTUTD. — §] He CIIbIIIAa MI1aroB.

— TyT nonoBuLB! HE CKPUIIAT, — CHOKOMHO OTBETWJI OH. — Ku-
pwut. Ucropuk. Padotaio ¢ honaom ycaabOsi.



OH He npoTaHYyN pyKy, He caesan mara Bnepén. IIpocro crosn
¥ CMOTpEJT — He Ha He€, a Ha MChbMO, OYTO CKBO3b HEE.

— OTKy/a Bbl 3HaeTe, YTO 51 B3sy1ach 3a 3T0T (poHn? — Jles cra-
paJiacb TOBOPUTbh POBHO, HO B T0JIOCE BCE PaBHO ITPOCKOJIb3HYJIA
HACTOPOXEHHOCTh. — U He Hafo npo Oubnmortekapsi. OHa HUKO-
MY HE BBIJAET CITUCKM TEKYIIHUX 3aKa30B.

Kupuin gyt npunoHsit 6poBb.

— 3HauuT, BBl U3 T€X, KTO CHa4yaJla IPOBEPsET UCTOYHUKH, —
YTOJIKM €ro Iy0 JpOrHy/v, HO YJIbIOKa HE cTaja Teruiee. — DTo
xoporto. B atom ¢onze 6e3 ckerncrca Hemb3sl.

Jles e orBetnna. OHa CHOBa MOCMOTpEa Ha PUCYHOK. TeHb
OT pemETKN Ha CToje JPOTHyJa — Ha MHUT OyATO CABMHYJACH,
YAJIMHUIIACh, & IOTOM BepHYJIach Ha Mecto. Ho camoe crpanHoe
6b110 He B 3TOM. [ToKa OHa cMoTperna, ofiHa U3 IMHAN HA PUCYH-
Ke. .. noruibuia. TOHKMIA INTpUX, MPOBEIEHHBIN YepHUIaMH, Oy/-
TO pacTeKcs, a 3aTteM coOpasicsi 0OpaTHO, Kak Karuisi BOJbI, CTe-
Kalollas 1o CTeKJy.

Jlest mopruyna. Korga oTkpblia r1a3a, JIMHUSA Jexkaia pOBHO,
KaK U JIOJIKHA.

«3TO MPOCTO YCTAJIOCTh, — CKa3asa oHa cede. — Mnu cBer na-
naet uHaue». Ho xomnon oT Oymaru He yXOImuJl.

— 9TO OKHO, — TUXO cKa3asl Kupusui, He cBOaA IV1a3 ¢ pUCYHKA,
— ObU10 B JoMe Ha yriiy CanoBoit u Jluteitnoit. [lom cHecnu B
TpuALaTh BTOpoM. HO pUCYHOK. .. OH MOsIBASETCA B MUCbMAX U3
9TOro (pOH/A y:Ke TPeTHil pa3 3a cto JieT. M Kax Il pa3 — y Toro,
KTO €ro BUJAUT, HAUMHAIOTCSI CTPAHHOCTH.



— Kakwe e crpanHoctu? — Jles ckpecTuia pyku, MbITasCh
yaepxkarb Terio. EM He HpaBUJIOCh, KaK YBEPEHHO OH FOBOPHIL,
Oy/ITO 3HAJ He MPOCTO (haKThI, a €€ COOCTBEHHBIE ONTYIIECHHS.

— Tenu xonpat He Tyaa. Xosnoj taMm, rae terio. U omnyiiexue,
YTO 32 BaMU KTO-TO HaOmoaaeT. — Kupuiut HakoHel MoCMOTpet
Ha He€. — Bbl Bellb 9TO yyBCTBYETE, MpaBaa?

Jlest Xotena ckazarh «HeT». XoTeja CKa3aTb, YTO 3TO MPOCTO
crapasi Oymara, ChIpOoCThb B IOJIBaJle apXxuBa 1 urpa ceera. Ho cio-
Ba 3aCTPsIM B ropiie. BMecTo 3Toro oHa KuBHy1a — KOPOTKO, MO-
YTU HE3AMETHO.

— Torpa He paGotaiite ¢ 3TUM OHA, — CKa3aJl OH MpocTo. —
3Ha10 3TOT (poHA. U 3Hato, Kak OH... LerIseTcs.

Jlest kpernue cxana mUcbMO. X0Jo[, MPOOpasIcs Mof, KOXY, U
el BAPYT CTaJIo 350KO0 Aaxe B TEIUIOM YnTaIbHOM 3aie. OHa xo-
Tesa CKas3aTh «HeT», XOTeJla OCTAaThCs OfIHA CO CBOEH paboToM U
cBOMMHU cTpaHHOCTsIMU. Ho et 6osibiiie oHa XoTesa MOHATh, 4TO
MIPOUCXOMUT — U €CJIU JJIs1 STOrO NPUAETCS IPUHSATH TOMOILb OT
YeJIOBeKa, KOTOPHIN 3HAET CJIUIIKOM MHOTO, ITyCTh Oy/IeT TaK.

— Xopomlo, — BblJJOXHYJIa OHa. — HO cHavaia nokaxure MHe
JOKYMeHTbL. YTO-TO, rae 310 onucaHo ogunmaibHo. He neren-
Ibl, HE CITyXH — OyMarm.

Kupuin gayTh ynelOHYICS — HE PaJocTHO, a OynTo ¢ odnerde-
HUEM.

— Ectb onuck ponga 3a 1928 ron. Tam ecth momMeTka KapaH-
Jamom Ha nossx: «OkHo. [Tosropserca. OctopoxHO». ITO Bac
YCTPOUT?



Jlest kuBHyna. 1O OBUIO XOTh YTO-TO. JIOKYyMEHT. DaxT.

— Haunéwm c storo, — ckaszana oHa. — M eme. .. eciia Bbl CHOBa
MOJKPAJETECh HE3AMETHO — S 3aKpUYY.

Ha sT0T pas ero ynbiOka crana 4yTb KuBee.

— JHoroBopuimck. byny Hapo4HO HacTynaTh Ha BCe CKpUITYyYMe
JOCKH.

Jless cHOBa mocmoTpena Ha TeHb. Ta Jjiexkana poBHO, HEMNo-
nerxkHO. Ho Jled 3Hana: aTo HeHagoaro. M emnié oHa 3Hana, 4To
Terieph e MPUAETCS BEPUTh HE TOJILKO OyMare — HO M YeJIOBEKY,
KOTOPBIN CJIMIITKOM MHOTO O He# 3HaeT. A 3T0 ObLJIO Ky/a CTparli-
Hee JTI000ro XoJo/a.



Yacts 2. Houb, xorga
TEHH 3aroBOPUJIN

Yachl B unTaJIbHOM 3aJjie TokasneiBaiy 21:47, Ho Jled maxe He
MBITAJIACh CMOTPETh Ha BpeMs. OHa CHOBA M CHOBA PACKJIa/IbIBa-
JIa IMChbMa Ha CTOJIE — HE M0 JaTraM, He 1O MoYepKam, a Mo pac-
MOJIOKEHHUIO pUCYHKOB. OKHO C PEelIETKON BCTPEYaloch B TPEX
MUChbMaXx, ¥ KaXKJbI pa3 OHO OBUIO HAPUCOBAHO UYyTh MHAYE: TTIe-
TO TOJIIIIE JIMHUH, TJIe-TO cMeliéH yroi. Ho Bce Tpu pucyHka Oyj-
TO CKJIaJIbIBAJICh B OAVH, €CJIM HAJIOKUTh UX APYT HA Apyra.

Omna nocrana u3 CyMKH JIYIy U OJIOKHOT, IIPUBBIYHO TMOTSIHY-
Jlach 3a pydkom — u 3amepia. Ha monsix oqHoro us nucem, Tam,
I7ie paHbllle Oblla TOJBKO TOHKAsl KapaHJalHas MMOMeTKa Ono-
JIMOTEKapsl, Terepb BUIHENIACh CIIE OJHA CTpoUuKa. YETKUM, ak-
KypaTHBIH MOYepK, OyATO KTO-TO aKKYPaTHO JOMHUCAT e€ MoBepxX
CTapou 3aIuCH.

«He 306u e20 no umenu 6 nycmoii KomHame.

Jles mopruyna. Ilorom em€ pa3. OHa TOYHO MOMHWIIA, YTO
91oM (ppasel He ObuT0. OHA Beera pukcupoBaia JIoOble OMET-
KM — 3T0 e€ MeTof, e€ oropa. A Ternepb... Ternepb Oymara OyaTo
cama pelajia, 4YTo ed NMOKa3bIBaTh.

B 3ane crayo tume. He npocto Tuine — OyATo Bech ropof 3a
cTeHaMu OMOIMOTEKH 3aTami Abixanue. Jlest orsiHyack. Huko-
ro. TOJNBKO psAABI CTeIUIaKe!, TSKETBIE IIITOPHI ¥ €€ COOCTBEHHBIN



CTOJI, 3AJIMTHIN JKEJITBIM CBETOM HACTOJIBLHOU JIAMITHI.

OHa cixana najblpl B KyJIaKy, YyBCTBYS, KAK HOI'TH BIIUBAIOT-
cs B JaioHu. bosb — 310 X0poro. bosb Obia HacTosIen. 3Ha-
YUT, OHA HE COIIIa C yMa. 3HAYUT, HY)KHO JepKaThCs 3a (PAKTHI.

— DTO MPOCTO OKUCIIEHUE YepHIII, — rportenTana Jles, 6yaro
nbITasiCh yoenuts camy cebs1. — M Hacnoenue Tekcta. briBaer.
B crappix 10OKyMEeHTax Takoe BCTpPEeYaeTcsl.

Ho crouno el npousHecTH 3TO BCIyX, KaK TEHb OT JIaMIIbl Ha
crosie AporHyna. He oT aBMKeHUs1 BO3yXa, HE OT CKBO3HSIKA —
IIPOCTO B3s1JIa M CIBUHYJIACH, OY/ITO KTO-TO TPOIIET MUMO U Ha
CEeKYH]Ty 3aCJIOHMJT CBeT. TOJIBKO PsIIOM HUKOTO He ObLIO.

Jles pe3ko BTsiHyJ1a BO31YX.

U toraa oHa ycaplana mermnor.

CHavasia 310 OBUT TIPOCTO MIYM — KaK IIOPOX CTPaHMII, KaK
CKpuII cTaporo aepea. Ho morom u3 3Toro mryma Hayajiu CKJia-
IbIBaThCs ciioBa. He rpomkue, He oOpailiéHHble K HEl Haripsi-
MyI0, a OyATO MPOrOBapUBAEMBbIE T/Ie-TO COBCEM PSAOM, 3a TOH-
KO CTEHKOH, CKBO3b KOTOPYIO HE BUJHO JIMII.

— «...HE TpOraul KaMeHb...»

— «...T€HH 3HAIOT...»

— «...OHa BUJMUT...»
Jlest cxBaTmiia CTOMKY MUCeM U MpHskaa K rpyau. bymara cHo-
Ba CTaJ1a JIEISTHOM.
— XBarur, — cKazaJsia oHa yxe rpomue. — [Ipekparure.



[Iénot ctux. Ho TummmHa, HacCTynuBIIAs ClieioM, OblIa XyKe.
Ona 3BeHena B yIax, JaBula Ha BUCKH, 3aCTaBJIsJIa YyBCTBOBATh
ceOs1 KPOIIEYHOI MOCPe/IM OTPOMHOTI0, CJIMIIIKOM BHUMATEJbHO-
I'0 MPOCTPAHCTBA.

Jlest nocmotpena Ha TenedoH. MoxHO ObL10 TO3BOHUTH. HO
koMy? W 4uto ckazarh: «MHe KaxeTcsi, OMOIMoTeKa Miemyer» ?
E€ 6o coutyt cymacieinei, Moo npeiokar ropsiauil yam
Y COBET BBICIIATHCA.

BmecTo 3T0Oro oHa oTKphUIa OJOKHOT M Havasla 3alChiBaTh.
Bc€ nogpsan: BpeMs, Temneparypy B 3ajie (€M Ka3alaoch, 4TO CTa-
JIO XOJIOZIHEE), PACIIOJIOKEHUE TEHEW, CTPAHHYIO HAAIUCh Ha I0-
nsax. Kaxapiii dakrt, kaxaas IeTajlb — KaK KUPIUYUK CTEHBI
MEXIy HEell U TeM, YTO OHA He MOTJIa OOBSICHUTb.

Korma ona nobpanach 10 onmcanus OI€NOTa, pyKa ApOrHyna,
¥ pydKa ocTaBWJIa Ha Gymare JJIMHHYIO YEpPHYIO 1ojiocy. Jlest Bbl-
pyrajiacb CKBO3b 3yObl M MOTSIHYJIACh 32 JIACTUKOM.

A Korjaa nonHsiia riasa, yBujesa, 4YTo pUCyHOK OKHa Ha BEpX-
HEM IUCBbME. .. U3BMEHUJICSL.

OpnHa U3 TMHKN, KOTOPasi paHbILE 111J1a POBHO MO JAUArOHaM,
Terepb N3rudanack, CJIOBHO MOBTOPSISA (pOPMY TPEIIMHbBI HA CTEK-
Jie B ApPYroM KoHlIIe 3aja. Jlest Bcrana Tak pe3Ko, 4To CTYJI C Ipo-
XOTOM OTbexalsl Ha3aA. OHa rogonuia K OKHy, HOAHSIIA TOJIOBY
— ¥ JIEVCTBUTEJIBLHO YBU/IE/A TOHKYIO, €/1BAa 3AMETHYIO TPEILMHY,
MOBTOPSIIONILYI0 U3rU0 JTMHUYM HA PUCYHKE.

— DTOro He MOXeT ObITh, — MPOIIeNTa]a OHA. — DTO TPOCTO
cosnazenue. IIpocro...



Ho c1oBo «coBnageHune» 3acTpsio y HEE B TOpJie, IOTOMY UTO
B 3TOT MOMEHT JIamIna HaJ ctoioM Murayja. OauH pas. [Totom
BTOpOM. M Ha 1010 CeKyH/Ibl, TIOKa KOMHATa OblIa MOrpyXeHa B
TEMHOTY, Jlesl yBuena Apyryio TeHb.

He cBotw. He ot namriel. Bosnbiiyto, BHITSHYTYI0, 6yATO OT (bU-
T'YPBI, CTOSIIIEN TIPSMO 34 €€ CIIMHOU.

Korna cBer BepHyJIcs, TeHH CHOBA ObLTM OOBIYHBIMH. TONBKO
e€. Tonbko oT Tammsl.

Jlest nonsiTunack K CTosty, CXBaTUia CyMKY M Havajia TOpOILUIU-
BO CKJI/IbIBaTh uchMa. OHa He OyJeT K/aTh, TIOKa YTO-TO eI
MU3MEHUTCS. 3aBTpa OHA IOWJET B ApXUB, HAWJET Ty CaMyIO OIKCh
1928 roga, yBuaut 31y nomMeTtky «OkHo. IToBTopsiercs. Octo-
POXKHO» CBOMMU I71a3aMU — ¥ TOJIbKO TOT/IA PEIINUT, CTOUT JIU Be-
putb Knupuiny.

[ToTomy 4to ceiivyac ei ObUIO cTpaniHo. He ot TeHei, He oT
HIENOTa — a OT TOTO, YTO BIIEPBBIE B )KU3HU (DAKTHI, HA KOTOPbIE
OHa MPUBBIKJIA ONUPATHCS, HAYAJIA PACCHINIAThCs MPSIMO Y HEE B
pyKax.



Yactse 3. YTpo, KoTopoe
He X0TeJO HACTYNaTh

Jlest ounynach He OT OyIMJIBHUKA — OT TUIIUHBL. TaKoH IJI0T-
HOM, Oy/TO €€ 3aBepHy/M B Baty. Ha cTosne BcE emié yiexasna pac-
KPBITasi CTOIKA MUCEM, JIyna, OJIOKHOT ¢ KOPSIBBIMU 3aIMCSMU.
Pyuka Basisylach Ha OOKY, OCTaBUB Ha CTPAHMIIE JUTMHHYIO UEp-
HyIo Tosiocy. Jless MOpraysa, melTasich COOpaTh MBICIH B Ky4y.

Yacel nokazpiBasiv 05:17. OHa He moMHWIIA, Kak ycHyJsa. Cko-
pee Bcero, MpocTo odeccusiena, ypoHUB IrOIOBY Ha CKpPEIIEHHbIS
PYKHU, ¥ TPOBAJIWIIACH B TSIKETYIO, BI3KYIO TEMHOTY. A BOT CHBI. ..
CHBI OHA IIOMHWJIA CJIMIIKOM XOPOLLO.

Eii cHMtoch, 9T0 OMONMMOTEKa HE 3aKphIBAsach. 3aiibl TSHY-
JICh JAJIbIIE, YEM MOIJIM BMECTUTh CTEHBI 3/1aHUS, IEPEXOIUIN
B KOPHUJIOPHI CTAPOro JjoMa ¢ oOMynuBILeiics Kpackor. OHa nuia
10 HUM, U TeHb OT PEHIETKN Ha OKHE Bcerjaa Oexkasa uyTh BIie-
peau, OyaTo MOoKa3biBajia 10pory. A MOTOM TeHb OCTAaHOBHJIACH U
oOepHyJsiack. Y He€ He ObLIO JIMIA — TOJIbKO PA3MBITHII KOHTYD,
KaK OT CJIMIIKOM PE3KOro ABMKeHusl. V1 U3 3Toro KOHTypa JOHO-
CHJICSA TOT CaMblil IIENOT, Tereph yxke pazoopuuBbiil: «He 306u
€20 N0 UMEHU 8 NYCMOU KOMHAME» .

Jlest pe3ko cena, cxxumasi Kpaid CToja HajblaMH, YTOOBI T0-
YyBCTBOBATh TBEPHOCTH AepeBa. CoH. IIpocto con. Ho korma ona
NOTSAHYJIACh K IIACbMaM, pykKa 3amepia. Ha Bepxuem smicre, nps-



MO TOJl PUCYHKOM OKHa, CHOBa BUJIHEJIACh Ta camasi KapaH/alll-
Hasl TIOMETKa — aKKypaTHasi, Oy/ITO CIelaHHAs YbEH-TO Uy:KOU
pykon. «He 306U e2o no umeru 6 nycmoii KomHame» .

— ITOro He MOXeET ObITh, — MpoIenTaa Jles, u TyT ke ocek-
Jlach, BCIIOMHUB NpeaynpesxaeHue u3 cHa. OHa HEPBHO OIJISIHY-
J1ach, OYATO KTO-TO MOT CTOSITh 32 CTEJUIAKOM M CITyIIATh.

B 3asie 66110 mycTo. Tonbko yTpeHHUI CBET, OJIeIHBIN U paB-
HOJIYIIIHBIN, TPOOUpaJICS CKBO3b OKHA, AeJiask TeHU TIOCKUMU U
0oObIyHBIMU. HUKakuX CIBUTOB, HUKaKUX M3ruooB. [Ipocto pe-
HIETKA HA CTEKJIE U €€ OTPaKeHUe Ha IMoy.

Jlest BcTana, moTsHyNach, YyBCTBYS, Kak 3aTeku Tuieun. Ei
OTYasTHHO HYXeH ObLT Kode. Y HopmasnbHbIii cBeT. U 4To-TO, 4TO
MO’KHO MIOTPOraTh U Ha3BATh «PEAIbHBIMY.

Oma BbIILIa B KOPUIIOP, T/I€ NMAXJIO MBLIBIO U CTAPBIM JEPEBOM.
B Oydere Ha mepBoM 3Take yxke rpeMeliv YalikaMu, MaxJio CBe-
el BBITIEYKON — OOBIYHBIN, 3eMHOM 3amax, KoTopsli Jles ceituac
HieHr1a OoJtbIle Jmodoro HaydHoro akta. OHa B3si1a IBOMHOM
3CMPECCO U KpyaccaH, celia y OKHA U YCTaBWIACh Ha yauIyy. Mu-
MO IUIY JIIOU: KTO-TO CIEMIW, KTO-TO 3eBaJl, KTO-TO Pa3roBa-
puBau 1o Tenedony. OObIuHas KU3Hb. be3 ménora, 6e3 MiIbBYy-
[UX JTAHUM.

[Moka oHa nua Kode, masbIsl caMu cOOOM BHIBOIVIIA B OJIOK-
HOTe KOpoTkue (pasbl: «05:17 — npocuynace. CoH: Kopuoopebl,
menwv 6e3 auya. [lomemxa na nucome: ma xe. Temnepamypa 6
3ane: ~18°C. Tenu: obviunble». Kaxaplil MyHKT ObUT KaK SKOPb.
Ecnu 3anucath — 3HA4UT, 3TO MOKHO U3YUUTh. 3HAYUT, STO HE



Oe3ymMue, a siBJIeHue, Tpedyoliee KJIacCu(uKaImm.

Korpna vamika onycrena, Jlest riry0oko BIOXHYJIA U TocTasia Te-
nedoH. OHa He coOupasnach 3BOHUTh HUKOMY C kajo0amMu Ha
niernuynye apxusbl. Ho oHa mMora npoBepuTh (pakThl.

Omna HaOpana B noucke: «Jom Ha yeay Cadosoti u Jlumerinoti,
cnoc 1932 200». BeIasio HECKOJIBKO CCBUIOK Ha KPaeBEAUECKUE
cauTbl, mapa crapeix pororpacduit. Ha oqHOM — AOM C BHICOKUM
OKHOM U XapaKTepHOU pelieTkoi. Jles yBenmunia cHUMOK. [la,
9TO OHO. TOT caMblil PUCYHOK.

Janpine oHa Hanwia ynomuHaHue o0 omucu dorga 1928 ro-
Ja B JIEKTPOHHOM Kartasore 6ubnuoreku. CTpoka Obuia cyxoit
u opurmanbHoit: «@ono Ne 142, onuce 3, eo. xp. 17. 3amem-
Ku no ¢poHoy ycadvowl. KapanoauHvie nomemxu oubauomexa-
ps». HUKaKUX MUCTHYECKUX MPEAYNPERIEHUN — IIPOCTO CyXas
HoMeHkJ1aTypa. Ho mis Jlen 310 ObU10 BaskHee J11000ro MENoTa.
310 OBLIO JOKA3ATENbCTBO: (DOH[T IEUCTBUTENHLHO CYIIIECTBOBA,
O HEM JICUCTBUTENIBHO AeJIa/Ii 3aMETKU.

3naunt, Kupwin He Beiiymait 3ty ucropuio. Io kpanen me-
pe, HE MOJIHOCTBIO.

TenedoH TMXO MUCKHYJ — MPUIIIO YBEIOMJIEHHE O BpEMe-
HU OTKpBITHS apxuBa. Jles 3akpbuia Opaysep, CyHyJsa OJIOKHOT B
cyMKy ¥ Bctana. Kode npupan cui, a HaliieHHbIE (pakThl — pe-
HIMMOCTH.

CerongHsl oHa MOUIET B apXUB. YBUIUT Ty CaMylO OIIUCh CBO-
MM Tazamu. [Ipountaer nmomeTky Ha nonsix. M1 Tonbko mo-
CJIe 9TOTO PELIUT, CTOUT JI CHOBA pasroBapusarh ¢ Kupuom.



[TycTh OH 3HaeT MHOTO — HO TeTleph U y He€ OyzneT cBoi Habop
JOKa3aTesbCTB.



Yactb 4. ApxuB u uy:kue cJje/ bl

ApxuB pacrioyiarajics B AajbHeM Kpblie OMOIMOTEKN — B TIO-
MEIIeHnH, KOTOpoe OYATO CIENMAaIbHO MPATAIM OT IJa3: HU3-
KY€ TIOTOJIKH, Y3KHe KOPUAOPHI, 3arax cTapord OymMard M BOCKa.
Jlest ocranoBuiack nepes TSKEION JBEpPhIo, IITyOOKO BIOXHYJIA
Y TOJIKHYJIA €€.

BHyTpu ObUTO THXO, HO HE MYCTO. 32 MAaCCHUBHBIM CTOJIOM Y
OKHa CHJIEJI apXUBAPUYC — MOKWIONW MYKYMHA C BHUMATEJIbHbI-
MU [JIa3aMU U CeIbIMU BUCKAMM, TIOXOKMMHU Ha JIBA AKKYPATHbBIX
Kpbuia. OH MOIHS TOJIOBY, YIBIOHYIICS €3 CreliKku, OyATo Bpe-
MsI 3[1€Ch TEKJIO UHAYE.

— oGpoe yTpo, — cKazal OH MATKO. — BbI 10 3as1BKe Ha (DOH]T
Ne 1427

Jlest kuBHyna, cTapasich He BbIJaTh, KaK CUJIBHO Y HEE IpOXKaT
HaJIbIIbL.

— Ha. Onuce 1928 roga, eqununa xpaHenus 17.

ApxuBapuyc 4yTb HAXMYPWICS, IIPOBEN MaJbLEM IO MOTPE-
MaHHOU KapTOYKe B TAallKe.

— CrpaHHO... — mpoOopMoTa OH, OYITO pa3roBapuBasi cam
¢ coboit. — Ity omuck yxe crnpammBaim. CoBcem HemgaBHO. U
710 3TOro — Mapy pas 3a mecsil. Heyacto Takoe ObiBaeT. OObIYHO
(onapl ronamu nekat 6e3 BHUMaHus, a TYT... — OH CHOBA TOJI-
Hsi1 1a3a Ha Jleto. — [Ipoctute, He MOTY BCHIOMHUTD, KTO UMEHHO
MHTEepecoBajcs. Jluna camBaloTces, a BOT 3alpOChl 3alIOMUHAIO.



U 1ot — 3anoMuumcs. CIMIIKOM Yk crienupUUecKui.

Jles nmocrapanach COXpaHUTb CIIOKOWHBIA BHJ, XOTS BHYTPH
BCE CKaJIOCh.

— A B caMoil OIMCH €CTh YTO-TO HEOOBIYHOE? — CITPOCHIIA OHA
Kak MOXHO OynmHuuHee. — [TomeTku, BbieeHus?

— Kapanpamnas 3ameTka Ha MONsAX, — KUBHYJ apXUBApUYC.
— Kopotkas. 51 e€ momHI0, MoTOMy 4TO ToYepK ObuT uyx)ou. He
Haril, 6uOmoTeuHslid. Byaro kTo-To nonucai nosxe. «OkHo. [To-
Bropsercsa. OcTopoxxHO». Bel 310 Hinere?

Jlest mouyBCTBOBaJIA, KaK MO CIMHE TTPOOEXkKaT XOIOIOK — He
TOT, MUCTUYECKHIA, a OOBIYHBIN, YJIOBEUECKUI: CTpax U 00JIer-
YEeHHE OIHOBPEMEHHO. 3HAUuT, 3TO He BigyMKa Kupuina. 3Ha-
YUT, KTO-TO AEUCTBUTENILHO (PMKCUPOBAJ CTPAaHHOCTU. U KTO-TO
elI€ HEJaBHO UCKAJI TE K€ CJIE/IBI.

— Jla, — BbIOXHYJ1a OHA. — IMEHHO 3TO.

ApxuBapuyc akKypaTHO AOCTaJ Marky, MOJOXWI €€ Ha CTOJ
JUIsL UYTEHUS M OTOIIEN, AaBasi Jlee mpocTpaHCTBO.

— He toponurech, — cka3an oH tuxo. — Crapple Oymaru He
TOOSAT CyeTHl.

Jles cena, otkppbuia nanky. CTpaHuUIbl ObUTH MOXKEITEBIITUMH,
HO y€TkuMu. OHa OBICTPO HaIIlIa HYXKHYIO TIOMETKY — Ty CaMmylIo,
KapaH/aIloM, 4yTh CMa3aHHYI0, OyITO €€ MBITAINCh CTEpeTh U
MOTOM JIONIUCAJIA 3aHOBO. «OxHo. [loemopsemcs. OcmopodicHo».

Omna npoBesna najblieMm 1o OykBam, He Kacasich OyMaru — Kak
OyaTo Oosislach, YTO MPUKOCHOBEHHE CHOBA 3aIyCTUT IIETIOUKY
crpanHocted. Ho Hruero He mpoucxoauio. TobKo 3anax mbuid,



TUXUI CKPUII CTYyJIa apXuBapuyca Ja paBHOMEpPHOE TUKaHbE Ya-
COB.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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