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Аннотация
Она знает о чужих тайнах больше, чем самые близкие люди.

Но у неё самой есть то, о чём никто не должен узнать.
Каждый день на экране её ноутбука появляются новые лица.

Измены, предательства, несбывшиеся надежды, неожиданные
признания. Люди доверяют ей самое сокровенное, а она помогает
им находить выход даже из самых запутанных ситуаций.

Ей немного за пятьдесят. Она любит красивую одежду, танцы,
море, умеет смеяться над собой и совершенно не собирается
отказываться от удовольствий жизни.

Но стоит выключить камеру, как начинается её собственная
история. Та, в которой профессиональные знания не помогают,
привычные ответы не работают, а один неверный шаг может
изменить слишком многое.

Впереди жаркое лето, Сочи, любовь, неожиданные повороты и
разговор, которого она боится больше всего.

«Вне кадра» - живой, ироничный психологический роман
о тайнах, желаниях и человеческих отношениях. О том, как
непросто бывает услышать себя, даже если всю жизнь учишься
слышать других.
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Глава первая. Она боялась морщин

 
Я боялась старости.
Не смерти, заметьте. Со смертью у меня пока не было лич-

ных отношений, и я предпочитала их не заводить. А вот ста-
рость уже довольно давно проявляла совершенно нездоро-
вую инициативу.

Особенно по утрам.
Иногда мне казалось, что производители фронтальных ка-

мер заключили тайное соглашение с пластическими хирур-
гами. Невозможно случайно открыть телефон, увидеть соб-
ственное лицо под определённым углом и не задуматься о
хирургическом вмешательстве.

Хотя бы в деятельность производителя.
Сегодня утром я обнаружила новую морщину.
Она располагалась возле рта и выглядела так, словно по-

явилась здесь задолго до меня, просто раньше мы не были
знакомы.

Я наклонила голову вправо. Морщина осталась.
Влево. Тоже.
Растянула кожу пальцами и убедилась, что проблему в



 
 
 

принципе можно решить. Правда, для этого пришлось бы до
конца жизни ходить с двумя пальцами возле рта.

Не самый удобный способ общения с клиентами.
Я отпустила кожу.
Морщина немедленно вернулась на своё место.
Уверенная в себе женщина.
Я подошла к ноутбуку и включила камеру. На экране по-

явилась вполне приличная дама лет пятидесяти с неболь-
шим. Ухоженная, с хорошей причёской, в кремовой блузке.
Если не приближать изображение, даже симпатичная.

Приближать я не собиралась.
За последние годы работа онлайн существенно изменила

моё представление о собственной внешности. Раньше я лю-
била платья, красивые юбки, туфли на каблуках. Могла дол-
го выбирать украшения, примерять серьги, менять сумочки.

Теперь клиенты видели исключительно верхнюю полови-
ну моего тела.

Нижняя довольно быстро воспользовалась предоставлен-
ной свободой.

Мой профессиональный гардероб заканчивался прибли-
зительно на уровне груди. Дальше начиналась территория
мягкого трикотажа, не подлежащая международному наблю-
дению.

Брюки на резинке победили цивилизацию.
Иногда я открывала шкаф и смотрела на свои платья с

чувством лёгкой вины. Они висели там нарядные, красивые,



 
 
 

совершенно невостребованные. Как выпускницы института
благородных девиц, которых никто не пригласил на бал.

Я обещала им, что всё ещё впереди.
Платья молчали.
Вообще, в последнее время я довольно часто давала обе-

щания, выполнять которые не торопилась.
До консультации оставалось одиннадцать минут.
Я поправила волосы, подлила кофе, проверила, чтобы на

заднем плане не оказалось ничего лишнего. За моей спиной
стоял книжный шкаф. Книги были настоящие, что я считала
некоторым преимуществом перед коллегами, предпочитав-
шими виртуальные интерьеры.

Я посмотрела на часы.
Десять пятьдесят семь.
Новый клиент должен был подключиться в одиннадцать.
В короткой анкете, которую он заполнил при записи, было

всего несколько строк.
Пятьдесят два года. В графе семейного положения значи-

лось «женат». Собственный бизнес.
В графе «Причина обращения» стояло:
Умерла жена. Не понимаю, как жить дальше.
Я перечитала эту фразу ещё раз, хотя уже знала её на-

изусть.
Затем отодвинула кофе.
В одиннадцать ровно на экране появилось его лицо.
* * *



 
 
 

Он сидел слишком близко к камере.
Так часто делают люди, не привыкшие к видеосвязи: они

придвигаются к экрану, словно собеседник находится где-то
внутри ноутбука и нужно помочь ему расслышать.

Я видела лоб, глаза, часть носа и край тёмной футболки.
За его спиной была стена. Обычная светлая стена без кар-

тин, полок и фотографий.
Он поздоровался и сразу спросил, хорошо ли его слышно.
Я ответила, что хорошо.
Он немного отодвинулся.
Теперь он поместился в кадре почти целиком.
Крупный мужчина. Коротко стриженные волосы. Лицо,

которое, вероятно, ещё недавно выглядело значительно мо-
ложе.

Этот мужчина не улыбался.
«Я похоронил жену», — сказал он.
«Когда были похороны?»
«Позавчера».
Он посмотрел куда-то в сторону.
«Я сам не понимаю, зачем записался. Мне знакомая ска-

зала, что надо с кем-нибудь поговорить. А с кем тут гово-
рить?»

Я не стала убеждать его в пользе психологической помо-
щи. Он только что похоронил жену; советы о том, как пра-
вильно горевать, ему уже наверняка давали.

«Можем пока просто поговорить о том, что с Вами про-



 
 
 

исходит», — сказала я.
«Ничего со мной не происходит».
Он потёр лицо ладонями.
«Вот именно. Ничего. Я утром встал. Позавтракать не

смог. Потом кто-то позвонил по работе. Я ответил. Потом
ещё раз позвонили. А я сидел и думал, зачем они все мне
звонят».

Он замолчал.
«Мы вместе работали».
Я кивнула.
«У нас было общее дело. Она занималась одной частью, я

другой. Мы почти всегда были рядом. Дома, на работе, в по-
ездках. Все говорили, что так жить нельзя, что люди должны
отдыхать друг от друга».

Он впервые посмотрел прямо в камеру.
«А мы не хотели».
Я спросила, как звали жену.
Он произнёс её имя.
Очень тихо.
И повторил уже увереннее, словно хотел, чтобы я пра-

вильно его запомнила.
Потом рассказал, что они прожили вместе много лет. Не

просто жили в одном доме, а фактически существовали в
общем пространстве, где решения, дела и планы редко при-
надлежали только одному из них.

«Она знала про меня всё», — сказал он.



 
 
 

«Что именно?»
«Да вообще всё. Что я люблю, чего не люблю, когда у меня

настроение плохое. Когда я вру, что всё нормально. Я мог с
ней ничего не объяснять».

Он задумался.
«Иногда она меня бесила, конечно».
Я ничего не сказала.
«Извините».
«За что?»
«Ну... Я же про неё так говорю».
«Вы можете рассказывать о ней по-разному».
Он посмотрел на меня настороженно.
«Я её любил. Очень».
«Я Вас слышу».
«Просто она была сложная».
«Расскажите».
Он чуть заметно усмехнулся.
«Это надолго».
«У нас есть время».
Он опустил голову.
И вдруг заплакал.
Без звука, почти неподвижно. Слёзы просто текли по ли-

цу. Он не пытался отвернуться, но выглядел человеком, ко-
торый совершенно не ожидал от себя подобного поведения.
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