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Рассказ о том, как два разных мира обретают общий язык там, где бессильны
слова.Джумана — чуткая студентка лингвистического, которая выучила язык
жестов, даже не подозревая, для чего Всевышний дал ей этот шаг. Мухаммад
— немой парень с тонкой душой и сильным характером, привыкший жить
в вынужденном молчании и переживающий, что его особенность может
стать преградой для семейного счастья.Светлая история о предопределении,
милосердии, преодолении внутренних страхов и о том, как тишина из
испытания превращается в уютное пространство для двух любящих сердец.
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Карима Сорокоумова
Тишина

 
* * *

 
Джумана
Я присела в парке на лавочку под большим деревом. Мне не нравилось сидеть на виду,

вообще быть на виду. Но в этом огромном старом дереве что-то было. Я сама не знала, что.
Оно притягивало меня с детства. Я подозревала, что многие садились на эту лавочку только
потому, что там была лавочка. Или потому, что летом там была отличная тень. Мне же нра-
вилось именно это дерево, и я была рада, что в своё время кто-то догадался поставить тут
скамейку.

Я достала телефон, полистала несколько минут соцсети. В университете просто не было
времени — конец года, проекты, экзамены.

Я знала давно, что буду преподавать языки. Поступила в хороший вуз, выбрала ученные
ещё со средней школы английский с испанским. И с упоением всё это изучала.

Здорово, когда занимаешься тем, что нравится. Я могла только догадываться, как чув-
ствуют себя те, кто учится не по зову сердца, а вопреки. Я была благодарна Всевышнему за
этот шанс.

Остался год. Но работала я уже сейчас — скорее ради практики, чем ради денег. И пока
всё получалось. Мама говорила, я легко нахожу подход к людям, легко устанавливаю с ними
контакт. Это здорово помогало в работе преподавателя.

Лето на пороге. Дача, природа, новые планы. Лучший отдых — смена деятельности, как
любил говорить папа. Я жила по этому принципу. Мне нравилось быть активной, строить
планы, видеть достижения.

Это лето обещало принести мне ещё один долгожданный плод: я заканчивала трёхлетнее
исламское образование на арабском. Если всё пройдёт хорошо, я очень скоро буду с дипломом:
для меня это был важный шаг. Что дальше в религиозном развитии, я пока не решила. Что-
нибудь со временем нарисуется.

Я закрыла телефон и подняла голову, любуясь шелестящей надо мной листвой.
Однажды в моей жизни произойдёт и другое изменение. У меня, иншаАллах, будет своя

семья. Как у старшей сестры.
Но это потом. А пока — учёба, работа, поклонение Всевышнему. И замечательные десять

минут в приятной тишине на знакомой с детства скамейке под раскидистым деревом, которое
было в разы старше меня.

Интересно, во времена моих прадедушек и прабабушек здесь была скамейка? Дерево
точно было.

Чем тогда жили люди? О чём мечтали? Исполнились ли их мечты? Жив ли кто-то из тех,
кто стоял под этим деревом, скажем, девяносто лет назад?

Я волевым усилием остановила поток мыслей и улыбнулась тому, как они всегда вот так
затапливали меня бурным потоком.

Папа часто качал головой и говорил, что я слишком много думаю. Наверное, это была
правда. Но по-другому я не умела.

 
* * *

 
Мухаммад
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Я вылез из-под машины, положил инструменты обратно в ящик, кивнул папе.
Всё.
— Точно всё, да? — переспросил он, и я кивнул снова.
Я догадывался, что эта привычка переспрашивать, хоть она и не была направлена исклю-

чительно на меня, сформировалась у него как раз в процессе моего воспитания. Точнее даже,
в моём детстве. Потому что когда твой сын не разговаривает, а только кивает и общается
жестами, имеет смысл переспросить, чтобы исключить неправильное понимание.

Я улыбнулся ему. Он улыбнулся в ответ.
Я бросил взгляд на машину. Она была у папы три года. И все три года я ремонтировал

её сам.
Я любил гайки и моторы. Но не какие-нибудь, а именно на машинах. Я не знал, почему.

Возможно, потому, что в детстве папа притащил мне из гаража целый ящик старой техники
и разбирал её вместе со мной, попутно объясняя мне, как всё это устроено. Но к машинам я
тогда ещё не питал каких-то восторженных чувств.

А потом, в самый, наверное, тяжёлый период моей жизни, в тринадцать, когда мы пере-
ехали на новое место и я попробовал пойти в обычную школу, папа отвёл меня, уставшего
от насмешек и издевательств, к своему троюродному брату, державшему автосервис. И там я
вдруг нашёл себя.

Перемазанный машинным маслом и счастливый, несмотря на мамин искренний ужас от
вида моих футболок и штанов, я вдохновенно постигал автомобильную науку под дядиным
руководством.

А когда образование моё родители перевели в онлайн-формат, мучения мои значительно
уменьшились, времени же появилось намного больше. И моё торчание в автосервисе перестало
быть предметом обсуждения, со временем превратившись из хобби в работу.

Я был искренне благодарен тем, кто изобрёл смартфоны. Потому что было время, когда
мне, тогда ещё дошкольнику, приходилось таскать с собой блокнот, на первом листе которого
было крупно написано маминой рукой: «Я не могу говорить».

Я мог показать его в экстренной ситуации, когда ко мне обращались, а родителей не
оказывалось рядом. Сам я тогда писать ещё не умел.

А когда научился, всё стало легче. Сейчас вместо блокнота мне помогал телефон. Я дер-
жал под рукой открытые «Заметки», и мой диалог с любым человеком начинался коронной
фразой на экране: «Ассаляму алейкум. Меня зовут Мухаммад. Я не могу говорить. Поэтому
буду писать вот здесь». Если обращаться приходилось к немусульманам, место саляма зани-
мало нейтральное «здравствуйте». И дальше я печатал свои вопросы или ответы с набранной
за годы практики почти молниеносной скоростью.

Унижения были. Насмешки были. Едкие замечания и оскорбления были. Суеверный
страх перед моей «зловеще молчащей» персоной на фоне некоторой бородатости, а также подо-
зрения, что у меня не в порядке не только с речью, но и с головой, тоже. Но не так часто.

Увлечение ремонтом машин перешло в поступление после школы на автомобилестрое-
ние. Я заканчивал в этом году.

Новый этап жизни.
Я работал давно, и здесь меня вряд ли ждут большие перемены.
Предстояло другое. И это другое не казалось лёгким. Я без труда догадывался, что далеко

не каждая девушка готова была прожить жизнь в тишине. Когда задаёшь вопрос и в ответ не
раздаётся голос. Когда шутишь и в ответ не раздаётся смех. Когда говоришь что-то ласковое, а в
ответ или тишина, или в лучшем случае беззвучные напечатанные буквы на экране смартфона.
Когда твой муж не может читать вслух Коран, наполняя дом благодатью слов Всевышнего. Не
сможет прочитать азан в ухо своему ребёнку. Не сможет ласково поговорить с ним и научить
его читать. И не сможет окрикнуть его в случае опасности.
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Папа положил руку мне на плечо, не обращая внимания на следы масла на футболке, и
мы пошли домой.

Я глянул на весеннее небо. «Что должно постигнуть вас, то не обойдёт вас стороной, а
что обошло вас стороной, то не могло постигнуть вас».

 
* * *

 
Джумана
У меня был ещё один проект, о котором никто не знал. И мне вдруг подумалось, что если

бы кто-то знал, у них непременно возникли бы вопросы, зачем мне это.
Наверное, поэтому я никому не сказала.
Я видела его в университете, но редко — он был с другого факультета. Ходил с соблюда-

ющими, носил бороду. Я даже знала, что зовут его Мухаммад.
И лишь один раз они оказались совсем близко от меня — в самом начале моего первого

курса. Я как раз глянула в коридор, потому что ждала подругу, которая порядком опаздывала,
но не отвечала на сообщения. И увидела, как в ответ на вопрос: «Ты же на этой неделе уез-
жаешь? И во сколько?» — парень молча повернул к братьям по вере телефон, и они дружно
кивнули. Я убрала глаза, и отвернулась. Но вопросы, адресованные ему, продолжали звучать
за моей спиной. И не прозвучало ни одного ответа. Я догадалась, что ответы были — на экране
телефона.

И только тогда я поняла. Он не может говорить.
Всю следующую неделю я думала о том, как живут немые люди. Среди моих знакомых

таких не было.
Глядя, как мама на кухне наливает чай, весело болтая с папой, я подумала о том, как это

— когда не можешь ничего сказать. Спросить. Ответить. Пошутить. Засмеяться. Закричать.
Прочитать «Аль-Фатиху» вслух, стоя имамом в намазе.

И я принялась читать. Потому что когда мне было что-то интересно, я знала, что не успо-
коюсь, пока не изучу тему вдоль и поперёк. Я подумала о том, как иногда в детстве с интересом
наблюдала за какой-нибудь тётенькой в окошке на экране, которая занималась сурдоперево-
дом. И думала о том, что это за таинство такое — разговор руками. Как вообще руками можно
что-то сказать?..

Мои исследования увели меня сначала в медицинские дебри и статистику, а потом про-
будили во мне желание выучить язык, о котором я прежде даже не думала. Мне казалось, что
языки — это родной, с которым ты растёшь, не задумываясь. Арабский, который ты учишь по
мере возможностей как язык Корана. Иностранный — например, английский, — который ты
учишь для учёбы или работы, как в моём случае, либо просто для души. Ну и все остальные.

Но я выучила другой язык. Когда на нём разговаривают, не раздаётся ни звука. Мне особо
не с кем было разговаривать на этом языке, кроме случайных людей на улице. И я не собира-
лась, по крайней мере, пока, использовать его в работе.

Но мне хотелось знать. Хотелось почувствовать, как это: говорить руками, не издавая ни
звука.

Я знала теперь. И могла, выключив звук, «слушать» сурдопереводчиков.
И если на горизонте появятся глухие или глухонемые сёстры по вере, я буду готова. У

меня есть ключ от этой двери.
Я про языки. И у меня есть диплом, подтверждающий знание языка тех, кто живёт в

тишине. Или не может предложить окружающим ничего, кроме тишины.
Теперь я была вхожа в этот мир. И я верила: если это случилось, значит, для чего-то так

было надо — просто так ведь ничего не бывает.
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Может, папа и прав: я слишком много думаю. Но эта особенность порой выводила меня
на столь интересные, столь увлекательные тропы, что я совершенно о ней не жалела.

 
* * *

 
Мухаммад
Папа о женитьбе молчал — ждал моей инициативы. Мама и младшая сестра спрашивали.

Я печатал на телефоне в ответ: «Позже».
Было время, в старших классах, когда в порыве юношеского максимализма я решил было

вовсе не жениться. Я думал о том, кому я такой ущербный нужен и зачем обрекать кого-то на
сосуществование со мной, когда у них есть шанс встретить нормальных и не жить в тишине.

Но настало время, когда я увидел в этих «логичных» мыслях козни шайтана. Он хочет,
чтобы мусульманин был одиноким. Чтобы он страдал. Чтобы вовсе не создавались или разру-
шались мусульманские семьи.

И я понял: моё дело — попытаться. С правильным намерением — следовать Сунне,
искать защиту от искушений, любовь и успокоение, иметь праведное потомство. А там будь что
будет. Там всё равно произойдёт лишь то, что мне предопределено. Мне всё равно не доста-
нется ничего, кроме моего удела, а чужой ко мне ни за что не придёт. Мне просто нужно делать
шаги, прилагать усилия, создавать причины для того, чтобы этот удел пришёл. И уповать на
Аллаха. Полностью положиться на Него. Если в этом есть благо для меня, у меня получится
создать семью.
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