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Артём снимает комнату в старом двухэтажном доме, где, кажется, кроме
него, никого нет. Хозяин даёт ключ от пустующей комнаты — «чтобы
складывать вещи». В шкафу он находит паспорт парня, который будто
растворился в воздухе.Дом начинает шептать: двери закрываются сами,
письма приходят от тех, кому он ничего не отправлял, а тихий женский голос
по телефону говорит: «Теперь ты знаешь. А раз знаешь — ты тоже часть этого
дома».Короткий, плотный хоррор о том, как любопытство открывает двери,
которые лучше держать закрытыми. Идеально, чтобы прочитать за один вечер
и потом бояться заходить в тёмные комнаты.
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Комната, которую не открывают
Артём переехал в город, где не знал ни одной живой души. Он снял комнату в старом

двухэтажном доме — не в хрущёвке, а в таком, где потолки высокие, а половицы поют, если на
них наступить. Квартира была трёхкомнатной, но жильцов больше не было. Дом будто дышал,
но негромко, как человек, который старается не разбудить кого-то рядом.

Хозяин, лысоватый мужчина с тихим голосом, протянул Артёму два ключа.
— Один от входной двери, — сказал он, не глядя в глаза. — Второй — от той комнаты.
— Какой той? — переспросил Артём.
— Да вон, в конце коридора. Там можно вещи сложить. Места много, а пользоваться

никто не будет.
Артём кивнул, хотя внутри что-то шевельнулось.
— А чья она?
— Другая хозяйка, — коротко ответил мужчина. — У неё своя доля. Но она давно не

даёт о себе знать.
Слово «давно» повисло в воздухе, как запах старой пыли.
Комната действительно оказалась просторной и пустой. Только посередине стоял тяжё-

лый шкаф с тёмными стёклами, будто он сам решил здесь жить, а не его туда поставили. Артём
начал складывать туда коробки, старые куртки, рюкзак, который всё никак не мог разобрать. В
какой-то момент он потянул дверцу шкафа, чтобы освободить полку, и оттуда, из щели, выпал
паспорт.

Он поднял его, стёр пыль. На фото был парень — лет двадцати пяти, с короткой стрижкой
и взглядом, в котором читалось: «Я просто хотел пройти мимо». Фамилия — Соколов, имя —
Денис. Артём посмотрел на дату рождения: почти ровесник.

На следующий день он показал паспорт хозяину. Тот взял его, повертел в руках, нахму-
рился так, будто увидел не документ, а насекомое.

— Не знаю такого, — буркнул он. — Наверное, её вещи.
Чьи? — не сдавался Артём.
— Той самой хозяйки, — повторил мужчина, возвращая паспорт. — Ты лучше не лезь.

Если она объявится — сама разберётся.
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