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Аннотация
Артём снимает комнату в старом двухэтажном доме, где,

кажется, кроме него, никого нет. Хозяин даёт ключ от пустующей
комнаты — «чтобы складывать вещи». В шкафу он находит
паспорт парня, который будто растворился в воздухе.

Дом начинает шептать: двери закрываются сами, письма
приходят от тех, кому он ничего не отправлял, а тихий женский
голос по телефону говорит: «Теперь ты знаешь. А раз знаешь —
ты тоже часть этого дома».

Короткий, плотный хоррор о том, как любопытство открывает
двери, которые лучше держать закрытыми. Идеально, чтобы
прочитать за один вечер и потом бояться заходить в тёмные
комнаты.
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Комната, которую не открывают
Артём переехал в город, где не знал ни одной живой ду-

ши. Он снял комнату в старом двухэтажном доме — не в
хрущёвке, а в таком, где потолки высокие, а половицы по-
ют, если на них наступить. Квартира была трёхкомнатной,
но жильцов больше не было. Дом будто дышал, но негромко,
как человек, который старается не разбудить кого-то рядом.

Хозяин, лысоватый мужчина с тихим голосом, протянул
Артёму два ключа.

— Один от входной двери, — сказал он, не глядя в глаза.
— Второй — от той комнаты.

— Какой той? — переспросил Артём.
— Да вон, в конце коридора. Там можно вещи сложить.

Места много, а пользоваться никто не будет.
Артём кивнул, хотя внутри что-то шевельнулось.
— А чья она?
— Другая хозяйка, — коротко ответил мужчина. — У неё

своя доля. Но она давно не даёт о себе знать.
Слово «давно» повисло в воздухе, как запах старой пыли.
Комната действительно оказалась просторной и пустой.

Только посередине стоял тяжёлый шкаф с тёмными стёкла-
ми, будто он сам решил здесь жить, а не его туда поставили.



 
 
 

Артём начал складывать туда коробки, старые куртки, рюк-
зак, который всё никак не мог разобрать. В какой-то момент
он потянул дверцу шкафа, чтобы освободить полку, и отту-
да, из щели, выпал паспорт.

Он поднял его, стёр пыль. На фото был парень — лет два-
дцати пяти, с короткой стрижкой и взглядом, в котором чи-
талось: «Я просто хотел пройти мимо». Фамилия — Соко-
лов, имя — Денис. Артём посмотрел на дату рождения: по-
чти ровесник.

На следующий день он показал паспорт хозяину. Тот взял
его, повертел в руках, нахмурился так, будто увидел не до-
кумент, а насекомое.

— Не знаю такого, — буркнул он. — Наверное, её вещи.
Чьи? — не сдавался Артём.
— Той самой хозяйки, — повторил мужчина, возвращая

паспорт. — Ты лучше не лезь. Если она объявится — сама
разберётся.
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