


 
 
 

Маруся  Бусел
Прядущие Судьбы.

Роковой кадастр
 
 

https://litres.ru/74675133
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Пока алчные люди идут по головам ради денег, древние боги

со смехом делают ставки на исход этой смертельной битвы.
Могущественный строительный холдинг Игоря Борисовича

нацелился на живописный холм в пригороде. Прораб Олежик, его
алчные друзья-соседи Валюша и Ванюша уже празднуют победу,
ведь законная владелица умирает в больнице. Они ждут, что
раздавленная горем внучка Марика отдаст землю за бесценок. Но
Марика не собирается сдаваться. Она в одиночку принимает бой
против бульдозеров, денег и связей в высших эшелонах власти.

Чья воля окажется сильнее? Смертные застройщики думают,
что они хозяева жизни. Но они всего лишь пешки в игре высших
сил, которые со смехом наблюдают за их алчностью. А за спиной
Марики уже поднимается нептунианский шторм...

Откройте для себя «Роковой кадастр» — стартовую книгу
мистического цикла «Прядущие Судьбы».
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Глава 1

Кредит доверия и
стратегический девелопмент

 
“...не зарься на дом ближнего твоего, на поле его,

ни на раба его, ни на рабыни его, вола его, ни осла его,
ни на всё, что принадлежит ближнему твоему.”
Книга Второзаконие (5:21)

Небесный Совет сегодня собрался в полном составе на са-
мом краю созвездия Близнецов. Перед богами в ледяной пу-
стоте разворачивалась огромная, мерцающая голографиче-
ская проекция Земли. Фокус замер на маленьком, утопаю-
щем в зелени холме. Место выглядело обманчиво мирно: ве-
ковые деревья, цветущая герань у порогов домов и тишина.
Но боги видели насквозь плотные слои атмосферы — они
смотрели на теневые потоки денег, поддельные подписи на
документах и скрытые камеры в кабинетах тех, кто считал
себя хозяевами этого мира.

— Каковы глупцы, а? — Марс лениво крутил на пальце
боевой кинжал, от скуки подбрасывая его к холодным звез-
дам. — Копошатся в своих кабинетах, берут откаты, строят
криминальные схемы на сто лет вперед. Думают, что пойма-
ли бога за бороду, а сами, как говорится: “смертны в любую
секунду”. Никакого истинного масштаба, сплошная мыши-



 
 
 

ная возня в грязи.
— Зато посмотри на этот уровень абсурда! — Уран задор-

но рассмеялся, безжалостно подкручивая настройки косми-
ческого зума и выводя на передний план лица банкиров и
глав строительной мафии. — Они называют себя «элитой»
и «вершителями судеб»! Столько пафоса ради того, чтобы
запереть смертных в бетонных коробках, забрать у них по-
следние гроши и назвать это «стратегическим девелопмен-
том». Потрясающее зрелище. Я уже поставил миллион искр
на то, что этот застройщик не доживет до пятницы.

— В этом и есть прелесть их жалкой психологии, — ме-
ланхолично отозвался Нептун, глядя сквозь облака своими
затуманенными, ледяными глазами на подписываемые внизу
контракты. — Те, кто имеет власть на Земле, искренне верят,
что управляют миром. Их сознание — это коктейль из веч-
ного страха разоблачения и бесконечной гордыни. Они про-
дают чужие жизни, ищут выгоду, а находят... наши пригово-
ры, вписанные между строк их договоров купли-продажи.

Голографический зум Урана опустился еще ниже, проби-
вая бетонные стены городской больницы, где в этот момент
раздался телефонный звонок.

Экран старенького смартфона в руках Марики высветил
незнакомый номер. В свои сорок лет она выглядела удиви-
тельно молодо — едва ли можно было дать больше двадцати
пяти или тридцати лет. Мягкий свет экрана отразился в ее
голубых глазах и подчеркнул красивые, гармоничные черты



 
 
 

лица. Марика непроизвольно поправила темно-русые воло-
сы и слегка потянулась, из-за чего ее стройная фигура каза-
лась еще изящнее. Секунду назад трубка принадлежала ее
бабушке, пожилой, девяностолетней женщине, лежавшей на
больничной кушетке — бледной и исхудавшей от последней
стадии онкологии. Марика была удивительно похожа на нее.
Даже сейчас, вопреки страшному диагнозу, бабушка выгля-
дела невероятно аккуратной и ухоженной. Тяжелые недели в
больнице не стерли ее природного изящества, и в этих чер-
тах без труда угадывалась былая женская красота — та са-
мая, которую Марика унаследовала в полной мере.

Бабушка лишь слабо махнула рукой и передала телефон
внучке. Она просто не в силах была разговаривать. Послед-
ние семнадцать лет старушка жила в городской квартире
своей дочери — матери Марики. В этом семейном гнездыш-
ке было тесновато, но чисто, сухо и тепло. Дочка обеспечи-
вала круглосуточный уход, зная, как важен комфорт для че-
ловека, чьи дни сочтены. Из-за переезда их старый дом на
холме в пригороде большую часть времени пустовал, но «за-
брошкой» никогда не был — каждое лето, выкраивая недель-
ку-другую отпуска, внуки привозили сюда бабушку погреть-
ся на солнце. Вот только в последние годы этот некогда ти-
хий, живописный уголок буквально атаковали новые богачи,
устроив охоту за землей. Из трубки, которую Марика под-
несла к уху, доносился наглый, слишком бодрый голос про-
раба Олежика, который уже давно и настойчиво пытался вы-



 
 
 

купить их участок.
— Алло, Мария Антоновна? — затараторил Олежик, да-

же не дождавшись ответа. — Ну так что, обдумали наше
щедрое предложение? Наш стратегический инвестор забира-
ет ваш холм под снос. Сад ваш, деревья — это всё равно дро-
ва, ветхий хлам. А мы вам взамен — готовое жилье! Квар-
тира в двухэтажном доме на окраине. Экологически чистый
район, тишина, шестой номер на ключе. Заезжай и живи!

От этого самоуверенного напора Марику передернуло.
Перед глазами тут же встал образ “покупателя”. Они были
ровесниками, ему тоже под сорок, но Олежик казался вы-
ходцем из совсем другого, пугающего мира. За его притор-
но-бодрым тоном скрывался настоящий психопат, не зна-
ющий жалости, но невероятно влиятельный, с глухими и
прочными связями на самом верху местной власти. Мари-
ка вспомнила его бесформенную, грузную фигуру — из-за
проблем с почками Олежик то и дело отекал чуть ли не на
десять килограммов, превращаясь в оплывшую массу. Наг-
лый голос в трубке идеально сочетался с его внешностью:
россыпью непослушных рыжеватых волос, водянистыми зе-
лено-голубыми глазами и тем самым неприятным, надмен-
ным взглядом, которым он привык смотреть на людей как на
лагерную пыль.

Марика молча слушала этот поток фальшивого энтузиаз-
ма. Гнев закипал внутри, но голос ее оставался спокойным.
Она прекрасно знала, о каком «экологически чистом» ме-



 
 
 

сте идет речь. Шестиквартирный барак-развалюха с гнилы-
ми деревянными перекрытиями, где из подвала вечно несет
сыростью, а по углам цветет черная плесень. Привезти туда
человека с разрушенными легкими и убитым иммунитетом
— это все равно что ускорить смертный приговор.

— Послушайте, — оборвала его Марика, не скрывая пре-
зрения. — Вы сейчас предлагаете обменять полгектара зем-
ли с вековым садом, практически в черте города, на плесне-
велый склеп на отшибе? Вы в своем уме?

— Девушка, вы жизнь не понимаете, — в голосе прора-
ба мгновенно исчезло напускное дружелюбие, проступила
привычная мафиозная хрипота. — Вашей бабушке уход ну-
жен, врачи, лекарства. А дом ваш всё равно пойдет под снос,
это вопрос решенный. Не возьмете эту квартиру — остане-
тесь вообще с пустыми руками по суду. Инвестор два раза не
предлагает. Подумайте о старушке, ей в сырости... то есть, в
тишине, самое то будет. Подписывайте, пока дают.

Марика взглянула на бабушку. Та лежала, тяжело и пре-
рывисто дыша. Предложение Олежика выходило за любые
рамки здравого смысла, оно разило откровенным скотством
и полным отсутствием человеческих норм. Наглый прораб и
его хозяева думали, что загнали беззащитную семью в угол.

В этом телефонном разговоре они сказали друг другу всё,
что могли сказать на понятном людям языке — языке угроз,
кадастровых номеров и фальшивых обещаний. Земные ар-
гументы иссякли.



 
 
 

Секунда — и сотовая связь замирает. В пространстве
между вышками щелкает невидимый тумблер. Смартфон за-
молкает, цифровая реальность растворяется, уступая место
первобытному вакууму.

И в этой абсолютной пустоте звучит алчное, уродливое
эхо. Это черная от жадности душа Олежика хрипит: «Всё
равно отберу».

Но на том же скрытом уровне, намертво ломая его во-
лю, раздается чистый, железный голос: «Не отберешь». Ду-
ша Марики принимает бой.

Они услышали друг друга без посредников и проводов.
Приговор был зафиксирован.

Одновременно, одним синхронным движением, они кла-
дут трубки. Экран гаснет. Но космический триггер уже на-
жат.

— Ого, — Уран подался вперед, и в его глазах загорелся
искренний азарт. — А она непростая. Вы видели, как уве-
ренно она перехватила его посыл?

— Она приняла вызов, — Марс медленно поймал падаю-
щий кинжал ладонью за рукоять и хищно улыбнулся. — Иг-
ра начинается. Посмотрим, чья стратегия окажется сильнее:
земной мафии или этой чистой души, за спиной которой на-
тягиваются струны судьбы.

Нептун ничего не ответил. Он лишь глубже затянулся се-
рым дымом, пряча за ним мимолётную, едва заметную гор-
дость. Его затуманенные, ледяные глаза на мгновение по-



 
 
 

теплели. Он медленно провел рукой над голографической
сферой, и холм с домом Марики окутались едва уловимым,
серебристым туманом — тем самым, который сегодня но-
чью принесет ей новый, спасительный сон-подсказку. Мари-
ка сделала свой выбор на земле, а её крёстный на небесах
уже готовил для неё первый шаг к защите.
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