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Аннотация
Огромный опустевший корабль, где на месте людей остались

лишь маленькие листочки с обрывками их мыслей.
Тони Зан прилетает на корабль в поисках топлива, но

выбраться оказывается гораздо более сложной задачей, чем
можно было предположить.
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Космос. Огромное бесконечное ничто. Пять тысяч свето-
вых лет пролетают за секунду, пейзаж в иллюминаторе оста-
ётся неподвижным. Бесконечное множество белых точек,
словно расставленных ребёнком, неуверенным, что именно
он хотел нарисовать.

Полёт ракеты по большей части автоматизирован. Я по-
глядываю на радар каждые пять секунд, но это невроз, а не
необходимость. Как только там что-то будет, компьютер ме-
ня оповестит, и даже сам сбавит скорость. Я сижу, закинув
ноги на приборную панель, и пытаюсь сосредоточиться на
книге, чьи страницы мягко светятся у меня в руках. Какой-то
ужастик середины двадцать первого века. Что-то про при-
шельцев и космические корабли, какими их воображали то-
гда. Сюжет книги казался более волнительным, чем моно-
тонная рутина моего настоящего путешествия. Но я всё рав-
но не мог сосредоточиться. Взгляд метался к датчику топли-
ва, угрожающе приближающегося к нулю и к радару, кото-
рый по-прежнему молчал. Трюм был забит едой для меня,
но вот корабль мне накормить было нечем и это было про-
блемой.

Компьютер обещал мне ещё пять дней полёта, прежде чем
двигатель выключится, и корабль не начнёт дрейфовать, по-
ка его не притянет гравитационное поле какой-нибудь пла-



 
 
 

неты или ещё хуже звезды. Корабль может лететь без топ-
лива, как запущенный из рогатки камень, подхватываемый
гравитацией любого пролетающего мимо объекта, но что бы
поворачивать или хотя бы просто лететь строго прямо нужно
ракетное топливо.

И моё подходило к концу.
Я отложил книгу и вновь уставился на холодный монотон-

ный пейзаж снаружи. Была ещё возможность отправиться в
криогенный сон, но в сложившихся обстоятельствах это на-
поминало самоубийство. Сейчас это могло стать моим веч-
ным сном, и я предпочитал пожить ещё немного. Как я и
говорил, моя еда закончится гораздо позже, чем горючка в
топливном баке и, наверное, даже позже, чем корабль рас-
плющит о пролетающий мимо астероид.

Проблема была в том, что, даже бодрствуя я никак не мог
повлиять на ситуацию. Космос — огромное бесконечное ни-
что, и мне оставалось только ждать, пока радар засечёт хоть
что-нибудь посреди этого ничто.

Я уже пытался пару дней назад увеличить его радиус дей-
ствия с небольшой помощью от бортового компьютера, но
чуть не зажарил несчастную штуку полностью и дал себе за-
рок больше не вмешиваться в работу электроники. Сиди и
не рыпайся. Всё будет нормально.

Я взял обратно книгу и принялся за чтение.
Не прошло и получаса, как в кабине раздалось отчётливое

бип. На краю радарной сетки появилась маленькая точка и



 
 
 

бортовой компьютер произнёс:
– Сэр, обнаружено грузовое судно Калипсо.
Я с хлопком закрыл книгу. Вдохнул. Выдохнул. С одной

стороны — наконец-то. С другой — огромный корабль пол-
ный людей.

– Взять курс на Калипсо, – скомандовал я.
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Корабль возник поначалу, как ещё одна белая точка среди
многих. Потом он стал разрастаться грубыми очертаниями
прямых линий и углов. Его форма была простой, почти при-
митивной. Огромный гроб в космосе. Металл поблёскивал
в свете собственных прожекторов. Ещё чуть ближе и я ощу-
тил масштаб. Огромный кусок звёздного неба внезапно был
вырван из космоса и заменён этим грубым прямоугольным
уродством. Маленькие кружочки иллюминаторов поблёски-
вали в его верхней части, нижняя более тёмная представляла
собой цельный кусок металла. Никаких окон, дыр или фона-
рей. Словно у настоящего морского судна там, по всей види-
мости, располагался трюм. Ещё большее сходство с судами
прошлого придавала ему огромная мачта с чёрными прямо-
угольниками солнечных батарей, торчащая поверх этого чу-
довища.

– Вызови диспетчера, – приказал я компьютеру.
И на экране в углу заморгал маленький красный огонёк,

символизирующий попытку связи.
– Что-то долго, – пробормотал я.
Я облетал космическое судно по широкой дуге, ища, где

можно было приземлиться. В задней части виднелся неболь-
шой зазор, где сходились два куска металла и огромные за-
хваты, удерживающие один из них на месте.



 
 
 

– Назовите обозначение и цель визита.
Механический голос автоответчика. Странно.
– Одноместный шаттл Крепыш. Прошу разрешения оста-

новиться на дозаправку.
– Ждите.
Где-то на подкорке у меня возникло дурное предчувствие.

Как будто я влетаю в один из тех романов ужасов, которые
читал. Корабль должен быть полон народу, но отчего-то от-
вечает автоматика. Не то, что бы я любил людей. Моя земная
подруга пошутила бы, что я вздохнул с облегчением, когда
Земля была пожрана. Жаль, что она сгинула вместе с плане-
той.

Пластина на задней части судна зашевелилась и поехала
вниз, словно пасть огромного космического чудовища. Раке-
та без дополнительной команды с моей стороны принялась
маневрировать для посадки. Подлетая к огромному открыв-
шемуся входу, я наконец-то смог по-настоящему оценить
огромные масштабы судна. Казалось, мы залетаем внутрь
огромной горы. Я заметил другие ракеты, устроившиеся ря-
дами на огромном парковочном поле. Я встречал немало по-
хожих грузовых судов во время своего путешествия, как пра-
вило, облетая их стороной. Многие из них стали пристани-
щем для беженцев. Судя по палаткам, разбитым в дальнем
конце железного поля, это не стало исключением.

Компьютер подыскал свободное место и медленно опу-
стился неподалёку от диспетчерской башни. Под потолком



 
 
 

медленно пульсировал свет тысячи ламп, словно своё соб-
ственное внутреннее звёздное небо. Раздалось металличе-
ское бум, с которым шасси коснулись пола, и двигатели за-
тихли. Я мрачно взглянул на уровень топлива, остатки кото-
рого почти полностью ушли на посадку.

– Ну что ж, пойдём, поищем что-нибудь и для тебя.
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Я спрыгнул на железное поле и двери ракеты зажужжа-
ли за спиной, закрывая проход. Меня окружала невероятная
тишина. И пустота. Это место должно быть полно людей, но
судя по звукам, вокруг не было никого. Собственные шаги
казались громом в этом огромном корабле-призраке, и я бо-
ялся разбудить чудовищ, прячущихся в его чреве.

Чуть в стороне располагались ряды палаток, пришпилен-
ных к железному полу. Я направился туда и вошёл в ла-
герь беженцев. Никакого шевеления, никаких звуков. Зам-
ки палаток были застёгнуты, и я не мог заглянуть внутрь. И
с трудом мог поверить, что тысячи беженцев просто затаи-
лись внутри, что бы выскочить разом и устроить мне привет-
ственную вечеринку. Расстегнуть замок и вторгнуться на чу-
жую собственность казалось неправильным, неэтичным. Да
брось. Ты просто боишься того, что найдёшь внутри.

Я прошёл вглубь этого лагеря. Не все палатки были пол-
ностью задраены. В тех, куда мне удалось заглянуть, не бы-
ло ни живых, ни мёртвых. Но я заметил кое-что странное.
Во многих я видел аккуратные листы бумаги, часто лежащие
прямо посередине этих временных пристанищ, словно раз-
ложенные в каком-то ритуале. Некоторые лежали чуть в сто-
роне. Я увидел один листок лежащий почти у самого выхода.
Я подошёл, опустился на корточки и протянул руку к этой



 
 
 

бумажке, почти уверенный, что какой-нибудь призрак или
мертвец схватит меня за запястье.

Я поднял её, усмехнувшись собственным предрассудкам.
Надо поменьше читать этой чуши перед сном. Я развернул
листок и пробежался по нему глазами. Он напоминал запись
из чьего-то дневника. Выражал беспокойство за себя и сына
Вильяма. Недоверие к другим беженцам. Многие из них, по
мнению автора, похожи были на воров и убийц. Особенно
те, кто говорил на непонятных незнакомых ему языках. Рас-
сказывал, как они холили за едой в нижние трюмы огромной
толпой, почти каждое утро, где стояли в длинных очередях,
чтобы получить паёк на день. Он видел капитана один раз во
время этих походов и тот показался ему человеком солид-
ным, вежливым и очень терпеливым. Здесь не было сведе-
ний, отчего корабль остановился, да и что знать об этом про-
стому беженцу. Страница заканчивалась упоминанием тре-
вожных слухов из глубин корабля. О пропадающих людях и
каких-то тварях, шныряющих по коридорам по ночам, когда
гаснет внутреннее освещение.

И на этом всё. Ни куда он ушёл, ни куда подевались все
остальные. Стал ли он, в конце концов, одним из этих исчез-
нувших людей?

Я хотел было убрать листок в карман, но передумал и по-
ложил обратно. Сколько ещё таких записей я найду здесь, не
буду же я таскать их все с собой.

Я вышел из лагеря беженцев и отправился к огромной,



 
 
 

возвышающейся над ним диспетчерской башне. Даже снизу
я видел огромные окна, откуда небольшая команда, обычно,
следила за прибывающими кораблями. Сейчас оттуда смот-
рела лишь темнота, да бледное перемигивание каких-то при-
боров.

Дверь у подножия башни открывалось обычной кнопкой,
никаких пропусков. Я заметил листок бумаги, валявшийся у
входа. Поднял с земли и развернул. Пробежался глазами че-
рез строчку и вернул обратно. Записка охранника. Воспоми-
нания о земле. О доме. О девушке, которую пришлось бро-
сить позади. К концу снова упоминались тревожные слухи
об исчезновениях на борту корабля.

Смутное беспокойство шевелилось внутри. Нужно было
искать топливо и убираться отсюда. Я задержался у входа в
диспетчерскую, держась за край дверного прохода, вгляды-
ваясь в темноту, освещённую лишь тусклыми маленькими
лампочками на стенах. Стараясь сообразить, что я вообще
здесь делаю.

Я вошёл внутрь, остановился у лифта и понял, что как
раз для него нужен был пропуск. Крутая лестница шла во-
круг наверх. Я прошёл по ней, почувствовав спустя два про-
лёта боль в затёкших коленях. Вход в саму диспетчерскую
был открыт, но что бы воспользоваться пультом, нужно было
удостоверение диспетчера. Внутри никого не было. На полу
опять валялись эти странные листочки бумаги. Я взял один,
чувствуя странное беспокойство. Содержание было ожидае-



 
 
 

мым. Записка диспетчера. Здесь упоминался приказ капита-
на остановить корабль, но не было причин. И опять эти слу-
хи. Но не они беспокоили меня.

Листок бумаги был таким же, как и предыдущие. Плот-
ный, кремового цвета, исписанный аккуратным почерком.
Каждый раз почерк был разный, но всегда легко читаемый.
Я опустил его на панель диспетчерской и поднял с пола ещё
один. Ассистентка диспетчера рассказывала о детях и муже,
грустила по земле, по дому, который уже никогда не увидит.
Я положил её листок рядом с первым и подобрал третий ли-
сток, который был от ещё одного ассистента диспетчера. Я
даже не стал читать его. Положил рядом с первыми двумя.

Одинаковая бумага. Почти одинаковый объём текста. Раз-
ные подчерки, но одинаковая чёрная паста. Куда подевались
все эти люди, и почему от каждого осталась аккуратная за-
писка? Не предсмертная записка, просто мысли. Слепок со-
знания. Что всё это значит, чёрт возьми?

Из диспетчерской было видно всё посадочное поле внизу.
Ровные ряды ракет и палаточный лагерь. Лампочки под по-
толком, казались отсюда гораздо ближе, но настоящие звёз-
ды закрывала железная перегородка.

– Открыть перегородку, – скомандовал я.
Но компьютер не подал никакой реакции. Я ткнул пару

кнопок наугад, панель загорелась красным, требуя удостове-
рение диспетчера. Может дверь откроется по моему запросу
с корабля. Я забегаю вперёд. Мне нужно найти топливо. И



 
 
 

разглядывая ракеты внизу, я подумал, что может быть, для
этого даже не придётся идти в трюм. После всех этих записок
такая перспектива меня откровенно пугала. Я даже не уве-
рен был, стоит ли вообще оставаться на корабле. Впрочем,
какой у меня выбор. Оставшейся горючки не хватит даже на
взлёт.

Я выхожу из диспетчерской и шагаю по посадочному по-
лю к стоящим рядами разномастным ракетам. Моя похожа
на слегка приплюснутый шероховатый цилиндр выцветшего
красного цвета и с огромными иллюминаторами сверху. Ря-
дом с ней стоит странная несимметричная конструкция тра-
пециевидной формы. А по другую сторону угловатый гробик
слегка приплюснутый спереди со стороны кабины и боль-
шим трюмом сзади.

Шагая вдоль этих ракет, я понимаю, что мой план был не
совсем продуман. Как мне проникнуть внутрь. Ракеты запер-
ты и открываются по ключу. Я постучал по кабине неболь-
шого аппарата похожего на летательную тарелку. Попытал-
ся подцепить люк огромного баркаса. Облегчённо вздохнул,
обнаружив открытую дверь в борту древнего слегка заржа-
вевшего шаттла.

Внутри была кромешная тьма. Корабль как будто бы за-
снул вечным сном и поначалу даже не отреагировал на моё
присутствие. Я прошёл в кабину, уселся в невероятно ком-
фортное мягкое кресло, потыкал какие-то кнопки наугад и,
спустя, наверное, только десять секунд корабль неожиданно



 
 
 

ожил. Где-то что-то зажужжало, раздался короткий пронзи-
тельный писк и на приборной панели зажёгся яркий слегка
мерцавший дисплей. Я выругался молча, найдя информацию
о содержимом топливного бака. Столь же пуст, как и мой.
Тяжело и недовольно вздохнув, я направился к выходу, но
заметил ещё одну бумажку, лежавшую в задней части кораб-
ля, в тёмном углу небольшой прихожки рядом люком. Я под-
нял записку, сел на маленькую не слишком удобную скамей-
ку и начал читать.

Большинство кораблей здесь были прихвачены с земли.
Включая эту развалину. Несколько присоединилось по пути.
Топливо всех ракет было изъято.

«Добровольное пожертвование в уплату за проезд. Мы в
любом случае никуда не собирались отсюда. По крайней ме-
ре, пока люди не начали пропадать. Капитан знает, что-то
чего мы не знаем. Он обычно делает заявление по вечерам,
что всё в порядке. Текст его не особо меняется ото дня ко
дню, но по лицу капитана видно, что что-то не так. Мешки
под глазами свидетельствовали о недостатке сна, а голос...
Мне кажется, он что-то скрывает»

И в конце снова о пропадающих людях и ночных тварях.
Он хотел бы убраться с корабля и попытать удачи в откры-
том космосе, но топливо — их плату за проезд — никто воз-
вращать ему не собирался.

Что собственно означает, что баки всех этих ракет, по
всей видимости, пусты. Мне ничего не оставалось, кроме как



 
 
 

двинуться дальше. Вглубь этого огромного монстра.
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Я нажал кнопку в стене, и дверь отодвинулась в сторо-
ну, обнажая длинную железную пасть коридора, ведущего
к лифту, с тусклыми лампочками, перемигивающимися под
потолком. Странное освещение. Это ночь или день здесь? Я
двинулся вперёд, жалея, что у меня нет никакого оружия.
Далёкое гудение корабля лишь подчёркивало огромную все-
охватывающую тишину.

Я дошёл до первого ответвления, которое вело в неболь-
шую столовую. Ровно расставленные столы с длинными ска-
мьями. Барная стойка, за которой виднелась кухня. Дисплеи
вдоль всей стены, неотличимые от настоящих окон, с изобра-
жением застывших звёзд за бортом. Повсюду снова эти кре-
мовые листочки. Я не стал подбирать их. Вернулся в основ-
ной коридор и пошёл дальше.

Здесь обнаружилось несколько кают, но двери были за-
крыты и я не мог попасть внутрь. В конце коридора обна-
ружился лифт. Я нажал кнопку вызова и после небольшого
жужжания спустя всего несколько секунд двери открылись.
Один листок внутри. Этот я поднял.

«Ещё несколько людей пропало. Корабль полнится слуха-
ми, но правда ещё страннее. Первые исчезновения были в
районе трюма. Но постепенно люди стали пропадать по все-
му кораблю. Мальчик пришёл из лагеря беженцев. Его отец



 
 
 

пропал. Он нёс в руках ещё один из этих проклятых листков.
У меня уже было несколько сотен их в ящиках. И ни в од-
ном ни намёка на то, что происходит. Мысли, чувства, вос-
поминания. Что всё это значит? Очень странная предсмерт-
ная записка, – подумал я поначалу. Но не сотня же. Капитан
что-то знает. Он спрятал что-то в глубине трюма в комнатке,
куда ни у кого нет доступа, кроме него самого. По приказу я
выставил возле неё охрану, но так и не получил ответа, что
же внутри»

Я решил сохранить этот листок. Сложил его два раза по-
полам и сунул в карман. Это первый листок, от того, кто знал,
хоть что-то.

Я завис перед дисплеем лифта, выбирая куда отправиться.
В самую глубь, в трюм в поисках топлива. Или вознестись
наверх, где обитал высший офицерский состав. Капитан что-
то знал. И наверняка рассказал всё в своей записке.

Я услышал какой-то жуткий скрежет снизу, который быст-
ро прошёл. Наверняка какой-то нормальный звук в работе
столь огромного корабля. Но он склонил чашу в пользу офи-
церской палубы. Я нажал кнопку, и лифт стремительно по-
нёсся вверх.
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Стены здесь выглядели чуть приветливее. Светло крас-
ный пластик казался слегка выцветшим. Коридор был шире,
а мерное моргание лампочек превратилось в ровное прият-
ное свечение, стоило мне выйти из лифта. Каждые несколь-
ко метров попеременно слева и справа была запертая дверь
очередной каюты с именем и званием на дисплее возле неё. Я
надеялся найти каюту капитана, но нашёл старшего офицера
безопасности, старшего навигатора и несколько старших ин-
женеров. Коридор вывел меня в просторное помещение, на-
поминавшее большой офис с круглым столом чуть в сторо-
не, видимо для общих собраний. За ним был ещё один лифт,
ведущий в навигаторскую, но для него требовался пропуск.

Я прошёлся по кабинету, собирая бежевые листочки и
мельком проглядывая их. Ни один не принадлежал капита-
ну, но в них всё равно было гораздо больше фактов, чем слу-
хов и я узнал немало нового.

Упоминалась некая безымянная планета, где корабль де-
лал остановку. На поверхности обнаружилась неизвестная
мегаструктура. Капитан, его первый помощник и несколь-
ко пехотинцев спускались на поверхность, но никто не знал,
что произошло там. Капитан вернулся очень взволнованный.
После экспедиции он на несколько часов заперся в своём ка-
бинете. Он нёс что-то под мышкой, – утверждали несколько



 
 
 

записок, но ни одна не говорила, что именно.
Всё вставало на свои места и в то же время, ничто бы-

ло непонятно. Что именно произошло? И что мне делать с
этим? Капитан унёс что-то с планеты, что обрекло весь эки-
паж команды на... На что?

В кабинет капитана вела неприметная дверь с противопо-
ложной стороны от большого круглого стола. Удивительно,
для доступа туда не требовался никакой пропуск, и она от-
крылась обычным простым нажатием. На деревянном столе
в старомодном стиле лежала ещё одна бежевая записка. И
ручка рядом с ней. Не стилус, но обычная шариковая ручка.
И торопливым кривым подчерком на бумажке было написа-
но короткое послание.

«Уничтожь книгу»
С другой стороны бумажки было гораздо больше текста.

Казалось, подчерк был тот же, но буквы были ровнее и акку-
ратнее, совершенно не подходившие к жуткому содержанию
этой записки.

«Когти врезаются в меня. Огромное множество длинных
острых когтей вспарывают грудь. Боль, которой я не ощущал
никогда. Они в паху. Они в ногах. Они в спине. Чёрные те-
ни кружат вокруг. Я вижу пустые белые провалы глазниц.
Их руки сжимают виски. Их зубы впиваются в шею, словно
толстые кривые иглы. Они раздирают меня на части. В этой
жуткой агонии, когда мозг уже отказывается думать, я мо-
лю лишь о смерти. Я молю, что бы пытка закончилась. Мне



 
 
 

жаль. Я не хотел. Я не знал. Пожалуйста. Сделайте, что бы
это закончилось. Пожалуйста»

Никаких фактов. Никаких подробностей. Почему эта за-
писка, отличалась от других?

Я аккуратно свернул её и положил в карман вместе с ша-
риковой ручкой. Это была ещё одна, которую я решил со-
хранить, хотя её содержание вызывало противный холодок в
спине. Умер ли капитан таким образом? Умер ли весь эки-
паж таким образом? Умру ли я таким образом?

Я встал посреди кабинета, зная, что делать не на многим
больше, чем раньше. Впрочем, я знал что делать. «Уничтожь
книгу» И я догадывался, где она. Путь в навигаторскую был
закрыт. Я направился обратно к лифту. Мой путь в любом
случае лежал в трюм. Только теперь у меня там было две
цели.
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Проехав всего один этаж, лифт внезапно остановился.
Двери открылись, и я увидел широкий коридор с тускло мер-
цающими под потолками маленькими лампочками. Одна из
них вдалеке поморгала немного, потом успокоилась. Потом
начала моргать вновь. Перестала. Потом начала моргать лам-
почка чуть ближе. Я ткнул несколько раз в нижнюю кнопку
лифта, пытаясь заставить его продолжить спуск в трюм, но
лифт не шелохнулся.

Лампочка под потолком в метре от меня погасла и за-
жглась несколько раз быстрой последовательностью. Потом
ещё раз. Мне показалось, что-то коснулось моей руки, как
будто дёрнуло током слегка, и я резко убрал её в сторону.
Что-то было здесь со мной. Я вспомнил о записке в карма-
не. О раздирающих плоть когтях и чёрных пустых глазни-
цах. Отступил назад. Прижался спиной к стене. Свет в лифте
моргнул несколько раз. Я вновь почувствовал покалывание
в руке, но не отдёрнул её в этот раз.

– Кто здесь?
Я хотел крикнуть, но лишь прошептал. Мне казалось, что-

то тянет мою руку, но совсем слабо. Как крошечный магнит
может притягивать огромный кусок металла. Слабые вибра-
ции в бегущих по пальцам нервных узлах. Чувство неприят-
ное, но не болезненное.



 
 
 

Я дышал сбивчиво и в очередной раз пожалел, что у ме-
ня нет никакого оружия. Я сделал шаг вперёд, туда, куда
увлекал меня призрак. Он отпустил мою руку и вновь стал
подманивать меня вперёд мерцанием лампочек. Дружелюб-
ный призрак или монстр, заманивающий в ловушку? В кон-
це концов, от меня останется лишь кремовый листочек бу-
маги на полу.

Я иду вперёд. Послушно, но настороженно. Лампочка гас-
нет и зажигается в торопливом ритме, потом следующая.

– Кто ты?
Как будто, я действительно надеюсь получить ответ. Лам-

почка начинает мерцать как бешенная возле открытой двери
справа. «Капитан Джон Салливан» гласит табло на стене.

– Сюда?
У меня какое-то плохое предчувствие. Как будто кто-то

наблюдает за мной. Кто-то помимо управляющего лампочка-
ми. Два недобрых глаза впиваются в шею. Я захожу внутрь, и
дверь резко закрывается, словно спасая меня от невидимой
опасности. Внутри зажигается свет. На маленьком столике
посреди уютной гостиной, словно на алтаре лежит зелёная
карточка-пропуск. «Джон Салливан. Капитан космического
большегрузного судна Калипсо». Лицо с пропуска смотрит
на меня пронзительным взглядом из-под сползающей низко
на лоб чёрной чёлки. Большой нос и аккуратные усы делают
его прохожим на морского капитана из старых фильмов. Я
убираю пропуск в карман.



 
 
 

Сажусь в кресло рядом со столиком, чтобы перевести дух.
Ещё одно такое же стоит напротив, словно для невидимого
собеседника. Комната просторная, но по большей части пу-
стая. Шкаф у одной из стен полон настоящих древних книг и
какого-то оборудования непонятного для меня назначения.
В небольшом иллюминаторе напротив входной двери мерца-
ют застывшие снаружи звёзды.

– Что здесь происходит? – спрашиваю я.
Но отвечает мне опять лишь тишина. Кто-то привёл меня

сюда. Кто-то находится здесь сейчас со мной. От этой мысли
становится неуютно.

Я встаю и подхожу к тому самому любопытному шкаф-
чику. Разглядываю корешки книг. Они выглядят старыми.
Редкими. Я не могу прочитать многих названий. Не уверен
даже, что они написаны на земных языках. Беру одну из них
наугад и начинаю листать. Размашистые витиеватые буквы
выглядят так, будто написаны от руки. Иллюстрации столь
же непонятны, как и письмена. Нечто, напоминающее живое
существо заключено в нечто отдалённо напоминающее квад-
рат с какими-то символами вокруг него.

Я ставлю книгу на место. Поглаживаю его корешок неж-
но. Опускаюсь на корточки, что бы разглядеть нижнюю пол-
ку, где стоят ещё более странные штуки. Что это за куб. Он
кажется ровным на первый взгляд, но при ближайшем рас-
смотрении там находится множество крапинок и странных
узоров. Когда я касаюсь его, у меня возникает странное ощу-



 
 
 

щение. Словно мой разум наполняется далёкими образами,
которые я не могу разобрать. Что-то жуткое. Что-то болез-
ненное. Я чувствую зуд в спине. Я чувствую страх.

Я ставлю куб на место и ещё какое-то время пытаюсь
придти в себя. Голова кружится, и перед глазами мелькают
тёмные точки.

– Что это?
Но, конечно же, никакого ответа. Остальные артефакты

на полке более странной формы, но я решаю больше ничего
не трогать.

Что-то привело меня сюда, что бы я взял пропуск капи-
тана. Что бы получил доступ ко всему кораблю. Для чего?
Что бы уничтожить книгу? Которая спрятана в охраняемой
комнатке в глубине трюма?

Я ещё раз прохожусь взглядом по корешкам книг, храня-
щихся здесь. Может ли быть так, что нужные ответы нахо-
дятся у меня под носом прямо сейчас? Кто знает.

Но я решаю направиться в трюм. Взять топливо. Уничто-
жить книгу. Убраться отсюда. Ничего сложного.
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Лампочки лениво мерцают под потолком в странном по-
добии звёздного неба. Стены обиты мягким светло-красным
пластиком. Пол слегка пружинит под ногами. Жилые секции
офицеров напоминают уютный пятизвёздочный отель. Меня
не покидает тревожное чувство, что кто-то следит за мной. Я
почти чувствую острые коготки, впивающиеся в шею. Слов-
но за хлипким фасадом реальности притаилось что-то злоб-
ное и опасное.

Бежевый листок лениво падает на землю. Я не успел заме-
тить, откуда он взялся. Как будто бы просто возник из воз-
духа без всякой причины и опускается к земле неестествен-
но медленно.

Я беру листок в руку. Я разворачиваю. Я начинаю читать
и чувствую, как коготки острее впиваются внутрь.

«Приключение к центру вселенной. Туда, где притаилась
башня. Где живёт существо, пожирающее мир. Ракета кажет-
ся лишь тонкой скорлупкой, мотаемой волнами по вселен-
ной. Я едва успел сбежать с планеты, прежде чем эта чудо-
вищная стена извивающихся ртов и глаз уничтожила её. Дру-
зья остались позади. Родители остались позади. Я был раз-
громлен. Я был подавлен. Я был удивлён, как чувства начали
сходить с меня слишком быстро. Почему не было слёз? Оту-
пение. Онемение. Безразличие. Мои переживания казались



 
 
 

актом. Они исчезли столь быстро, сменившись этим жутким
холодом. Я один. Мне всё равно»

Я выронил листок и почувствовал, как руки тряслись. Это
был я. Моё послание. Которое я никогда не писал. Начало
было странным, но конец я узнал сразу. Словно нащупать
пустую щель на месте старого зуба. Чувство, к которому при-
вык. Но которое никуда не делось. Я был слишком в порядке.

Я почувствовал головокружение. Онемение во всём теле.
Пол начал меняться с потолком. Пошатнулся. Облокотился
рукой о стену. Такой мягкий пластик. Я увидел их как при-
зрачные силуэты. Круглые пасти полные острых зубов. Гла-
за — белые провалы в чёрном мазуте очертаний. Они дви-
гались беззвучно, и они были везде. Окружали, обволакива-
ли. Кажется, их неестественно длинные пальцы-когти вот-
вот вонзятся. Я чувствую укол в спину. Лёгкий, почти неж-
ный. Потом белая вспышка. Я инстинктивно закрываю гла-
за рукой, кажется, чувствую локтем вязкую слизь чудовища.
Потом чья-то тёплая ладонь хватает меня за другую руку и
резко тянет.

Свист. Какая-то вонь. Шелест дождя? Я инстинктивно пе-
редвигаю ногами, проносясь сквозь чудовищ, чувствуя что-
то липкое и вязкое, цепляющееся к одежде.

– Быстрее, – чей-то резкий голос.
Когда глаза приходят в себя, мы уже стоим в лифте, и его

двери закрываются. Мы движемся всего один этаж вверх, об-
ратно к комнате, напоминающей офис.



 
 
 

Человек с усами, чьё лицо я видел на капитанском про-
пуске, стоит передо мной. Холодные голубые глаза под низко
нависающей чёлкой внимательно изучают меня. На нём рас-
стёгнутый синий пиджак поверх столь же синей рубашки, и
он, по-прежнему, напоминает мне морского волка из старых
историй.

– Эти твари не любят свет, – говорит он с довольной ух-
мылкой. – Джон Салливан, капитан этого корыта.

Он протягивает мне руку и, пожимая её, я чуть не роняю
грубое «Я знаю» Вместо этого я тоже называю своё имя.

– Тони. Тони Зан. Моя ракета называется «Крепыш». Я
хотел только подзаправиться.

– Ракета, – задумчиво повторяет капитан.
Он выходит из лифта и мне остаётся только следовать за

ним. Он проходит в офисное помещение, и садится на один
из стульев возле большого круглого стола, развернув его в
мою сторону. Я тоже беру первый попавшийся стул и сажусь
напротив.

– Здесь слишком светло для них. Пока они не придумают,
как обрезать электричество, здесь мы в безопасности.

У меня был миллион вопросов, и все они внезапно куда-то
пропали. От момента, когда выхватил из воздуха тот листок
и до сейчас, прошло всего несколько минут. Но казалось, всё
внезапно переменилось. До меня дошло, что я до сих пор
слышу дождь. За спиной капитана по ту сторону дисплея-ок-
на барабанили крупные капли.



 
 
 

Капитан проследил за моим взглядом и с улыбкой произ-
нёс:

– Добро пожаловать в кроличью нору.
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– Здесь звёзды другие, – сказал я.
Я стоял у окна, вглядываясь в струи дождя снаружи и то,

что было за ними.
– Не стоит доверять всему, что видишь, – сказал капитан.
Я непонимающе посмотрел на него. Он помрачнел в лице.
– У меня были жена и дочь на Земле, – сказал он. – Ка-

жется, роль капитана столь грандиозного судна должна была
помочь спасти обеих. Но там бы такой хаос.

– Я помню.
– Моя дочь была далеко от дома, когда всё началось. И в

итоге она осталась на земле. У меня не было выбора. У меня
был полный корабль беженцев. Я не мог вернуться за ней. Я
не мог продолжать искать её.

Было чувство, что он произносил эту маленькую тираду
уже тысячи раз. Даже если и не всегда вслух. Он выглядел
виноватым. Загнанным. Оправдывавшимся.

– Я видел их обеих здесь.
– Ваша жена тоже осталась на земле?
Он посмотрел на меня слегка непонимающе. Растерянно.
– А. Извиняюсь. Нет. Я удержал её на корабле. Почти что

силой. Почти против её воли. Она пропала вместе со всеми
остальными. Её листок был полон упрёков. Она винит меня
за дочь. Мне казалось, что она оправилась, но на листке... В



 
 
 

общем, я видел их обоих здесь. И нашу квартирку. Вошёл в
свой кабинет, – он махнул рукой куда-то назад, – и оказался
дома, которого уже нет.

Он помолчал, вглядываясь в другие звёзды за моей спи-
ной.

– Может быть, звёзды другие, а может быть всего лишь
иллюзия. Мне кажется люди, которые умерли здесь, не умер-
ли до конца, – снова молчание. – Порою мне кажется, что и
я тоже.

Он встал со своего стула, прошёлся немного взад вперёд,
а когда сел обратно на его лице снова была каменная уверен-
ность.

– Нам нужно придумать, что делать дальше, – сказал он. –
То, что они утянут и тебя тоже, не входило в мои планы. Я...
В этой версии корабля книга... Я не видел книги в этой вер-
сии корабля. Я не смог зайти так далеко. Я видел огромную
тень в глубине трюма, там, где она должна быть. И теней там
гораздо больше. Они сломали освещение там, и разогнать
их не получится. Мои световые гранаты не будут достаточно
эффективны. Пойдём туда, и нас убьют. Я надеялся, что вы
доберётесь туда в нашей версии реальности.

– Версии реальности? Книга? О чём вы говорите?
– Вы ведь прочли послание на моей записке?
– Да, но... Что за книга? Почему её нужно уничтожить?
– Всё началось с неё. Исчезновения начались после того,

как мы взяли её на борт. И там, где она хранилась.



 
 
 

– Что внутри этой книги?
Взгляд его стал слегка туманным. Интонации снова при-

обрели извиняющийся оттенок.
– Ничего, – он почти прошептал это.
– Что было внутри?
– Я же говорю, ничего. Пустые страницы. Того же кремо-

вого цвета. Я думал, может здесь будет иначе. Не знаю. Уни-
чтожить книгу важнее. Покончить со всем.
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Наши сенсоры засекли огромную структуру на планете.
«Странная радиация», —они сказали. Обычно они гово-
рят конкретнее. Но здесь ничего более специфического чем,
странная радиация и огромное сооружение, архитектурно,
напоминающее храмы древних ацтеков. Планета необитае-
ма. Атмосфера непригодна для жизни. Но кто-то построил
здесь огромный храм, в центре которого нечто, излучающее
странную радиацию.

У меня полный корабль беженцев. Может быть последние
остатки человеческой расы. Одни из последних. И всё же,
любопытство оказалось сильнее. И я не собираюсь извинять-
ся за него. Я считаю любопытство важным достоинством.
Нашим единственным надёжным оружием против ужасов,
затаившихся среди звёзд. И всё же... в конце концов... это
была ошибка. Моя ошибка.

Я лично спустился на поверхность планеты. Со мной мой
первый помощник, Лини Сан, молодая красивая и амбици-
озная. Она была против всей этой экспедиции. Ей тоже при-
суще любопытство, но возможно у неё больше благоразумия.
«Слишком большой риск», —говорила она. «На нас слиш-
ком большая ответственность. Мы не можем так рисковать.»
Если кто-то ещё и выжил в этом кошмаре, то, наверное, она.
Может быть, прячется где-нибудь.



 
 
 

Три человека из охраны, вооружённые бластерами. На-
черта они нужны на необитаемой планете? Квентин насто-
ял. Мой начальник безопасности. Правда, сам предпочёл
остаться на корабле. Я не сомневаюсь в его храбрости. Веро-
ятно, он посчитал такой ход действий оптимальным. Как и
Лини, он считал, что нам не следует спускаться.

Внизу планета не выглядела необитаемой. Настоящие
джунгли. Деревья с огромными листьями. Гомон птиц. Всего
этого не было на сенсорах.

– Нам нужно вернуться, – сказала Лини.
Я не удостоил её ответом. Мы стояли перед огромным со-

оружением. Массивная треугольная крыша со скатами, под-
держиваемая толстыми колоннами. Здесь не было стен. По
крайней мере, на входе и ещё далеко вглубь. Мы шли мед-
ленно. Парни с винтовками подозрительно осматриваются
по сторонам, словно высматривают чудовищ, затаившихся
под потолком или посреди джунглей.

– Нам нужно вернуться.
Лини повторяла это почти как мантру каждые несколь-

ко минут. Она поглядывала на джунгли, она поглядывала
на меня. На её хорошеньком лице под скафандром не было
страха, лишь твёрдая уверенность, что мы поступаем непра-
вильно. Но капитаном был я, и решение принимать мне. На-
ши шаги эхом отдавались под высоким потолком, приглу-
шённые лишь мягкими подошвами и стеклянными шлема-
ми. Коридор заканчивался стеной, усеянной странными ри-



 
 
 

сунками. Они напоминали человеческую наскальную живо-
пись, но сюжеты и темы не поддавались расшифровке. Аб-
страктное искусство каменного века. Лини тут же принялась
исследовать эти изображения. Меня же больше заинтересо-
вала дверь.

Довольно маленькая, почти идеально подходившая для
человеческого роста. Чёрная каменная плита, посреди усе-
янной рисунками стены. Я толкнул её, и она поддалась. Ли-
ни положила руку мне на плечо:

– Нам нужно вернуться. Слишком опасно. Источник ра-
диации за этой дверью.

– Мы пришли сюда, чтобы изучать.
Источник «странной» радиации, – мысленно поправил я

её. Тайна и загадка. Я никогда не летал на исследовательском
корабле. Я был не более чем космическим дальнобойщиком,
только масштабы побольше. Но это не то, кем я хотел быть.
Тайны и загадки манили меня. Сюрпризы. Открытия. Неве-
домое. Я всегда считал любопытство своим определяющим
фактором. Просто жизнь так сложилась, что я редко мог про-
явить его. И когда оно было здесь, за единственной малень-
кой чёрной дверью, я не мог устоять. Никакие доводы Лини
не могли меня остановить.

Она не пошла следом. Внутрь я вошёл один. Маленькие
железные кубики валялись под ногами. Я подобрал один.
При взгляде на него у меня начинала кружиться голова, со-
держимое желудка начинало двигаться не в ту сторону. Я



 
 
 

спрятал его в сумку на скафандре.
Настоящее сокровище, то, ради чего построили весь этот

храм, лежало дальше. На алтаре в кольце света, спускавшем-
ся сквозь дыру в потолке, лежала книга. Обыкновенная че-
ловеческая книга.

Я подошёл ближе. Поднялся по маленькой лестнице и
встал перед ней. Коснулся рукой в перчатке твёрдой рельеф-
ной обложки. Откинул её аккуратно.

И как я и говорю, внутри не было совершенно ничего. Пу-
стые кремовые страницы. Я листал их, ища хоть что-то. Под-
нял книгу. Поднёс ближе к глазам. Чистые. Идеальные. Дев-
ственные листы. Я закрыл книгу с хлопком слишком гром-
ким для тишины зала. Спрятал её в кармашек на скафандре,
рядом с кубом. Повернувшись спиной к алтарю, спустился
по маленьким ступеням, пересёк комнату и вышел, закрыв
за собой вход обратно чёрной дверью.

– Что там было? – спросила Лини.
– Ничего.
В тот момент это не казалось ложью. Именно так я чув-

ствовал. Разочарованным. Не нашедшим ничего интересно-
го. Словно вселенная посмеялась надо мной, и только.

Я думал, что она скажет, что «странная» радиация теперь
исходит от меня. Но она по-прежнему была в зале. Я пом-
ню, удивился слегка. И мне не хотелось упоминать книгу. Я
хотел оставить её для себя. В ней пряталось что-то. И я хо-
тел знать что. Было разочарование, но было по-прежнему и



 
 
 

неутолённое любопытство. Ничего не было пока. Но что-то
будет. Что-нибудь я ещё найду.

Мы вернулись к шаттлу и улетели с планеты улетели с пла-
неты. Лини была рулевой. Я чуть позади неё, парни с вин-
товками в заднем отсеке.

– Наверняка там было что-то, – сказала Лини.
– Ничего интересного.
В этот раз это уже была откровенная ложь. Я чувствовал

книгу в кармане скафандра. Но я не хотел делиться с ней. На
борту корабля были люди, которые отнимут её у меня. Кото-
рые гораздо квалифицированнее в этом, чем я. И мне при-
дётся отдать её им. Потому что я капитан и мне надо при-
нимать разумные решения. И я отдам. Чуть позже. Если не
смогу разобраться сам.

Какая-то тень промелькнула по лицу Лини. Но я не стал
расспрашивать. Я решил, что это недоверие.

Я откинулся назад, расслабился и снял шлем скафандра,
хотя по протоколу в шаттле их стоит держать надетыми.

В иллюминаторе стремительно отдалялась поверхность
планеты. Огромный храм превратился в маленькую точку.
Может быть, мне показалось, а может и нет, но джунгли как
будто растаяли вокруг него, обнажив голые камни.
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Капитан встал. Прошёлся слегка. Я наблюдал за ним из

глубины кресла. Он коснулся пальцами «окна» и экран ис-
казился в том месте.

– Это ведь не конец истории, – сказал я.
– Это был вопрос?
Я сверлил его взглядом. Он посмотрел на меня и отвер-

нулся обратно к дождю снаружи.
– Что ты думаешь? – спросил он. – Я облажался?
– Я хочу услышать остаток.
– Любопытство — наше единственное оружие против

тьмы снаружи, – длинная пауза. – Оно же и наша главная
приманка. Мы попали в ловушку вещей, которые намного
выше нас. Этот корабль. И его экипаж. Мы были принесены
в жертву. Иным богам. Из иных измерений.

– Я хочу услышать, что произошло дальше. Вы хотите
уничтожить книгу. Не станет ли это ещё одной ошибкой?

– Возможно.
Он вернулся в кресло. Вжался в него, так же, как и я. Рас-

творился где-то внутри воспоминаний.
– Первой исчезла моя жена.
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Небольшой кремовый листок я обнаружил в своей каюте.

Внутри — упрёки и обвинения. Может не совсем. Это бы-
ла словно страница, вырванная из дневника. Не записка, от-
правленная мне. По крайней мере, не выглядела такой. Она
жила отдельно последние несколько месяцев. С тех пор, как
мы потеряли дочь. Огромная рана образовалась между нами.
И со временем она скорее гноилась и разрасталась, чем за-
живала. Я не винил её. А может и винил. Её поддержка была
бы не лишней.
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