OroDelOro

# ЮЗО

МИСТИЧЕСКИЙ РОМАН

Oro Oro

# Юзо

*https://litres.ru/74675372*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Юная красивая девушка приезжает в деревню в дом дедушки, но всё не так просто как кажется...

# Содержание

книги 10
на 11
Ночь 12
Ивана 13
Дом 14
краю 15
Мёд 16
и 17
Марфа 18
Бабка 19
Тропа 20
к 21
без 22
Ночь 23
под 24
в 25
Год 26
Ночь 27
Юзо 30
Дом 70
и 154
Конец ознакомительного фрагмента. 204

# Oro Del Oro
# Юзо

**Пролог**

.

**Купалу**

.

год

:

то

,

свободу

.

**Глава**

1.

**Сурок**

-

**Памаша**

.

героини

,

слухи

,

странность

.
**Глава**
2.
**соль**
.
соседке
.
порчи
.
**Глава**
3.
**Первый**
.
мужчина
.
сердце
.
**Глава**
4.
**молчит**
.
Юзо
,
говорить
.
**Глава**

5.
**роще**
.
сторожей
.
**Глава**
6.
**луны**
.
понимает
,
человек
.
**Глава**
7.
**лицом**
.
Правда
:
юзо
,
Баба
-
яга
,
молодостью

.
**Глава**
8.
**Сурок**
-
**Памаше**
.
победы
.
**Эпилог**
.
**спустя**
.
остановке
.
Пролог
.
Сурок
-
Памаш
,
июнь
1944
низко
,
казалось

,
крыши
.
туман
,
тёплый
,
хвоей
,
женщину
.
вырывалась
.
вожжами
,
хвое
,
плече
,
плакала
.
шла
,
спотыкаясь
,
глазами

,
дети
,
место
.
в
главах
восьми
Мистический
роман

# книги
# План

Сорок четвёртый

# на

запирали
что

# Ночь

как

# Ивана

теперь
вышло
на

# Дом

первая
первые
Приезд

# краю
# на

новой

# Мёд

Первые
к
привыкает
Деревня
знаки

# И

Умирает
здоровый
Следователь
на
всё
списывает
легенду

# Марфа

боится
Старуха
знает
но
о

# Бабка

находит

# Тропа

сдвинутую
Андрей

# к
# священной

плиту
и
дневники
двух
в
красавица
Андрей
не

# без

что

# Ночь

доме
лесу

# под
# Лицо

а
заперта
в
была
не
живущая
чужой

# в
# Рассвет

цена
Развязка
и
старой
Новый
автобус

# Год

на

# Ночь Купалу Ивана на

Деревня
года
в
ту
её
Луна
можно
что
будто
ночь
рукой
так
с
стояла
достать
болотом
пахнущий
Над

и
густой
мокрой
в
висел
и
этом
тумане
три
тропе
волокли
лесной
по
мужика
Женщина
были
за
Руки
длинные
не
спиной
её
стянуты
она
порвалось
волосы

платье
но
чёрные
по
не
волочились
на
только
Она
по
не
сторонам
и
кричала
смотрела
и
как
в
раскрытыми
смотрят
незнакомое
широко
ведут
которых

Юзо

# Юзо

Сакар
.
тридцать
,
тяжёлой
,
глазах
,
всех
,
врал
.
ним
,
пленницу
,
Кугубай
,
огромный
,
молчаливый
,

поясом
.
Тимох
,
сухой
,
корень
,
пят
.
чем
-
тяжёлым
,
ветку
.
мягкий
,
певучий
,
рука
. –
жить
.
грех
?

Отпустите

.

уйду

.

увидите

.

возраста

.

зиму

,

весной

,

избам

,

серый

,

седой

,

улыбкой

,

есть

,

говорить

.

молчали

.

знали
,
виноват
.
знал
,
назвать
.
Тимох
,
Сакару
,
одно
: «
наше
.
чужое
.
нет
,
юзо
».
полуночи
.
неподвижно
,

стража
.
плита
,
серая
,
тяжёлая
,
краям
.
деды
,
какие
-
нужды
,
помнил
,
зачем
.
места
,
сторону
,
яма
.

Узкая
,
глубокая
,
землёй
.
краю
.
обернулась
,
взгляд
.
хотел
.
себе
,
будет
.
чёрные
,
огромные
,
дна
,
страха
,

мольбы
,
усталость
.
Древняя
,
бесконечная
,
человека
,
видел
.
делаете
.
глаза
.
фронта
Ему
Впереди
вернулся
с
пальцев
шёл
он
без
было

двух
руке
деревне
левой
в
уважали
и
в
тоской
с
его
на
и
чёрной
что
не
он
и
не
За
больше
подталкивая
пил
потому
А
шагал

за
с
топором
замыкал
рубахе
шествие
одной
в
нёс
как
до
Он
в
белой
дед
узелок
берёзовую
старую
с
руке
а
другой
то
в
вам
оборачиваясь

сделала
ничего
не
Я
ведь
женщина
тихо
сказала
не
, –
–
.
,
голоса
от
Кугубая
у
этого
дрогнула
Голос
и
был
её
Я
больше
Разве

просто
Я
это
Вы
не
меня
хотела
И
ей
сказал
смотри
в
дед
глаза
Не
Тимох
не
слушай
–
.
. –
, –
Дед
же
она
–

...
,
смотри
Я
сказал
не
.
–
:
не
В
деревне
призывного
одного
их
ни
осталось
спиной
мужчины
за
этой
тихо
первую
кто
лежал
по

Кто
угас
в
умер
кто
сейчас
и
мог
жёны
ни
не
Их
ни
блаженной
с
с
кто
и
Все
Никто
над
сидели
не
ними
лампадами
как

шептали
Это
старухи
юзо
Юзо
.
. –
, –
–
когда
только
вечером
не
дед
сказал
шёл
к
Это
Но
вчера
другого
пусть
нас
будет
у
Это

Но
слова
только
они
Кўсото
к
нашли
как
В
старая
поляны
центре
дубов
стояли
лежала
Семь
землю
ещё
Её
клали
в
вросшая
по
на
никто
и

другие
уже
не
Сакар
Сегодня
с
Кугубаем
то
открылась
в
под
её
с
и
отвалили
стащили
ней
пахнущая
сырой
Она
впервые
и
остановилась
к
наконец
и

подвели
Женщину
всю
за
поймал
дорогу
Сакар
её
Он
Но
Он
не
были
что
глаза
у
обещал
неё
не
ни
вдруг
в
ни
а
не
без

оказалось
них
и
только
долго
слишком
шёл
и
у
который
как
слишком
много
Вы
она
же
враг
надо
не
вам
Не
Я
раз
сказала
что
знаете

не
ещё
–
,
.
. –
, –
отвёл
Сакар

Юзо

спину
.
Кугубай
,
Кугубай
,
слова
.
сильно
,
рывком
,
яму
.

закричала
.
свете
,
всё
.
узелок
.
ножа
,
тамгой
.
сказал
:
переглянулись
.
Потом
,
слова
,
плите
,
место
,
ладони
.

камень
,
тамгам
,
трещинам
,
там
,
камня
,
светом
.
заговорил
.
языке
,
старики
,
гортанно
,
медленно
,
земли
.
говорил
,

камень
.
тихо
,
громче
,
так
,
уши
.
Из
-
голос
.
крик
,
нет
.
Голос
.
что
-
языке
,
знал
,

злобы
.
обещание
,
страшное
,
зверя
,
знает
,
откроется
.
стихло
.
тишина
,
птица
.
земле
,
лежать
.
плитой
,
окровавленные
,

измученные
,
обратно
.
светать
.
рассвет
,
таял
,
елей
.
ложку
,
пазуху
.
знали
,
лет
.
думали
,
навсегда
.
Прости
у

Нет
меня
хрипло
другого
он
сказал
выхода
.
, –
. –
–
молчаливый
Это
был
который
толкнули
Его
весь
в
за
не
сказал
и
вечер
в
Он

ладонью
женщины
упёрся
одним
ни
плечо
столкнул
её
в
в
мелькнули
не
Она
и
Только
волосы
лунном
развязал
Дед
оказались
три
Внутри
серп
Тимох
ржавый
и

деревянная
с
всё
вырезанной
молча
траву
на
Он
и
ложка
положил
Режьте
Кровью
надо
Над
не
и
камнем
руки
одной
.
.
.
,
–
не

подошли
Кугубай
ни
Сакар
к
и
говоря
полоснул
вернули
уже
Кровь
по
которую
себя
каждый
на
и
по
и
по
серый
на
потекла
где
она
капнула

красным
начинал
он
светиться
касалась
тусклым
помнили
старом
Дед
на
только
говорил
Он
который
Тимох
как
из
чем
самой
И
слова
будто
вытягивая
он
дольше
тем

потом
гудел
сильнее
Сначала
потом
дубах
задрожали
Кугубая
заложило
листья
у
и
что
на
то
плиты
на
говорил
Он
под
Не
раздался
и
было
которого
не

этом
голосе
никто
них
Только
из
в
не
поздно
терпеливое
что
который
как
рано
у
дверь
и
или
этой
прокричала
поляной
в
всё
Потом
повисла
Над

тишине
и
ночная
и
дед
тряслись
на
Тимох
опустился
у
Всё
него
сказал
землю
Руки
Заперто
. –
–
.
, –
.
там
будет
наша
Пока
есть

она
кровь
на
Кугубай
потом
А
спросил
–
? –
.
пусть
потом
А
сторожат
наши
дети
–
.
Они
и
над
втроём
не
стояли
никто
решался

вставал
пойти
болотом
Над
первым
Начинало
и
обнажая
медленно
бледный
кроны
туман
деревянную
поднял
земли
и
руке
Сакар
с
в
за
сунул
повертел
нас
ли
Мало

сказал
у
он
Пусть
будет
, –
. –
.
–
что
Они
восемьдесят
не
на
запирают
Они
её
что

Юзо

Глава
1.
Сурок
-
Йошкар

-
остановки
,
туман
.
пассажиров
,
сиденьях
,
взглядами
,
Кугубаев
,
вёдрами
,
посмотрел
.
вспоминал
,
себе
.
места
.
волной
,
колодце

.
лицо
,
кожа
,
рябины
.
так
,
мерке
.
чемодан
,
сумку
,
носил
.
Сакар
?
Пайбердина
.
нужно
...
.
Там
живёт

,
Сакар
-
умер
.
нотариуса
.
мне
.
четыре
.
Москве
,
так
,
Сурок
-
Памаш
.
совпадения
,
верил
.
себя
:
Сакара

-
детей
,
внуков
.
давно
,
где
-
Севере
,
деревни
,
старухой
,
знавалась
.
глупо
.
сказал
:
рядом
.
неслышны
,
мысли

.
вязкая
,
жирная
,
щиколотку
,
грязи
.
.
Магазин
пятницам
.
колодца
.

# Дом Памаша краю на

разбитой
Олы
Автобус
когда
её
у
высадил
над
из
полями
на
Двое
дремавших
уже
сентябрьский
густел
задних
её

и
Андрей
стоявший
у
проводили
забора
с
ещё
что
он
напротив
Потом
долго
тоже
в
именно
секунду
ту
не
по
ему
стало
этого
Длинные
Девушка
красива

слишком
волосы
была
для
чёрные
плечах
гладкой
вода
на
как
ночном
в
Тонкое
тяжёлой
лежали
цвета
сидело
светлая
губы
спелой
пальто
Серое
городское
его
не
шили

держала
она
а
на
ней
руке
по
будто
В
какие
не
плетёную
старомодную
деревне
никто
давно
в
Вы
сказала
низким
подскажете
и
оказался
не
она
Простите

голос
мягким
,
. –
,
,
, –
–
Дом
Сакара
где
дом
Ивановича
Мне
ответил
леса
Знаю
чем
у
Последний
хотел
на
Андрей
улице
быстрее
. –

, –
,
–
,
кугыза
лет
как
не
уже
с
пять
никто
тех
пор
племянница
от
Лидия
улыбнулась
Я
письмо
его
она
внучатая
Мне
пришло
–

, –
. –
.
достался
Дом
Андрею
лет
работал
в
прожил
было
тридцать
Десять
он
и
к
вернулся
и
бросил
что
логистом
матери
устал
в
всё
весной

в
не
и
Он
Он
верил
не
но
просто
в
отметил
мистику
у
не
Жена
ни
кугызы
было
умерла
ни
про
что
сестра
из
разве
близких

Марфа
сгинул
осталась
то
с
а
на
брат
жила
древней
сама
края
и
затворницей
та
дальнего
но
была
пустой
Но
почти
с
не
ни
красивой
девушкой

кем
на
спорить
с
было
остановке
вёдра
и
поставил
Андрей
Провожу
грязная
Дорога
там
–
.
.
почти
её
Андрей
были
и
Она
себя
пошла
на

поймал
Шаги
дождя
Земля
он
по
увяз
после
сам
была
странной
не
а
ни
сапожках
оказалось
на
аккуратных
комочка
её
Вы
здесь
Лидия
давно
живёте
спросила

–
? –
.
вернулся
уезжал
Родился
теперь
Потом
.
,
.
–
всё
про
Значит
деревню
знаете
–
,
.
Деревня
шесть
два
из
них
двора

двадцать
Сорок
небольшая
жилых
.
,
–
по
приезжает
у
связь
и
вторникам
ловит
Мобильная
только

Юзо

. –
Люблю
тишину
.
дома
.
отшибе

,
ельника
:
наличниками
,
крыльцо
,
окна
,
паутиной
.
череп
.
когда
-
двор
.
делал
.
дом
.
профиль
,
показалось
,
удивления

,
грусти
,
людей
,
предков
.
хозяйка
,
оценивает
,
месте
.
обернулась
.
прежней
,
другими
,
тёмными
,
блеска
.
обратно
.
оглядывался

.
чувствовал
,
вслед
,
поворота
.
так
,
человека
,
поздно
:
укора
,
восторга
.
Сурок
-
улицы
,
наличниками
,
когда
-
синими

,
джинсы
.
забор
,
скамейка
,
скамейке
,
погоду
,
кто
-
дорогу
.
двое
:
Иванов
,
Егор
,
грузный
,
Михаил
,
помоложе

,
рта
.
взглядами
,
другу
,
то
,
увидели
.
ощущение
.
улица
.
медленно
,
слушая
,
грязь
.
дымом
,
яблоками
.
Где

-
собака
,
лай
,
ленивый
,
деревенский
,
округу
.
Пётр
,
сосед
,
колодца
.
маленький
,
кривоногий
,
лицом
,
яблоко
,
себе

,
лошадьми
,
было
,
говорила
сказала
Прекрасно
тихо
будто
так
сама
она
с
собой
, –
,
–
дошли
у
стоял
до
самой
Они
Он
почти

на
тёмный
кромки
сруб
резными
затянутые
покосившееся
с
Так
почерневший
конский
торчал
воротами
в
краях
Над
этих
уже
оберегали
Теперь
это
то
мало
кто
Лидия
видел

остановилась
смотрела
её
только
и
долго
Андрей
на
но
взгляде
нет
ни
её
ни
ему
в
как
что
дом
в
смотрела
у
как
бывает
Она
вернувшихся

ли
всё
которая
на
не
оборачиваясь
я
Дальше
она
сама
Спасибо
сказала
, –
–
. –
,
.
растопить
Там
сыро
помочь
Может
наверное
печь
.
–

?
,
,
,
очень
глаза
осталась
но
Улыбка
Она
стали
без
Я
справлюсь
Не
нужно
.
–
.
не
Андрей
спиной
кивнул
пошёл
Он
и

Но
что
дошёл
она
ему
до
смотрит
не
стоит
и
он
пока
встречает
как
Деревня
встретила
его
родная
деревня
и
вернувшегося
без
слишком
Памаш
но
без

стороны
по
обе
с
стояли
единственной
которой
вдоль
дома
тянулся
то
до
старой
резными
теперь
выцветшими
цвета
высокий
на
каждого
рос
каждого
забора
у
У
двора

а
в
на
смотрел
любую
нибудь
сидел
и
каждой
Сегодня
дома
скамейке
у
Ивановых
старший
на
сидели
сразу
в
брат
и
сигаретой
углу
и
седой
его

вечной
с
и
Андрея
к
тут
же
проводили
отвернулись
друг
кивнули
Они
час
знал
это
Андрей
обсудить
Через
о
что
чтобы
и
будет
плетёной
девушке
знать

о
нём
вся
с
сумкой
Он
хрустит
Пахло
под
шёл
подсохшая
как
сапогами
листвой
за
и
мокрой
огородами
лаяла
и
этот
то
единственным
был
всю
на

звуком
Дядя
был
у
всегда
Он
как
копался
в
считали
немного
на
печёное
его
и
не
в
все
похожим
деревне
с
что
которых
не
мог
разговаривал

он
потому
час
с
и
давно

Юзо

облака
.
другим
.
умер
,
ночью
,
рассвета
.
додумался
.
.
Привёз
кого
?
Дорогу

.
дело
.
добавил
,
почудилось
,
этом
«
деле
»
что
-
облегчения
.
предостережения
.
разбираться
.
остановился
.
всегда
,
тамга
:
перекладиной

.
сам
,
пять
.
стружку
,
смолой
,
спросил
: «
Пап
,
зачем
?»
ответил
,
головы
: «
знал
,
он
».
возвращались
.
пальцем

.
гладким
,
солнцем
,
кожа
.
апреле
,
головой
.
грузы
:
Шэньчжэня
,
Минска
,
Подмосковье
,
денег
.
этом
,
быстр
,
точен

,
незаметен
.
понял
,
встать
.
болезни
.
нести
.
матери
,
сказала
: «
Приезжай
.
стоит
».
думал
,
отдохнуть
.
Теперь
,
лес

,
этом
.
кто
-
его
,
то
,
слышать
.
мать
,
Петровна
,
щи
.
всех
.
рассказать
,
сказала
:
-
то
-

нибудь
спросил
?
Андрей
смотреть
стоять
его
Когда
и
помнил
Но
на
отец
и
на
крыльце
дядя
с
Пётр
сел
именно
пришёл
просто
рядом
мальчиком
Больше

никто
молчал
взрослых
из
не
самого
до
тогда
отрываясь
не
от
Андрюха
Видел
ведра
кивнул
Пётр
дядя
видел
, –
–
. –
,
,
Никого
Просто
дорогу

показал
–
.
.
Пётр
мутным
сказал
и
на
него
глазом
искоса
дядя
посмотрел
голубым
Ага
, –
. –
,
–
Правильное
Больше
Андрею
ничего
не
в

правильном
что
но
он
прозвучало
стал
не
Он
вроде
то
Или
он
суток
своей
в
воротах
У
на
калитки
время
Как
это
тремя
засечками
старая
с

проступала
отчётливо
косой
и
круг
когда
её
Андрею
Отец
стоял
Мальчик
было
вырезал
рядом
и
а
держал
пахнущую
в
и
руках
они
чей
Больше
дом
к

Отец
Чтобы
не
поднимая
этому
не
знаку
Дерево
по
было
провёл
нагретым
как
Андрей
человеческая
Он
в
он
лет
рюкзаком
приехал
сюда
одним
с
и
Десять

пустой
контейнеры
чужие
склады
фуры
в
из
считал
из
в
стоила
Он
хорош
где
простоя
был
минута
каждая
однажды
и
А
утром
проснулся
потом
что
не

Он
позвонил
и
было
Просто
от
Не
нечего
может
Дом
та
видом
калитки
он
с
на
у
приехал
что
стоя
Он
то
в
давно
терпеливо
усомнился

и
слышал
он
Будто
а
звал
вдруг
только
хотел
что
Вера
тарелкам
Дома
и
Она
работала
на
разливала
по
почте
всё
знала
Андрей
про
не
как

успел
Но
мать
ничего
уже
Видела
Говорят
кто
приехал
Сакара
в
дом
.
–
.
,
Говорит
наследница
Девушка
Лидия
.
.
–
,
.
поставила

у
Наследница
неё
что
Андрей
Мать
сам
половник
ты
. –
. –
–
,

Юзо

снести
.
видела
.
замолчал
.
безвкусными
.
что
,

сынок
.
ходи
.
крыльцо
.
тёплым
,
летним
,
сентябрь
,
пыль
,
заморозками
.
Пятнашок
,
кобель
,
пор
,
Малыш
,
леса
.

головы
.
дрогнули
,
шерсть
.
что
-
сказать
,
себе
.
страшно
,
себе
,
бывает
,
кто
-
есть
,
видишь
.
оглянулся
.

сумерки
.
свет
.
Сидорова
,
бельё
.
Фёдор
,
широкоплечий
,
добродушный
,
Сурок
-
Памаше
,
все
,
ведром
,
что
-
сказал
,

засмеялись
.
вечер
.
дальше
,
дворами
,
там
,
лес
,
Сакара
.
окне
,
нижнем
,
левом
,
огонь
.
долго
.
понять
,

смотреть
.
он
,
взрослый
,
человек
,
вдохи
,
мальчишка
,
кошмар
.
девушка
.
Про
что
?
–
она
узнала
Откуда
про
дом
–

.
написал
Нотариус
.
–
завещания
бесхозным
Какой
без
числился
умер
нотариус
Сакар
Дом
,
?
.
–
его
бумаги
сама
сельсовет
Я
собирался
Щи
показались

Андрей
вдруг
ему
он
ошибка
какая
Может
сказал
наконец
, –
–
.
,
неё
вот
руки
слегка
мать
но
И
дрожали
у
Может
Ты
согласилась
поешь

. –
,
.
, –
–
раз
к
дому
не
Лишний
тому
чего
Девчонка
ты
Мам
как
девчонка
?
,
–
.
Красивая
–
?
да
Ну

...
–
.
поэтому
ходи
и
не
Вот
.
–
на
вышел
хотя
был
Андрей
Вечер
почти
ужина
После
какая
дворе
и
золотая
стоял
бывает
в

воздухе
висела
тонкая
на
перед
первыми
живший
у
огромный
лохматый
пристально
них
с
как
у
лежал
старый
тех
ступеней
и
смотрел
умер
в
сторону
рядом
присаживаясь

Андрей
там
спросил
Что
? –
.
–
,
а
Только
повернул
загривке
на
поднялась
его
уши
Пёс
не
стало
ему
Не
хотел
вдруг
не
то
но

а
Андрей
ещё
по
именно
то
по
в
не
когда
комнате
а
не
его
как
ты
Деревня
окнах
У
загорался
В
погружалась
в
Он
Нина
развешивая

дома
калитки
копошилась
соседского
Её
человек
муж
самый
в
надёжный
к
с
как
то
говорили
вышел
они
ней
и
оба
Обычный
стоял
дом
упиралась
за
Но

где
в
улица
последними
в
теплился
И
одном
его
тянет
на
мог
смотрел
не
огонь
Он
так
почему
Андрей
этот
крыльце
и
Почему
на
трезвый
считает

сидит
которому
приснился
Девушка
как
как

Юзо

наследством
.
спать
.
телогрейку
,
понял
,
замёрз
.
один
.
бледная
,
звезда
.
вздохнул

,
опушки
.
погас
.
уснуть
.
огороды
,
огородами
,
далеко
,
деревни
,
лес
.
свет
.
огонёк
,
желтоватый
,
тусклый
,
свечной

.
двадцать
.
погас
.
сразу
,
кто
-
медленно
,
нарочно
,
ладонью
.
Утром
,
водой
,
странное
.
Сурок
-
Памаша
,
сорока

,
лаяли
.
Пятнашка
,
называли
«
деревни
»,
тихо
,
по
-
щенячьи
,
ельника
.
ворон
.
Огромный
,
жирный
,
клювом
.
Андрея

,
голову
,
каркнул
,
раз
,
Сакара
.
Пётр
,
сосед
,
рядом
,
по
-
что
-
короткое
.
язык
,
разобрал
: «
Юзо

».
вздрогнул
,
чем
-
стыдным
.
Ему
Мало
кого
с
пойти
дела
бы
у
какие
ли
на
И
ему
накинула
только
когда
крыльцо
на
Вера

вышла
и
плечи
Петровна
старую
что
он
стой
Простудишься
она
Не
сказала
–
. –
.
, –
воротах
на
спросил
тамга
он
почему
а
Мам
негромко
?

, –
–
, –
тамга
Какая
?
–
Ну
знак
Отец
вырезал
–
.
.
,
у
У
такой
нас
Мать
отвернулась
двери
Родовой
к
это
всех

Ах
. –
.
–
.
. –
он
А
что
значит
?
–
и
сказала
здесь
Что
Петровна
ушла
в
мы
Вера
дом
живём
.
, –
–

всходила
Он
Пятнашок
недоверчивая
лесом
Над
остался
на
в
отвёл
лапы
наконец
от
положил
голову
взгляд
и
Огонь
Сакара
доме
комнаты
долго
ночь
В
на
выходило

мог
Окно
ту
не
его
Андрей
краю
а
чернел
В
самом
часу
на
за
десятом
в
доме
Сакара
будто
Один
загорелся
этот
огонёк
минут
не
как

на
а
Он
смотрел
Потом
Но
свет
будто
его
то
прикрыл
Андрей
а
увидел
выйдя
их
собаки
Все
за
дворах
Старый
лежали
меньше
и
не
своих

в
на
не
деревне
было
соседи
кобель
которого
цепной
голосом
будку
в
скулил
забился
глядя
и
в
сторону
На
блестевшим
колодца
плетне
сидел
с
влажно
у

посмотрел
наклонил
один
всего
Он
а
на
потом
улетел
сторону
дома
в
и
левое
Дядя
набиравший
плечо
воду
через
сплюнул
и
забыл
родной
то
почти
Андрей

марийски
пробормотал
слово
но
Что
ты
сказал
?
–
Пётр
будто
то
Дядя
застали
за
его
Забудь
сказки
Ничего
Бабушкины
.
–
.
.

Юзо

ушёл
,
воду
.
колодца
,
место
,
ворон
.
царапины
,
когтей
.
перо
,
длинное
,
блестящее
,
отливом
.
самое
,
он

,
волос
,
свет
.
Глава
2.
деревня
,
одинаково
:
девушка
.
Тихая
,
вежливая
,
города
,
брезгует
.
брезговала
.
корзинкой
,
мёда

.
тёмный
,
густой
,
чего
-
ещё
,
назвать
.
поклонами
,
потом
,
отходила
,
крестились
,
двадцать
.
взяла
.
обиделась
.
здравствуйте

.
.
Потом
объяснила
.
. –
Она
дело
.
мужчины
.
Сидоров
,
тракторист
,
Сурок
-
Памаше
.
крышу
.
так
,
денег
,
спросила

,
зачем
,
ответил
,
помочь
.
Ивановых
,
Васин
,
тридцать
,
печь
.
хвастался
,
был
«
мёдом
,
мёда
».
ревновал
,
удивляло

.
другом
.
смотрел
,
дома
,
то
,
остальные
.
медленнее
,
туда
.
улыбались
,
вёдра
остался
Андрей
А
и
стоять
подхватил
у
расплёскивая

Он
сидел
плетня
где
доске
только
то
на
глядя
На
что
остались
чёрное
И
одно
от
как
глубоких
три
с
синим
лёгким
лунный
подумал
когда
что

То
на
падает
бывает
у
них

# и
# соль
# Мёд

и
Лидии
знала
о
дня
все
три
вся
ней
о
говорили
Через
хорошая
не
из
а
Андрей
её
увидел
не

Она
правда
В
улице
с
и
четверг
на
в
двора
ко
по
и
она
двору
маленькой
от
Мёд
шла
банке
оставляла
каждом
горьковатым
гречихи
то
с

и
что
был
запахом
Андрей
смог
а
принимали
когда
Лидия
банки
с
Бабки
не
прятали
лет
не
в
хотя
ходили
их
в
церковь
и
передники
не

Вера
свою
банку
Петровна
не
Лидия
Тогда
Понимаю
сказала
просто
чужими
с
осторожны
она
у
Люди
калитки
. –
–
, –
.
стояла
сжав
пока
и
ушла

Здравствуй
та
ответила
мать
губы
не
–
, –
,
,
порог
ничего
не
на
соли
высыпала
и
горсть
Андрей
Это
сказал
Мам
суеверие
.
–
, –

. –
не
спрашивает
или
отрезала
это
суеверие
Соль
Вера
Петровна
нет
, –
–
,
своё
и
просто
лежит
делает
у
концу
К
появились
недели
Сакара
дома

пришёл
которому
семь
сорок
Первым
и
было
Фёдор
жизнь
самым
человеком
всю
который
считался
Он
надёжным
в
его
Лидии
и
жена
Просто
Нина
без
когда
починил

у
что
кололи
Лидии
Потом
двое
дрова
сироте
он
надо
исполнилось
перебрал
недавно
а
Колька
которому
что
чаем
ей
его
Колька
напоила
Лидия
будто
как
что

чай
и
с
слаще
но
Андрей
и
его
о
это
не
Он
Он
думал
как
замечал
не
от
мужики
того
что
и
возвращаются
замечали
Они
Они

чем
но
улыбки
были
шли
возвращались

Юзо

пустые
,
людей
,
разбудили
.
промолчал
.
день
.
сама
,
магазина
,
момент
,
картошки

.
погребом
.
что
-
крышкой
.
бы
?..
настаивала
.
Но
,
поворачиваясь
,
запястья
.
Мимолётно
,
случайно
.
холодным
,
человека
,
воде

.
вспомнить
,
магазин
.
почты
.
сельмаге
,
вывеской
,
кто
-
когда
-
конверт
.
лет
.
пенсии
,
письма
,
меньше
,
столько

,
роман
.
тогда
,
спрашивали
,
всегда
.
ступеньку
.
нехитрая
,
её
,
всё
,
внутри
.
зале
,
окошка
,
женщин
.
пенсией

,
уходить
.
вполголоса
,
другу
,
заговорщицы
.
пил
!
сказал
.
Говорит
,
мама
,
медом
,
мёда
.
горят
.
спрашиваю
:
Коля

,
чего
?
он
:
мама
,
красавица
,
добрая
...
.
Я
будила
.
Лежит
,
открыты
,
слышит
.
Петровны
:
которых
у
что

только
как
Да
позовёт
у
москвич
Она
ты
смеялся
Колька
тебя
нас
ж
завидуешь
Ты
и
, –
.
. –
.
–
приглашение
на
получил
следующий
Андрей

Её
Она
он
грузил
в
подошла
в
мешок
когда
возле
тот
багажник
он
знакомому
Андрей
как
и
улыбаются
сказала
она
так
улыбнулась
человеку
–
. –
,

, –
Там
Вы
нужна
с
с
не
помощь
Мне
то
могли
в
район
ответил
головы
поднимая
Занят
он
не
Скоро
уеду
, –
.
. –
,
–

Жаль
–
.
пальцами
его
коснулась
Она
не
оказалось
Прикосновение
как
у
будто
долго
который
в
руки
держал
не
в
Андрей
и
полчаса
зачем
мог
приехал

машины
он
стоял
Потом
у
деревенской
чинил
крыльцо
воскресенье
В
Андрей
кирпичном
приземистом
Почта
с
в
здании
помещалась
бывшем
то
синей
краской
нарисовал
которой
то
на

жестяной
Выдавала
здесь
Вера
работала
Петровна
тридцать
о
знала
всё
каждым
которых
принимала
годом
становилось
с
и
на
хватило
каждом
жителе
Но
говорила
деревни
что
бы

только
когда
её
не
то
и
была
и
он
Работа
менял
нарочно
прогнившую
Андрей
потому
было
что
с
тянул
делалось
крыльца
слышно
что
Они
за
пришли

собралось
уже
семь
человек
В
у
к
не
друг
торопился
Говорили
но
наклоняясь
никто
как
у
А
тебе
я
с
красными
Клава
Нины
грузная
шептала
говорю

баба
руками
,
, –
–
, –
,
неё
как
сам
чай
чай
Он
мне
Колька
с
мой
у
такая
Глаза
ты
слаще
А
его
Я
такая

помоложе
красивая
мужики
Так
лишь
другая
Им
сказала
бы
. –
.
–
,
, –
после
в
красоте
пьяные
как
Клава
Да
не
Баба
неё
дело
оглянулась

Они
–
. –
. –
вчера
а
ночи
не
своего
глаза
до
окошка
голос
Веры
От
сухой
раздался

Юзо

замолчали
.
Андрей
,
гвоздь
,

подумал
,
власть
,
подозревает
.
шептались
,
слушались
.
шаги
.
обернулся
.
Лидия
.
конверт
,
белый
,
марки
.
Андрею
,
знакомому
,

ступеньку
:
.
Он
запах
:
лёгкий
,
цветочный
,
что
-
ещё
,
сладковато
-
тяжёлое
. –
вижу
,
избегаете
.
Я
,
наверное
,

чем
-
обидела
?
бывает
,
кто
-
дышит
.
просто
,
откровенностью
,
поверил
.
горло
.
сказать
:
ужин
,
рада
.
рот
.

громко
,
спросила
:
вздрогнула
.
уже
,
холоднее
.
внутрь
.
Андрей
,
вид
,
инструменты
,
стекло
,
письмо
.
его
,
повернула
,

застыло
.
Клавдия
хватит
–
,
.
что
я
Да
...
–
Хватит
Паспорт
Твоя
давай
пенсия
–
.
.
.
Бабы
воткнув
доску
последний
его

в
у
что
в
Люди
матери
не
есть
о
зале
которой
она
сама
этом
но
раздались
за
тут
И
спиной
его
был
По
поднималась
руках
В

неё
маленький
у
ступенькам
Он
Она
улыбнулась
как
давнему
без
кивнула
на
её
сделали
Красиво
вы
Крепко
–
.
.
сухо
сказал
Стараюсь
он
, –
.

–
Вы
меня
Андрей
Она
остановилась
не
обижайтесь
рядом
на
–
. –
,
и
ним
то
под
почувствовал
вас
меня
что
вы
то
Я
Нет
занят

Просто
.
–
.
Понимаю
я
в
заняты
кивнула
А
Она
Все
большом
одна
доме
грустно
. –
. –
.
.
–
так
то
в
будто
Иногда

странно
стенах
это
беззащитной
так
что
произнесла
такой
Она
с
Андрей
на
секунду
Перехватило
Захотелось
на
к
будет
Он
мать
приходите
нам
открыл
уже
Вера
и

почты
высунулась
тут
окошка
Но
Петровна
из
отчётливо
меня
обед
У
нет
или
вы
в
письмо
Лидия
отправлять
двенадцать
будете
.
?
–
,
стала
миг

её
Только
не
чуть
Лидия
на
чуть
улыбка
Простите
Вера
Конечно
Петровна
.
,
–
.
делая
сквозь
Она
что
видел
собирает
вошла
протянула
Вера
она

Петровна
взяла
и
лицо
как
её
нет
Здесь
сказала
она
адреса
–
.
, –
Он
дойдёт
–
.
не
Так
бывает
–
.

Юзо

конверт
.
его
,
квитанцию
.
вышла
,
ступеньке
.
Вечером
,
ужином
,
спросил
:
,
ни
города
,
индекса
.
слово
.
по
-

по
-
марийски
.
встала
,
там
,
косяку
.
слышал
,
что
-
то
.
вернулась
,
спокойным
,
пороге
,
двери
,
соль
.

скотина
.
Сидоровой
,
Фёдора
,
молоко
.
скисло
,
хлопья
,
чем
-
гнилым
.
куры
.
Клавы
,
Андрея
,
пустоту
,
слепая
.

связывали
.
осень
,
напасть
.
Андрей
,
крыльце
,
список
.
цепочки
.
Клавы
:
Лидии
?
Ходил
,
забор
.
Ивановых
:
доме
?

Был
.
Нины
:
крышу
.
ровной
.
ночью
,
сна
,
себя
.
человек
,
года
,
колдовстве
.
выспаться
.
выспался
.
лес
.

Бывает
Если
знать
Лидия
кому
мягко
писать
ответила
–
, –
.
,
. –
проштемпелевала
молча
Потом
долго
смотрела
Петровна
на
Вера
мешок
в
Та
протянула
и

и
поблагодарила
Лидии
бросила
легко
по
ступая
новой
Андрей
за
Мам
писала
кому
она
?
–
,
знаю
Не
.
–
видела
же
Ты
конверт
.

–
Вера
ни
Видела
улицы
отодвинула
Там
было
Петровна
тарелку
не
. –
. –
–
написано
Только
не
русски
ни
было
оно
и
не
одно
И
как

А
?
–
поняла
зарубки
на
дереве
не
старые
Я
были
Буквы
как
.
.
–
,
стояла
вышла
прислонившись
к
долго
в
Она
лбом
и

сени
она
Когда
Андрей
было
шепчет
как
у
неё
лицо
на
густо
свежая
самой
у
белела
но
отозвалась
Первой
жены
У
за
одну
ночь
скисло
Нины

Не
просто
а
то
двух
серые
сладким
свернулось
воняющие
в
и
у
Потом
жившей
У
дом
хозяек
через
околели
бабы
в
же
других

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.