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Представьте: вы приезжаете в Прагу на фестиваль марионеток, а на плечо
падает мокрый голубь с открыткой от кота-управляющего. В открытке
— предупреждение: будьте внимательны к тому, что забыто. Семья
Пудовиковых — знаменитый «антикризисный семейный подряд» по спасению
надъестественных объектов — ещё не знает, что за глухой жёлтой стеной в
переулке прячется дверь, которой нет ни в одном документе мэрии. Дверь,
которую сто лет назад замазали штукатуркой вместе с памятью. Чтобы
её открыть, восьмилетней Любе придётся стать разведчиком, Насте —
нарисовать дверь серебряной кистью, а маленькой Марусе — услышать
тихий плач под мостовой, который взрослые не замечают. За дверью их
встретит марионетка Йозеф Кашпарек — сто лет без нитей, сам себе
хозяин, — и приведёт в Музей Забытых Вещей, где живут потерянные
перчатки, обиженные на слово «одиночество», и вещи, которые ждут, когда
их вспомнят. Только вот музей умирает. И спасти его может лишь тот, кто по-
настоящему вспомнит.
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Глава 1. Прага, марионетки и открытка от кота

 

Прага встретила их дождиком — мелким, вежливым, каким-то историческим. Казалось,
он идёт здесь со времён Карла Четвёртого и за столько веков научился падать так, чтобы никому
всерьёз не мешать.

Семья приехала на Международный фестиваль марионеток: Настя полгода копила кар-
манные деньги на билет, а в итоге билеты всем купил Магический Совет — как выяснилось,
пансионат «Эдельвейс» тоже имел к фестивалю отношение: его хозяйка приходилась двоюрод-
ной прабабушкой главному пражскому кукловоду.

Пансион «У трёх скрипок» принял их радушно. Портье — сухонький старичок в нару-
кавниках — листал амбарную книгу и бормотал:

— Бронь… бронь… ага, вот. Шесть персон, две смежные комнаты, вид на Влтаву. Фами-
лия, сударыня?

— Пудовико?вы, — отчеканила Валя. — Ударение на «о». Все так делают, я привыкла.
— Пудовико?вы… — старичок аккуратно вывел фамилию пером и вдруг замер, близо-

руко приближая страницу к носу. — Позвольте-с… Пудовико?вы? Те самые? Из Сингапура?
Про которых инспектор Панг в методичке целую главу написал — «Семейный подряд как метод
антикризисного спасения надъестественных объектов»?!

— Те самые, — скромно сказал Максим, расправляя плечи.
Старичок выскочил из-за стойки с проворством, не соответствующим возрасту, и пожал

руку сначала Максиму, потом Вале, потом Мише, потом по очереди всем детям.
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— честь имею, честь имею! Прага о вас наслышана! У нас в городе, знаете ли, всё вол-
шебное — между нами, старыми домами, новости летят быстрее телеграфа. Живите сколько
хотите, завтрак с семи, а котлеты у нашего повара — такие, что даже домовые в очередь встают!

— Так, экипаж, — Валя развернула под навесом аптеки план города. — Заселение в
четыре. Фестиваль открывается в шесть на Староместской. До шести — свободное время, но
в пределах видимости. Люба, это особенно тебя касается.

— Мам, ну когда я терялась?! — возмутилась Люба, уже вися наполовину в подворотне.
— Три раза. В Воронеже, в Сингапуре и в поезде, когда ты ушла «просто посмотреть

багажный вагон» и вернулась с сорока хомяками.
— Хомяки сами пошли! Они меня выбрали!
Миша шёл рядом с наушником на одном ухе и хмурился в телефон:
— Странно тут у вас с интернетом. Сеть есть, а страницы грузятся как будто через кисель.

И навигатор показывает, что мы стоим… — он повертел телефон, — …в тридцати метрах под
землёй. Прямо под нами.

— Мишустик, в Праге под землёй полгорода, — сказала Настя, не отрываясь от скетч-
бука: она рисовала Карлов мост, и нарисованные статуи на нём незаметно меняли позы. — Тут,
наверное, метро. Или коллектор. Или…

Она не договорила, потому что Маруся остановилась посреди мостовой и потянула маму
за руку:

— Мам. Слышишь? Тут под ногами кто-то плачет. Тихо-тихо. Много-много кого.
— Дети, — начал было Максим, разворачивая зонт, — под мостовой в историческом

центре плакать нечему. Там коммуникации. Коммуникации не плачут, они гудят.
Но тут с неба, насквозь промокший, спикировал голубь с кожаной тубусом на лапке,

плюхнулся на плечо Вале и выжидающе уставился на неё бусинкой глаза.
В тубусе лежала открытка. На открытке был нарисован сингапурский небоскрёб, а поверх

него кошачьей лапой, чернилами цвета винного жилета, было выведено:
«Господа путешественники! Птичья почта отеля „Лотос“ сообщает: в Праге вам надле-

жит быть внимательными не только к тому, что видно, но и к тому, что забыто. Совет: если
вещь покажется вам ненужной — подумайте дважды. Возможно, это вы ей нужны. Кланяюсь.
Кот Барнаби, и.о. управляющего. P.S. Инспектор Панг просил передать, что его методичка
„Действия при временных воронках“ вышла вторым изданием с вашим семейным портретом
на обложке. Он просил не благодарить. Он просил не рассказывать ему, кто художник».

Настя зарделась: портрет на обложке она узнала — это был её прошлогодний набросок.
— Внимание к забытому, — прочитал вслух Максим. — Загадочно. Кот всегда был скло-

нен к драматизму.
— Пап, — сказала Люба, и голос её вдруг стал таким, каким бывает только у восьми-

летних разведчиков, напавших на след. Она стояла у глухой стены дома в конце переулка и
держала в руках развёрнутую бесконечную карту. Пергамент светился, и на нём, прямо под
рисунком пражской мостовой, пульсировала золотая точка. Подпись проступала буква за бук-
вой: «ВТОРОЙ ФРАГМЕНТ. ТАМ, ГДЕ ВЕЩИ ЖДУТ».

А рядом с точкой карта нарисовала маленькую дверцу — в стене, которой, по всем доку-
ментам мэрии, не существовало.
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Глава 2. Дверь, которой не было

 

Стена была обыкновенная: старый жёлтый штукатуренный дом, табличка «У золотого
кораблика», окна с геранью. Никакой двери.

— Карта не врёт, — упрямо сказала Люба, водя пальцем по пергаменту. — Смотри:
дверца нарисована вот тут, между третьим и четвёртым камнем. Значит, она замаскирована.
Значит, нужен пароль. Или… — она приложила ухо к штукатурке, — …или нужно попросить.

Маруся подошла к стене и положила на неё обе ладошки — совсем как когда-то на лиф-
товую решётку в сингапурском отеле.

— Она не спрятана, — тихо сказала девочка. — Она потеряна. Стена сама забыла, что в
ней есть дверь. Ей сто лет назад сделали ремонт и… замазали. Вместе с памятью.

— Замазали дверь памяти, — Максим достал блокнот. — Валюша, фиксируй: в Праге
строительные нормы нарушают даже в прошлом веке.

— А если ей напомнить? — Настя уже доставала серебряную кисть. — Память же можно
нарисовать. Мам, ты сама говорила: чтобы человек вспомнил, ему надо показать фотографию.

— Показывай, — разрешила Валя.
Настя встала перед жёлтой стеной и быстрыми, лёгкими движениями нарисовала по шту-

катурке контур арочной двери — с коваными петлями, с круглым окошком наверху, с медной
табличкой. Табличку она вывела старинными буквами: «МУЗЕЙ ЗАБЫТЫХ ВЕЩЕЙ. ЧАСЫ
РАБОТЫ: КОГДА КТО-НИБУДЬ ВСПОМНИТ».
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Кисть дрогнула. Штукатурка под рисунком пошла тёплыми волнами, как песок под при-
ливом, жёлтая краска осыпалась мелкой пыльцой — и дверь стала настоящей. Тёмный дуб,
кованые петли, медная табличка, на которой проступили настоящие, не нарисованные буквы.

Из-за двери донеслись шаги — шаркающие, деревянные.
Дверь открылась сама. На пороге стоял…
— Кукла, — выдохнула Настя.
Это была марионетка — но ростом с Мишу. Деревянное лицо, доброе и морщинистое,

расписанное потрескавшимися красками, колпак с бубенцом, полосатый костюм, в котором
заплат было больше, чем ткани. Нити, которые должны идти вверх, к кукловоду, у куклы отсут-
ствовали: они давным-давно оборвались и свисали с плеч, как седые волосы.

— Йозеф, — представилась марионетка, кланяясь так, что бубенец на колпаке звякнул.
— Йозеф Кашпарек, смотритель. Сто лет без нитей, сударыни и судари. Сто лет сам себе
хозяин. Проходите, проходите, только ноги вытирайте — у нас тут, понимаете ли, вещи чув-
ствительные. И… — деревянное лицо дрогнуло, — …вы ведь действительно нас вспомнили?
По-настоящему? Не «ах, какая старинная дверь» для фотографии, а по-настоящему?

— По-настоящему, — серьёзно сказала Маруся. — Мы услышали, что тут плачут.
Йозеф Кашпарек долго молчал. Потом махнул деревянной рукой:
— Тогда вам нужно увидеть всё. И немедленно. Потому что, дети мои, наш музей уми-

рает.
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Глава 3. Музей, где живёт то, что потеряли

 

Музей Забытых Вещей начинался лестницей вниз — широкой, каменной, уходящей под
Прагу на три этажа. И чем ниже спускалась семья, тем тише становилось вокруг и тем сильнее
пахло пылью, воском и почему-то дождём из детства.

— Правила простые, — вещал Йозеф, шаркая впереди. — Ничего не трогать без спроса.
Ничего не обещать вещам, если не собираетесь выполнять. И не говорить при перчатках слово
«одиночество» — они его слышат и расстраиваются.

— Кстати, сударыни и судари, мы с вами находимся прямо под театром марионеток, —
добавил он. — Ваш фестиваль идёт двумя этажами выше. Куклы нас любят: после спектаклей
спускаются погреться и поболтать. Так что не пугайтесь стука сверху — это аплодисменты.

Первый зал назывался «Зал Потерявшихся Пар».
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