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Аннотация
Представьте: вы приезжаете в Прагу на фестиваль

марионеток, а на плечо падает мокрый голубь с открыткой
от кота-управляющего. В открытке — предупреждение: будьте
внимательны к тому, что забыто. Семья Пудовиковых —
знаменитый «антикризисный семейный подряд» по спасению
надъестественных объектов — ещё не знает, что за глухой
жёлтой стеной в переулке прячется дверь, которой нет ни в
одном документе мэрии. Дверь, которую сто лет назад замазали
штукатуркой вместе с памятью. Чтобы её открыть, восьмилетней
Любе придётся стать разведчиком, Насте — нарисовать дверь
серебряной кистью, а маленькой Марусе — услышать тихий
плач под мостовой, который взрослые не замечают. За дверью
их встретит марионетка Йозеф Кашпарек — сто лет без нитей,
сам себе хозяин, — и приведёт в Музей Забытых Вещей, где
живут потерянные перчатки, обиженные на слово «одиночество»,
и вещи, которые ждут, когда их вспомнят. Только вот музей



 
 
 

умирает. И спасти его может лишь тот, кто по-настоящему
вспомнит.
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Глава 1. Прага, марионетки

и открытка от кота
 

Прага встретила их дождиком — мелким, вежливым, ка-
ким-то историческим. Казалось, он идёт здесь со времён
Карла Четвёртого и за столько веков научился падать так,



 
 
 

чтобы никому всерьёз не мешать.
Семья приехала на Международный фестиваль марионе-

ток: Настя полгода копила карманные деньги на билет, а в
итоге билеты всем купил Магический Совет — как выясни-
лось, пансионат «Эдельвейс» тоже имел к фестивалю отно-
шение: его хозяйка приходилась двоюродной прабабушкой
главному пражскому кукловоду.

Пансион «У трёх скрипок» принял их радушно. Портье
— сухонький старичок в нарукавниках — листал амбарную
книгу и бормотал:

— Бронь… бронь… ага, вот. Шесть персон, две смежные
комнаты, вид на Влтаву. Фамилия, сударыня?

— Пудовико?вы, — отчеканила Валя. — Ударение на «о».
Все так делают, я привыкла.

— Пудовико?вы… — старичок аккуратно вывел фами-
лию пером и вдруг замер, близоруко приближая страницу к
носу. — Позвольте-с… Пудовико?вы? Те самые? Из Синга-
пура? Про которых инспектор Панг в методичке целую гла-
ву написал — «Семейный подряд как метод антикризисного
спасения надъестественных объектов»?!

— Те самые, — скромно сказал Максим, расправляя пле-
чи.

Старичок выскочил из-за стойки с проворством, не соот-
ветствующим возрасту, и пожал руку сначала Максиму, по-
том Вале, потом Мише, потом по очереди всем детям.

— честь имею, честь имею! Прага о вас наслышана! У нас



 
 
 

в городе, знаете ли, всё волшебное — между нами, старыми
домами, новости летят быстрее телеграфа. Живите сколько
хотите, завтрак с семи, а котлеты у нашего повара — такие,
что даже домовые в очередь встают!

— Так, экипаж, — Валя развернула под навесом аптеки
план города. — Заселение в четыре. Фестиваль открывается
в шесть на Староместской. До шести — свободное время, но
в пределах видимости. Люба, это особенно тебя касается.

— Мам, ну когда я терялась?! — возмутилась Люба, уже
вися наполовину в подворотне.

— Три раза. В Воронеже, в Сингапуре и в поезде, когда
ты ушла «просто посмотреть багажный вагон» и вернулась с
сорока хомяками.

— Хомяки сами пошли! Они меня выбрали!
Миша шёл рядом с наушником на одном ухе и хмурился

в телефон:
— Странно тут у вас с интернетом. Сеть есть, а страни-

цы грузятся как будто через кисель. И навигатор показыва-
ет, что мы стоим… — он повертел телефон, — …в тридцати
метрах под землёй. Прямо под нами.

— Мишустик, в Праге под землёй полгорода, — сказала
Настя, не отрываясь от скетчбука: она рисовала Карлов мост,
и нарисованные статуи на нём незаметно меняли позы. —
Тут, наверное, метро. Или коллектор. Или…

Она не договорила, потому что Маруся остановилась по-
среди мостовой и потянула маму за руку:



 
 
 

— Мам. Слышишь? Тут под ногами кто-то плачет. Ти-
хо-тихо. Много-много кого.

— Дети, — начал было Максим, разворачивая зонт, —
под мостовой в историческом центре плакать нечему. Там
коммуникации. Коммуникации не плачут, они гудят.

Но тут с неба, насквозь промокший, спикировал голубь с
кожаной тубусом на лапке, плюхнулся на плечо Вале и вы-
жидающе уставился на неё бусинкой глаза.

В тубусе лежала открытка. На открытке был нарисован
сингапурский небоскрёб, а поверх него кошачьей лапой, чер-
нилами цвета винного жилета, было выведено:

«Господа путешественники! Птичья почта отеля „Лотос“
сообщает: в Праге вам надлежит быть внимательными не
только к тому, что видно, но и к тому, что забыто. Совет:
если вещь покажется вам ненужной — подумайте дважды.
Возможно, это вы ей нужны. Кланяюсь. Кот Барнаби, и.о.
управляющего. P.S. Инспектор Панг просил передать, что
его методичка „Действия при временных воронках“ вышла
вторым изданием с вашим семейным портретом на обложке.
Он просил не благодарить. Он просил не рассказывать ему,
кто художник».

Настя зарделась: портрет на обложке она узнала — это
был её прошлогодний набросок.

— Внимание к забытому, — прочитал вслух Максим. —
Загадочно. Кот всегда был склонен к драматизму.

— Пап, — сказала Люба, и голос её вдруг стал таким, ка-



 
 
 

ким бывает только у восьмилетних разведчиков, напавших
на след. Она стояла у глухой стены дома в конце переулка и
держала в руках развёрнутую бесконечную карту. Пергамент
светился, и на нём, прямо под рисунком пражской мостовой,
пульсировала золотая точка. Подпись проступала буква за
буквой: «ВТОРОЙ ФРАГМЕНТ. ТАМ, ГДЕ ВЕЩИ ЖДУТ».

А рядом с точкой карта нарисовала маленькую дверцу — в
стене, которой, по всем документам мэрии, не существовало.



 
 
 

 
Глава 2. Дверь, которой не было

 

Стена была обыкновенная: старый жёлтый штукатурен-
ный дом, табличка «У золотого кораблика», окна с геранью.
Никакой двери.

— Карта не врёт, — упрямо сказала Люба, водя пальцем
по пергаменту. — Смотри: дверца нарисована вот тут, меж-



 
 
 

ду третьим и четвёртым камнем. Значит, она замаскирована.
Значит, нужен пароль. Или… — она приложила ухо к шту-
катурке, — …или нужно попросить.

Маруся подошла к стене и положила на неё обе ладошки
— совсем как когда-то на лифтовую решётку в сингапурском
отеле.

— Она не спрятана, — тихо сказала девочка. — Она по-
теряна. Стена сама забыла, что в ней есть дверь. Ей сто лет
назад сделали ремонт и… замазали. Вместе с памятью.

— Замазали дверь памяти, — Максим достал блокнот. —
Валюша, фиксируй: в Праге строительные нормы нарушают
даже в прошлом веке.

— А если ей напомнить? — Настя уже доставала сереб-
ряную кисть. — Память же можно нарисовать. Мам, ты сама
говорила: чтобы человек вспомнил, ему надо показать фото-
графию.

— Показывай, — разрешила Валя.
Настя встала перед жёлтой стеной и быстрыми, лёгкими

движениями нарисовала по штукатурке контур арочной две-
ри — с коваными петлями, с круглым окошком наверху, с
медной табличкой. Табличку она вывела старинными бук-
вами: «МУЗЕЙ ЗАБЫТЫХ ВЕЩЕЙ. ЧАСЫ РАБОТЫ: КО-
ГДА КТО-НИБУДЬ ВСПОМНИТ».

Кисть дрогнула. Штукатурка под рисунком пошла тёплы-
ми волнами, как песок под приливом, жёлтая краска осыпа-
лась мелкой пыльцой — и дверь стала настоящей. Тёмный



 
 
 

дуб, кованые петли, медная табличка, на которой проступи-
ли настоящие, не нарисованные буквы.

Из-за двери донеслись шаги — шаркающие, деревянные.
Дверь открылась сама. На пороге стоял…
— Кукла, — выдохнула Настя.
Это была марионетка — но ростом с Мишу. Деревянное

лицо, доброе и морщинистое, расписанное потрескавшими-
ся красками, колпак с бубенцом, полосатый костюм, в кото-
ром заплат было больше, чем ткани. Нити, которые долж-
ны идти вверх, к кукловоду, у куклы отсутствовали: они дав-
ным-давно оборвались и свисали с плеч, как седые волосы.

— Йозеф, — представилась марионетка, кланяясь так,
что бубенец на колпаке звякнул. — Йозеф Кашпарек, смот-
ритель. Сто лет без нитей, сударыни и судари. Сто лет сам
себе хозяин. Проходите, проходите, только ноги вытирай-
те — у нас тут, понимаете ли, вещи чувствительные. И…
— деревянное лицо дрогнуло, — …вы ведь действительно
нас вспомнили? По-настоящему? Не «ах, какая старинная
дверь» для фотографии, а по-настоящему?

— По-настоящему, — серьёзно сказала Маруся. — Мы
услышали, что тут плачут.

Йозеф Кашпарек долго молчал. Потом махнул деревян-
ной рукой:

— Тогда вам нужно увидеть всё. И немедленно. Потому
что, дети мои, наш музей умирает.



 
 
 

 
Глава 3. Музей, где

живёт то, что потеряли
 

Музей Забытых Вещей начинался лестницей вниз — ши-
рокой, каменной, уходящей под Прагу на три этажа. И чем
ниже спускалась семья, тем тише становилось вокруг и тем



 
 
 

сильнее пахло пылью, воском и почему-то дождём из дет-
ства.

— Правила простые, — вещал Йозеф, шаркая впереди.
— Ничего не трогать без спроса. Ничего не обещать вещам,
если не собираетесь выполнять. И не говорить при перчатках
слово «одиночество» — они его слышат и расстраиваются.

— Кстати, сударыни и судари, мы с вами находимся прямо
под театром марионеток, — добавил он. — Ваш фестиваль
идёт двумя этажами выше. Куклы нас любят: после спектак-
лей спускаются погреться и поболтать. Так что не пугайтесь
стука сверху — это аплодисменты.

Первый зал назывался «Зал Потерявшихся Пар».
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