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Семья Пудовиковых отправляется в шотландский Хайленд за «плановым
восстановлением ресурса» — то есть в обычный поход. Но горы не любят,
когда путают имена, и погода здесь решает всё. Спасаясь от грозы, семья
находит в горах маяк — за шестьдесят километров от моря. Внутри лестница
уходит в небо, а по ней плывут комнатные облака, ссорится что-то огромное,
и идёт мармеладный дождь.Наверху обнаруживается Небесная Оранжерея,
где выращивают погоду: дожди, ветра, радуги и грозы. Сад болен, облака
взбунтовались, а Главный Садовник пропал, оставив вместо себя инструкции
и записку с умными словами. Вале и Максиму с четырьмя детьми предстоит
разобраться, кто здесь главный, почему погода капризничает и какое
отношение ко всему этому имеет их фамилия. Тёплая, смешная и очень
уютная история о семье, хаосе и умении договариваться — даже с облаками.
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Глава 1. Поход, гроза и неподходящий маяк

 

В Шотландию семья поехала отдыхать. Честно-честно: без магических советов, без путе-
вок, без телеграмм от говорящих котов. Максим сказал, что им всем требуется «плановое вос-
становление ресурса», Валя перевела это как «отпуск», и семья, вооружившись рюкзаками,
палатками и дождевиками, отправилась в пеший поход по Хайленду — суровому и прекрас-
ному горному краю, где, как говорят местные, погода меняется четыре раза за час и все четыре
раза — неожиданно.

На кордоне рейнджера, где отмечали маршрут, пожилой шотландец в зелёной форме
долго выводил в журнале их фамилию и наконец спросил, прищурившись:

— Руссиан? Фамилию вписываю в журнал. Ударение, полагаю, на второй слог?
— На вторую «о», — подтвердила Валя. — Пудовико’вы. Мы, знаете, уже привыкли

объяснять.
— О, — сказал рейнджер, аккуратно вписывая ударение прямо в журнал. — В горах

имена надо записывать правильно. Горы не любят, когда путают. Хорошего пути. И помните:
в Хайленде погода решает всё. Если гора говорит «нет» — не спорьте.

— Мы не спорим, — сказал Максим. — Мы ведём переговоры.
— Это не погода, это броуновское движение воздушных масс, — заявил Максим на вто-

ром часу пути, когда солнце, дождь, град и снова солнце сменили друг друга быстрее, чем он
успел застегнуть и расстегнуть куртку. — В горах фронты сталкиваются, ничего сверхъесте-
ственного.

— Максик, — сказала Валя, выжимая дождевик, — вон та туча только что обошла нас
по кругу. Против ветра. Дважды.
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— Оптическая иллюзия, вызванная переувлажнением сетчатки.
— Пап, она ещё и показала нам язык, — добавила Люба.
— Дети, прекратите антропоморфизировать метеорологию!
К вечеру третьего дня Хайленд решил, что с туристов хватит. Небо над горами налилось

чернильной синевой, вдали заворчало так, будто за хребтом просыпался великан, и ветер —
внезапный, злой, горизонтальный — принялся сгонять с перевалов всё живое.

— Гроза, — коротко сказала Валя. — Экипаж, ищем укрытие. Немедленно.
Укрытие нашлось само — и укрытие это было невозможное.
Когда семья, подгоняемая первыми тяжёлыми каплями, обогнула скальный выступ,

перед ней открылась небольшая горная долина — зелёная, круглая, будто кто-то аккуратно
вырезал её из остального Хайленда ножницами. А посреди долины стоял маяк.

Маяк. В горах. За шестьдесят километров от ближайшего моря.
Белая башня с красной крышей, спиральная лестница снаружи, фонарная комната

наверху — и фонарь в ней горел ровным тёплым светом, несмотря на то, что до темноты было
ещё далеко.

— Ну вот, — выдохнул Максим, останавливаясь. — Морской маяк в горах. Валюша, я
всегда говорил, что в Шотландии с географией не всё в порядке.

— Пап, маяки строят не у моря, — сказала Настя, глядя на башню и почему-то не доста-
вая скетчбук. — Маяки строят там, где кто-то может заблудиться.

Дождь ударил как из ведра. Спорить было некогда, и семья побежала к башне.
Дверь маяка — тяжёлая, дубовая, с медным кольцом — открылась раньше, чем Валя

до него дотронулась. Внутри оказалось сухо, тепло и пахло… Настя принюхалась первой и
растерялась: пахло мокрой землёй после грозы, скошенной травой, снегом и — совсем слабо
— почему-то апельсиновой цедрой.

— Странные духи у маяка, — сказала Люба.
— Это не духи, — тихо сказала Маруся. Она стояла посреди круглого холла, задрав

голову.
Винтовая лестница внутри башни поднималась вверх — и не кончалась. Ступени уходили

сквозь потолок, сквозь второй потолок, сквозь третий… и где-то очень высоко, в этой лест-
ничной трубе, плыли облака. Настоящие, маленькие, комнатные облака. Одно из них, порав-
нявшись с детьми, чихнуло и посыпало их снежной крупой.

— Мам, — сказала Маруся. — Маяк растёт в небо. И наверху кто-то очень громко ссо-
рится.

Из невидимой выси действительно донёсся гул — будто наверху, за облаками, ворочалось
и ворчало что-то огромное и недовольное. А следом за гулом через всю лестницу, кувыркаясь,
пролетела… капля дождя. Только была она не водяная, а ярко-оранжевая, упругая, и, шлёп-
нувшись на пол у Любиных ног, подпрыгнула, зазвенела и покатилась.

Люба подняла её, понюхала и лизнула.
— Мармелад! — заорала она на весь маяк. — Мам, тут идёт дождь из мармелада!
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Глава 2. Небесная Оранжерея

 

Наверх они поднимались долго.
Лестница маяка оказалась устроена хитро: каждые сто ступеней она выводила на пло-

щадку, а каждая площадка была дверью — и за каждой дверью было своё небо.
За первой дверью шёл обычный дождь — но капли висели в воздухе неподвижно, как

бусины на невидимых нитках, и между ними можно было пройти, не намокнув. За второй мела
метель, снег шёл снизу вверх, с земли в тучи, и Люба десять минут визжала от восторга, пока
её не отморозили за нос. За третьей стояла жара, и по небу лениво катались шаровые молнии
— лениво, как коты, и одна из них даже потёрлась о Мишин рюкзак.

— Это не маяк, — сказал Максим, тяжело дыша и опираясь о перила. — Это многосту-
пенчатая климатическая установка вертикального типа. Валюша, мы идём внутрь атмосфер-
ного цеха.

— Мы идём туда, где нас уже ждут, — поправила Валя. — Не чувствуешь? Лестница
подогревается под ногами. Кто-то включил нам тёплый пол.

Последняя дверь была стеклянная, во всю стену, и за ней был сад.
Небесная Оранжерея раскинулась под куполом такого размера, что в нём терялись насто-

ящие, большие облака. Вдоль стеклянных стен тянулись грядки — но не земляные, а воздуш-
ные: густые, как перина, полосы тумана, в которых росли… растения? Стихии? Настя, у кото-
рой от восторга даже кисть в руке нагрелась, не могла подобрать слово.

Там росли дожди: стройные, как тростник, стебли, с которых непрерывно струились
тонкие водяные нити. Там росли ветра — кусты, которые никогда не стояли на месте и всё
время пересаживались. Там росли радуги: они вились по шпалерам, как розы, и некоторые
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уже отцвели, оставив после себя бледные, едва розовые дуги. А в дальнем углу, за изгородью
из кучевых облаков, росла гроза — тёмная, набухшая, её время от времени подрезал кто-то
невидимый, и тогда от неё с треском отлетали лишние молнии.

Но сад был болен, и болезнь эта была видна отовсюду.
Дожди на грядках лили вкривь и вкось: один поливал сам себя, другой затопил дорожку,

третий вообще моросил вверх. Ветра путались: встречаясь, два куста ветра сцеплялись и начи-
нали яростно крутиться на месте, поднимая вихри. Радуги росли бледные, кривые, а некоторые
завязывались узлом. Гроза в углу распухла вдвое против нормы и сердито рокотала, будто её
давно не пропалывали.

И надо всем этим, на всех ярусах оранжереи, носились, толкались и вопили ОБЛАКА.
Десятки облаков — от крошечных кучерявых облачков с кулак до взрослых, грузных туч

— метались между грядками, поливая всё подряд чем попало. Из одной тучи сыпался марме-
лад. Другая разбрасывала снег, который тут же таял, потому что третья туча рядом палила
замороженными солнечными лучами, как сосульками-дротиками. Четвёртая рыдала крупным
тёплым градом.

Посреди этого бедлама, на центральной клумбе, стояли две фигуры и пытались навести
порядок.

Первая — высокая женщина, сотканная из утреннего тумана, в платье, которое всё время
норовил развеяться. Вторая — мальчишка лет двенадцати, но состоящий, судя по всему, из
свежего северного ветра: сквозь него было видно грядки.

— Борейка, младший подмастерье, — представила его Росинка. — У нас вместо сквоз-
няка.

— Смирно! — кричала женщина облакам, и голос её был как шелест. — Я сказала,
смирно! Полив по графику! Кто опять открыл мармеладный резервуар?!

— Это не я! Это Бу-у-уба! — завопили сразу пятнадцать облаков, тыча друг в друга.
— Я не Буба! — взвыла из угла маленькая, очень тёмная и очень тяжёлая на вид тучка,

которая сидела прямо на земле, потому что летать не могла. — Это всё он виноват! Он нас
бросил! Он улетел и оставил только… только записку с умными словами и инструкции! Кому
нужны инструкции, когда Главный Садовник в отпуске!

— Так, — сказала Валя, выступая вперёд и включая командирский голос. — Отставить
панику. Я мать четверых детей, я видала хаос и пострашнее. Представьтесь: кто главный и что
случилось?

Туманная женщина обернулась — и лицо у неё оказалось красивое, усталое и совершенно
отчаявшееся.

— Нимфа Росинка, старшая подмастерье Небесной Оранжереи, — представилась она.
— А случилось, дорогие гости, катастрофа. Главный Садовник мистер Фён улетел в отпуск.
Триста лет без отпуска, если вам интересно, — и вот, извольте: «Дорогие мои, я устал, я уле-
таю к тёплым морям, справляйтесь сами, инструкции в кладовой». Справляются тут… — она
обвела рукой оранжерею, в которой в этот момент одна из туч поливала другую мармеладом.
— Погода на земле, между прочим, отсюда растёт. Вся погода. Что мы тут вырастим — то у
людей и идёт. И знаете, что у людей в Шотландии идёт четвёртые сутки?

— Дождь из мармелада? — осторожно спросила Люба.
— Дождь из мармелада, — кивнула Росинка. — По всей долине. Дети счастливы. Пчелы

в шоке. Дороги липкие. Ещё сутки такой погоды — и оранжерею закроет Метеорологическая
Комиссия, а нас, подмастерьев, распустят по кучевым работам. Мы останемся без сада. Сад
останется без нас. А мир — без погоды.
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Глава 3. Записка Главного Садовника

 

Инструкции обнаружились в кладовой — и инструкции эти повергли в шок даже Мак-
сима.

Кладовая была огромная, от пола до потолка уставленная стеллажами, и на каждом стел-
лаже стояли банки. В банках хранилась погода: «Гроза июльская, отборная», «Изморось осен-
няя, мелкая», «Буран альпийский, с ветром до сорока», «Роса утренняя, первый сорт»… Банки
были подписаны аккуратным почерком и снабжены датами розлива.

А посреди кладовой, на мольберте, висел лист пергамента — та самая записка.
«Дорогие мои облака и подмастерья!
Пишу вам из поезда, который идёт к морю, и пишу с чистой совестью, потому что триста

лет я честно выращивал для вас погоду, а вы честно её носили. Но, дорогие мои, я заметил
тревожную вещь: вы перестали её понимать.

Облако, которое не знает, зачем оно льёт дождь, — льёт просто так. Ветер, который не
слышал, кому он нужен, — дует куда попало. Я столько лет всё делал сам: сам слушал землю,
сам решал, где дождь, где засуха, где гроза. Вы привыкли быть руками. А погода, дорогие мои,
— не работа руками. Погода — это разговор. Неба с землёй. Садом с миром. Каждой капельки
— с тем, кто её ждёт.

Я улетаю. Не потому, что устал. А потому, что если не уеду я — у вас никогда не полу-
чится научиться. Инструкции на стеллажах. Мармеладный резервуар НЕ ОТКРЫВАТЬ (это
для новогоднего карнавала, я его сто лет готовил). Любите сад.
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