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Аннотация
Семья Пудовиковых отправляется в шотландский Хайленд

за «плановым восстановлением ресурса» — то есть в обычный
поход. Но горы не любят, когда путают имена, и погода здесь
решает всё. Спасаясь от грозы, семья находит в горах маяк — за
шестьдесят километров от моря. Внутри лестница уходит в небо,
а по ней плывут комнатные облака, ссорится что-то огромное, и
идёт мармеладный дождь.

Наверху обнаруживается Небесная Оранжерея, где
выращивают погоду: дожди, ветра, радуги и грозы. Сад болен,
облака взбунтовались, а Главный Садовник пропал, оставив
вместо себя инструкции и записку с умными словами. Вале и
Максиму с четырьмя детьми предстоит разобраться, кто здесь
главный, почему погода капризничает и какое отношение ко
всему этому имеет их фамилия. Тёплая, смешная и очень уютная
история о семье, хаосе и умении договариваться — даже с
облаками.
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Глава 1. Поход, гроза
и неподходящий маяк

 

В Шотландию семья поехала отдыхать. Честно-честно: без
магических советов, без путевок, без телеграмм от говоря-
щих котов. Максим сказал, что им всем требуется «плановое
восстановление ресурса», Валя перевела это как «отпуск»,



 
 
 

и семья, вооружившись рюкзаками, палатками и дождевика-
ми, отправилась в пеший поход по Хайленду — суровому и
прекрасному горному краю, где, как говорят местные, пого-
да меняется четыре раза за час и все четыре раза — неожи-
данно.

На кордоне рейнджера, где отмечали маршрут, пожилой
шотландец в зелёной форме долго выводил в журнале их фа-
милию и наконец спросил, прищурившись:

— Руссиан? Фамилию вписываю в журнал. Ударение, по-
лагаю, на второй слог?

— На вторую «о», — подтвердила Валя. — Пудовико’вы.
Мы, знаете, уже привыкли объяснять.

— О, — сказал рейнджер, аккуратно вписывая ударение
прямо в журнал. — В горах имена надо записывать правиль-
но. Горы не любят, когда путают. Хорошего пути. И помните:
в Хайленде погода решает всё. Если гора говорит «нет» —
не спорьте.

— Мы не спорим, — сказал Максим. — Мы ведём пере-
говоры.

— Это не погода, это броуновское движение воздушных
масс, — заявил Максим на втором часу пути, когда солнце,
дождь, град и снова солнце сменили друг друга быстрее, чем
он успел застегнуть и расстегнуть куртку. — В горах фронты
сталкиваются, ничего сверхъестественного.

— Максик, — сказала Валя, выжимая дождевик, — вон та
туча только что обошла нас по кругу. Против ветра. Дважды.



 
 
 

— Оптическая иллюзия, вызванная переувлажнением
сетчатки.

— Пап, она ещё и показала нам язык, — добавила Люба.
— Дети, прекратите антропоморфизировать метеороло-

гию!
К вечеру третьего дня Хайленд решил, что с туристов хва-

тит. Небо над горами налилось чернильной синевой, вдали
заворчало так, будто за хребтом просыпался великан, и ветер
— внезапный, злой, горизонтальный — принялся сгонять с
перевалов всё живое.

— Гроза, — коротко сказала Валя. — Экипаж, ищем
укрытие. Немедленно.

Укрытие нашлось само — и укрытие это было невозмож-
ное.

Когда семья, подгоняемая первыми тяжёлыми каплями,
обогнула скальный выступ, перед ней открылась небольшая
горная долина — зелёная, круглая, будто кто-то аккуратно
вырезал её из остального Хайленда ножницами. А посреди
долины стоял маяк.

Маяк. В горах. За шестьдесят километров от ближайшего
моря.

Белая башня с красной крышей, спиральная лестница сна-
ружи, фонарная комната наверху — и фонарь в ней горел
ровным тёплым светом, несмотря на то, что до темноты бы-
ло ещё далеко.

— Ну вот, — выдохнул Максим, останавливаясь. — Мор-



 
 
 

ской маяк в горах. Валюша, я всегда говорил, что в Шотлан-
дии с географией не всё в порядке.

— Пап, маяки строят не у моря, — сказала Настя, глядя на
башню и почему-то не доставая скетчбук. — Маяки строят
там, где кто-то может заблудиться.

Дождь ударил как из ведра. Спорить было некогда, и семья
побежала к башне.

Дверь маяка — тяжёлая, дубовая, с медным кольцом —
открылась раньше, чем Валя до него дотронулась. Внутри
оказалось сухо, тепло и пахло… Настя принюхалась первой
и растерялась: пахло мокрой землёй после грозы, скошенной
травой, снегом и — совсем слабо — почему-то апельсиновой
цедрой.

— Странные духи у маяка, — сказала Люба.
— Это не духи, — тихо сказала Маруся. Она стояла по-

среди круглого холла, задрав голову.
Винтовая лестница внутри башни поднималась вверх — и

не кончалась. Ступени уходили сквозь потолок, сквозь вто-
рой потолок, сквозь третий… и где-то очень высоко, в этой
лестничной трубе, плыли облака. Настоящие, маленькие,
комнатные облака. Одно из них, поравнявшись с детьми,
чихнуло и посыпало их снежной крупой.

— Мам, — сказала Маруся. — Маяк растёт в небо. И на-
верху кто-то очень громко ссорится.

Из невидимой выси действительно донёсся гул — будто
наверху, за облаками, ворочалось и ворчало что-то огромное



 
 
 

и недовольное. А следом за гулом через всю лестницу, ку-
выркаясь, пролетела… капля дождя. Только была она не во-
дяная, а ярко-оранжевая, упругая, и, шлёпнувшись на пол у
Любиных ног, подпрыгнула, зазвенела и покатилась.

Люба подняла её, понюхала и лизнула.
— Мармелад! — заорала она на весь маяк. — Мам, тут

идёт дождь из мармелада!



 
 
 

 
Глава 2. Небесная Оранжерея

 

Наверх они поднимались долго.
Лестница маяка оказалась устроена хитро: каждые сто

ступеней она выводила на площадку, а каждая площадка бы-
ла дверью — и за каждой дверью было своё небо.

За первой дверью шёл обычный дождь — но капли висели
в воздухе неподвижно, как бусины на невидимых нитках, и



 
 
 

между ними можно было пройти, не намокнув. За второй
мела метель, снег шёл снизу вверх, с земли в тучи, и Люба
десять минут визжала от восторга, пока её не отморозили
за нос. За третьей стояла жара, и по небу лениво катались
шаровые молнии — лениво, как коты, и одна из них даже
потёрлась о Мишин рюкзак.

— Это не маяк, — сказал Максим, тяжело дыша и опира-
ясь о перила. — Это многоступенчатая климатическая уста-
новка вертикального типа. Валюша, мы идём внутрь атмо-
сферного цеха.

— Мы идём туда, где нас уже ждут, — поправила Валя. —
Не чувствуешь? Лестница подогревается под ногами. Кто-то
включил нам тёплый пол.

Последняя дверь была стеклянная, во всю стену, и за ней
был сад.

Небесная Оранжерея раскинулась под куполом такого
размера, что в нём терялись настоящие, большие облака.
Вдоль стеклянных стен тянулись грядки — но не земляные,
а воздушные: густые, как перина, полосы тумана, в которых
росли… растения? Стихии? Настя, у которой от восторга да-
же кисть в руке нагрелась, не могла подобрать слово.

Там росли дожди: стройные, как тростник, стебли, с кото-
рых непрерывно струились тонкие водяные нити. Там рос-
ли ветра — кусты, которые никогда не стояли на месте и
всё время пересаживались. Там росли радуги: они вились по
шпалерам, как розы, и некоторые уже отцвели, оставив после



 
 
 

себя бледные, едва розовые дуги. А в дальнем углу, за изго-
родью из кучевых облаков, росла гроза — тёмная, набухшая,
её время от времени подрезал кто-то невидимый, и тогда от
неё с треском отлетали лишние молнии.

Но сад был болен, и болезнь эта была видна отовсюду.
Дожди на грядках лили вкривь и вкось: один поливал

сам себя, другой затопил дорожку, третий вообще моросил
вверх. Ветра путались: встречаясь, два куста ветра сцепля-
лись и начинали яростно крутиться на месте, поднимая вих-
ри. Радуги росли бледные, кривые, а некоторые завязыва-
лись узлом. Гроза в углу распухла вдвое против нормы и сер-
дито рокотала, будто её давно не пропалывали.

И надо всем этим, на всех ярусах оранжереи, носились,
толкались и вопили ОБЛАКА.

Десятки облаков — от крошечных кучерявых облачков с
кулак до взрослых, грузных туч — метались между грядка-
ми, поливая всё подряд чем попало. Из одной тучи сыпался
мармелад. Другая разбрасывала снег, который тут же таял,
потому что третья туча рядом палила замороженными сол-
нечными лучами, как сосульками-дротиками. Четвёртая ры-
дала крупным тёплым градом.

Посреди этого бедлама, на центральной клумбе, стояли
две фигуры и пытались навести порядок.

Первая — высокая женщина, сотканная из утреннего ту-
мана, в платье, которое всё время норовил развеяться. Вто-
рая — мальчишка лет двенадцати, но состоящий, судя по



 
 
 

всему, из свежего северного ветра: сквозь него было видно
грядки.

— Борейка, младший подмастерье, — представила его Ро-
синка. — У нас вместо сквозняка.

— Смирно! — кричала женщина облакам, и голос её был
как шелест. — Я сказала, смирно! Полив по графику! Кто
опять открыл мармеладный резервуар?!

— Это не я! Это Бу-у-уба! — завопили сразу пятнадцать
облаков, тыча друг в друга.

— Я не Буба! — взвыла из угла маленькая, очень тёмная и
очень тяжёлая на вид тучка, которая сидела прямо на земле,
потому что летать не могла. — Это всё он виноват! Он нас
бросил! Он улетел и оставил только… только записку с ум-
ными словами и инструкции! Кому нужны инструкции, ко-
гда Главный Садовник в отпуске!

— Так, — сказала Валя, выступая вперёд и включая ко-
мандирский голос. — Отставить панику. Я мать четверых де-
тей, я видала хаос и пострашнее. Представьтесь: кто главный
и что случилось?

Туманная женщина обернулась — и лицо у неё оказалось
красивое, усталое и совершенно отчаявшееся.

— Нимфа Росинка, старшая подмастерье Небесной Оран-
жереи, — представилась она. — А случилось, дорогие гости,
катастрофа. Главный Садовник мистер Фён улетел в отпуск.
Триста лет без отпуска, если вам интересно, — и вот, изволь-
те: «Дорогие мои, я устал, я улетаю к тёплым морям, справ-



 
 
 

ляйтесь сами, инструкции в кладовой». Справляются тут…
— она обвела рукой оранжерею, в которой в этот момент од-
на из туч поливала другую мармеладом. — Погода на земле,
между прочим, отсюда растёт. Вся погода. Что мы тут вырас-
тим — то у людей и идёт. И знаете, что у людей в Шотландии
идёт четвёртые сутки?

— Дождь из мармелада? — осторожно спросила Люба.
— Дождь из мармелада, — кивнула Росинка. — По всей

долине. Дети счастливы. Пчелы в шоке. Дороги липкие. Ещё
сутки такой погоды — и оранжерею закроет Метеорологиче-
ская Комиссия, а нас, подмастерьев, распустят по кучевым
работам. Мы останемся без сада. Сад останется без нас. А
мир — без погоды.



 
 
 

 
Глава 3. Записка

Главного Садовника
 

Инструкции обнаружились в кладовой — и инструкции
эти повергли в шок даже Максима.

Кладовая была огромная, от пола до потолка уставленная
стеллажами, и на каждом стеллаже стояли банки. В банках



 
 
 

хранилась погода: «Гроза июльская, отборная», «Изморось
осенняя, мелкая», «Буран альпийский, с ветром до сорока»,
«Роса утренняя, первый сорт»… Банки были подписаны ак-
куратным почерком и снабжены датами розлива.

А посреди кладовой, на мольберте, висел лист пергамента
— та самая записка.

«Дорогие мои облака и подмастерья!
Пишу вам из поезда, который идёт к морю, и пишу с чи-

стой совестью, потому что триста лет я честно выращивал
для вас погоду, а вы честно её носили. Но, дорогие мои, я
заметил тревожную вещь: вы перестали её понимать.

Облако, которое не знает, зачем оно льёт дождь, — льёт
просто так. Ветер, который не слышал, кому он нужен, —
дует куда попало. Я столько лет всё делал сам: сам слушал
землю, сам решал, где дождь, где засуха, где гроза. Вы при-
выкли быть руками. А погода, дорогие мои, — не работа ру-
ками. Погода — это разговор. Неба с землёй. Садом с миром.
Каждой капельки — с тем, кто её ждёт.

Я улетаю. Не потому, что устал. А потому, что если не уеду
я — у вас никогда не получится научиться. Инструкции на
стеллажах. Мармеладный резервуар НЕ ОТКРЫВАТЬ (это
для новогоднего карнавала, я его сто лет готовил). Любите
сад.
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