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Аннотация
Семья Пудовиковых знает: если чемодан закрывается легко

— вы что-то забыли. Но однажды всё наоборот: чемодан не
закрывается, а внутри обнаруживается странное тёплое письмо
без адреса и марки. Конверт упрямо указывает углом на дверь и
приводит семью в старый Порту, к забытой почте на Плиточной
площади. За медной дверцей «Потерянного ящика» — целый
мир: латунные трубы, порхающие письма и тайны тех, кто очень
долго ждёт ответа. Маруся слышит шёпот ключика, Настя рисует
живых воробьёв, папа верит в трубы, а мама знает: невысказанные
слова весят больше всего. Это история о путешествии, где главное
— не найти адресата, а услышать того, кто молча ждёт. Книга, от
которой тепло на душе и хочется написать письмо.

Минисерия часть 1: "Артефакты источника: Фрагмент 1"
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Глава первая. Письмо в чемодане
 



 
 
 

У семьи Пудовиковых было правило, которое ни разу не
подвело их за семь лет путешествий: если чемодан закрыва-
ется легко — значит, вы что-то забыли.

— Это, так сказать, эмпирический закон, — объявил папа
Максим. Он уселся верхом на синюю сумку и обеими руками
потянул молнию. — Объём вещей увеличивается ровно то-
гда, когда их нужно закрыть. Всюду: от Вселенной до носков.

— Или как тесто, — согласилась мама Валя, вгоняя в бо-
ковой карман термос. — Оно тоже поднимается, когда не на-
до. Так, дорогие мои, перекличка. Паспорта?

— У меня, — отозвался Миша, не отрываясь от ноутбука.
На экране по чёрному полю бежали зелёные строчки. Миша
называл это «посадочным талоном будущего», но будущее
упорно не хотело устанавливаться и требовало перезагрузки.

— У меня в кармане скетчбука, — сказала Настя, не под-
нимая головы. Она заканчивала рисунок: потолочные фермы
аэропорта переплетались на её листе, как ветви железного
дерева, а на одной из ветвей сидел воробей. Нарисованный
— но почему-то совершенно живой.

— Паспорт у меня, компас у меня, фонарик у меня, лупа
у меня, бутерброд запасной у меня...

— Люба, — вздохнула мама. — Паспорт — не бутерброд.
Запасного не бывает.

— Мало ли, — важно ответила восьмилетняя Люба и на
всякий случай запихнула в карман ещё один бутерброд.



 
 
 

В перекличке не участвовала только шестилетняя Мару-
ся. Она сидела на скамейке, прижав к уху маленький золотой
ключик, и слушала. Ключик подарил ей один архимаг — в
благодарность за прошлое приключение. Дверей ключик не
открывал, но, если приложить его к уху, тихонько гудел —
и каждый раз по-разному.

— Что он сегодня гудит? — спросила мама Валя.
— Как будто кто-то далеко ждёт, — сказала Маруся. —

Очень-очень ждёт. Но сказать об этом не умеет.
Папа Максим открыл было рот, чтобы возразить про по-

мехи в эфире, но объявили посадку на рейс до Порту.
В Порту Пудовиковы прилетели ради фестиваля азулежу

— старинных сине-белых плиток, которыми здесь облицо-
вано всё: стены, вокзалы, церкви и даже, если постараться,
настроение. Настя мечтала об этом полгода и теперь шла по
улицам, задрав голову и шепча названия синих цветов.

Кота Барнаби с ними не было. Барнаби — бывший управ-
ляющий волшебным отелем, а ныне полноправный член се-
мьи и хранитель всех ключей — остался «на хозяйстве». Он
проводил их до такси, лично понюхал каждый чемодан и на
прощание произнёс речь:

— Подушка будет скучать. Я прослежу. Мяу.
И вот теперь, на третий день, когда семья пила чай в съём-

ной квартире с окном на черепичные крыши, на подоконник
сел голубь. Самый обыкновенный с виду голубь, если не счи-
тать кожаной тубы на лапке. В тубе лежала телеграмма:



 
 
 

«ДОЛЕТЕЛИ НОРМАЛЬНО ОТЕЛЬ СТОИТ ПОДУШ-
КА ХОЛОДНАЯ РЫБЫ НЕТ БЕЗОБРАЗИЕ БАРНАБИ»

А вечером чемодан не закрылся.
Папа Максим обошёл его по кругу, как инженер обходит

незнакомый механизм: присел, поворошил носки, поворо-
шил их ещё раз, нажал ладонью на крышку. Молния дошла
до половины и встала намертво.

— Ага, — сказал папа с торжеством. — Правило сработа-
ло. Мы что-то забыли. Вернее — что-то забыло нас.

Он расстегнул чемодан и вытащил из-под Настиного
скетчбука конверт.

Конверт был странный. Без марки и индекса. Адрес рас-
плылся, будто по бумаге когда-то давно плакали, — чита-
лось только «...тому, кто...». Сургучная печать — целая, но
без оттиска: гладкий тёмно-красный кружок, похожий на за-
стывшую каплю варенья. А ещё конверт был тёплым. Не от
чемодана и не от батареи — тёплым сам по себе, как щёка,
к которой только что прижимались.

— Сквозняк, — неуверенно сказал папа Максим и
взъерошил волосы. — Ветровой поток через форточку. Эф-
фект Бернулли. Бумага... э-э... наэлектризовалась.

— Она не наэлектризовалась, — тихо сказала Маруся.
Она стояла рядом и держала конверт двумя руками, как
птичку. — Она ищет. Она очень долго летала и всех спра-
шивала: «Вы не мой адресат?» И никто не ответил.

Люба подпрыгивала на месте:



 
 
 

— Письмо! Нам письмо! Как будто мы тоже адресаты!
Мама Валя взяла конверт, взвесила его на ладони и поче-

му-то посмотрела на часы.
— Знаете, что странно? — сказала она. — В нём ведь не

бумага тяжёлая. В нём слова тяжёлые. Такие, знаете... невы-
сказанные. Они всегда весят больше, чем кажутся.

Ночью все легли спать, а конверт положили на тумбочку
— до утра, до разбирательства. Но утром его на тумбочке не
оказалось.

Он лежал посреди комнаты, на полу, развёрнутый углом
к двери. И сколько бы Маруся ни поворачивала его обратно,
конверт упрямо ложился так же — углом к двери, как стрел-
ка компаса.

— Он показывает, — сказала Маруся. — Туда.
И семья Пудовиковых, позавтракав наскоро, пошла туда

— через весь старый город, по улочкам, выложенным чёр-
но-белым камнем, мимо стен, сияющих кобальтом, — к ста-
рой почте на Плиточной площади.



 
 
 

 
Глава вторая. Потерянный ящик

 

Старая почта на Плиточной площади была вся, от сту-
пенек до флюгера, покрыта азулежу. Синие птицы летели
по белым стенам, синие корабли плыли по синим волнам, и
солнце блестело в глазурных трещинках, как в паутине.

— Красота, — выдохнула Настя и тут же достала маркеры.



 
 
 

— Сначала дело, потом зарисовки, — скомандовала мама
Валя. — Люба, ты у нас разведчик. Ищи, куда показывает
конверт.

Люба взяла конверт обеими руками, покрутилась волчком
на месте и уверенно ткнула пальцем не в парадный вход, а в
узкий переулок сбоку:

— Туда!
В переулке, между мусорными баками и ящиком с ге-

ранью, в стену был вмурован почтовый ящик. Вернее, не
ящик — целая ящища: деревянная, тёмная, высотой Любе
по грудь, с медной табличкой, позеленевшей от времени. Ма-
руся протёрла табличку ладошкой, и все прочитали:

«ПОТЕРЯННЫЙ ЯЩИК. ДЛЯ ПИСЕМ, КОТОРЫЕ НЕ
ЗНАЮТ, КУДА ИМ».

— Любопытная логистика, — пробормотал папа Максим.
— Ящик для писем без адреса. А куда они попадают дальше?
В утиль? В архив?

Он потянул за медную ручку — просто чтобы проверить,
заперто ли. Дверца ящика открылась. За ней была не сте-
на. За ней была лестница, уходящая вниз, а вдоль лестницы
тянулись трубы — латунные, разного диаметра, от тонких,
как соломинка, до толстых, как водосточная. В трубах что-
то щёлкало, шелестело и вздыхало.

— Ну вот, — сказал папа Максим. — Пневмопочта. А я-
то думал, её только в книжках выдумывают.

— Пап, — сказала Настя. — Ты сейчас спускаешься в вол-



 
 
 

шебную лестницу и первым делом думаешь про трубы.
— Трубы, — назидательно ответил папа, — это главное в

любом волшебстве. Без труб волшебство где попало.
И они спустились.
Лестница закончилась залом. Нет — Залом, с большой

буквы. Представьте пространство высотой с десятиэтажный
дом, и все стены заняты почтовыми ячейками — маленьки-
ми медными дверцами, сотни тысяч дверец. Между ними
порхали письма: не падали, а порхали, как рыбки в аквари-
уме. По латунным трубам с щёлканьем носились капсулы.
Пахло бумагой, сургучом, чернилами и немного дождём.

И посреди этого великолепия стояла гора. Гора писем —
метров шесть высотой, неровная, сползающая, с тревожно
шуршащими краями.

— Шестьдесят одна тысяча восемьсот двенадцать, — ска-
зал грустный голос. — Если пересчитывать каждые четыре
часа — шестьдесят одна тысяча восемьсот тридцать. Растёт.

Из-за горы вышел человек: низенький, кругленький, в
форменном мундире почтового синего цвета. Вместо пуго-
виц — сургучные печати, а фуражку украшала настоящая
марка, тёмно-вишнёвая, с профилем неизвестного короля.

— Дон Литтеро, — представился он и поклонился. — На-
чальник Главного почтового отделения Волшебных Миров.
К вашим услугам. К сожалению.

— К сожалению — это почему? — деловито спросила ма-
ма Валя.



 
 
 

Дон Литтеро обвёл рукой зал, и рука его дрогнула.
— Потому что, дорогие гости, вы попали сюда в самые

скверные времена за всю историю почты. Видите гору? Это
НЕОТВЕЧЕННЫЕ письма. Их авторы ждали ответа и не до-
ждались. А слова не любят, когда их оставляют без ответа.
Слова начинают закисать... Взгляните наверх.

Все задрали головы. Под потолком Зала, среди медных
труб, клубилось несколько серых облаков. Они были похожи
не на облака, а на сжатые губы. И они вздыхали — тихо, но
от этих вздохов у всех почему-то портилось настроение.

— Пока их мало, они только вздыхают, — сказал дон Лит-
теро. — Но гора растёт. До новолуния девять дней. Если к
новолунию письма не разберут и они не получат ответов,
слова забудут собственные смыслы. «Прости» станет значить
то же, что «отстань». «Я скучаю» — то же, что «мне нечего
сказать». А «я тебя люблю»... — он махнул рукой. — Лучше
не думать.

— Так, — сказала мама Валя тем особенным голосом, ка-
ким она обычно говорила «всё понятно, работаем». — Во-
прос первый: почему письма никто не разбирает? Вопрос
второй: чем помочь?

Дон Литтеро горько усмехнулся и поправил марку на фу-
ражке.

— Разносить письма должны Почтовые Ветры. Они раз-
носили их триста лет — в любую погоду, в любой мир. Но три
дня назад Ветры объявили забастовку: сидят на крыше, тре-



 
 
 

буют человеческого отношения и спускаются только за чаем.
А без Ветров ни одно волшебное письмо не найдёт дорогу.
Ни одно.

Все обернулись. Маруся стояла у самого подножия горы
писем, положив ладонь на верхний конверт, и слушала. Зо-
лотой ключик в её кармане тихонько гудел.

— Они не ленятся, — сказала Маруся. — Они обиделись.
А обиженных нельзя обходить. Обиженных можно только...
— она наморщила лоб, подыскивая слово. — Только заме-
тить.

И в этот момент где-то наверху, под потолком Зала, роди-
лась новая Ворчливая Туча — большая, чем прежние. Она
тяжело вздохнула, и от её вздоха погасла половина ламп.

— Девять дней, — прошептал дон Литтеро, глядя на гору.
— Целых девять. И ни одного лишнего.



 
 
 

 
Глава третья. Забастовка

Почтовых Ветров
 

На крышу Главной почты вела винтовая лестница в две-
сти ступеней. Папа Максим одолел её первым — и через ми-
нуту семья услышала сверху его голос: громкий, уверенный



 
 
 

и совершенно не ко времени:
— ...таким образом, с точки зрения аэродинамики, ваша

нынешняя схема доставки неоптимальна! Потери на турбу-
лентность — до восемнадцати процентов!

— Тихо, папа, — прошипел Миша, взбегая следом. — Ты
на забастовку пришёл с презентацией?

На крыше было ветрено — ещё бы, когда на ней располо-
жились четыре Ветра.

Их было видно не целиком, а частями: вот вращается
столб пыли и сухих листьев — чей-то нервный жест; вот по-
лощется на пустом месте невидимое знамя; вот лежит на тёп-
лой черепице прозрачное марево и делает вид, что его нет.
И только бабка Зефира была почти видима: сухонькая ста-
рушка в платочке из утреннего тумана, с вязанием в руках.
Вязала она, естественно, из ветра.

Четвёртого, самого молодого, звали Бриз. Он не показы-
вался вовсе: дулся где-то за трубой и лишь изредка всхли-
пывал оттуда — так всхлипывают подростки, которых не по-
звали играть.

Над крышей на растяжках висел транспарант, сплетённый
из облаков. Буквы в нём перестраивались, но смысл держал-
ся стойко:

«1. ГРАФИК! 2. ПЕРЕКУР! 3. БЛАГОДАРНОСТЬ!»
Слово «БЛАГОДАРНОСТЬ» было подчёркнуто трижды

и немного дрожало.
— Здравствуйте, — сказала мама Валя самым мирным го-



 
 
 

лосом, на какой была способна. — Мы, собственно, погово-
рить.

— Говорить они все горазды, — буркнул Сирокко. Его
было легко узнать: он прилетел из пустыни, был горяч, поры-
вист и сыпал мелким песком. — Триста лет носим их пись-
ма! В дождь! В мороз! Через ураганы! А нам что? «Ветер,
ветер, дуй сильнее!» Всё?

— Не всё, — сухо сказал Мистраль. Мистраль был стар-
шим: прямой, холодный, без единого лишнего движения, как
струя из аэродинамической трубы. — За триста лет нам ни
разу не сказали «спасибо». Ни разу, Сирокко. Я считал.

— Я вам скажу спасибо, — немедленно вставил папа Мак-
сим, — но сначала позвольте про неоптимальность. Смот-
рите: ваша сеть доставки построена по принципу «кто быст-
рее». А если перейти на кольцевую маршрутизацию, потери
на турбулентность падают до семи процентов! Я могу начер-
тить.

— Уважаемый, — перебил Мистраль, и пыль на крыше
встала дыбом. — Мы летаем не потому, что это эффективно.
Мы летаем, потому что нас ждут. Вы, люди, вечно путаете
скорость и смысл.

— Я инженер, — обиделся папа Максим. — Инженер ни-
чего не путает. Инженер измеряет.

— Измерьте тогда, — вдруг тихо сказала бабка Зефира,
не отрываясь от вязания, — измерьте, сколько весит письмо,
которое ждут. Только честно. Вашими приборами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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