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Аннотация
Марк возвращается спустя пять лет и утверждает, что нашёл

её письмо среди старых вещей. Но внутри оказывается вторая
страница, которую Алина никогда не писала. А самое страшное —
письмо доказывает, что кто-то из них знал правду о расставании
с самого начала.
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Аромат твоих сообщений
Марк возвращается спустя пять лет и утверждает, что на-

шёл её письмо среди старых вещей. Но внутри оказывается
вторая страница, которую Алина никогда не писала. А са-
мое страшное — письмо доказывает, что кто-то из них знал
правду о расставании с самого начала.

Аромат твоих сообщений
Глава. Письмо, которое не могло существовать
Алина не собиралась читать письмо.
Она принесла его домой, положила на стол и несколько ча-

сов делала вид, что конверта не существует. Работала, отве-
чала на сообщения клиентов, заваривала чай, включала му-
зыку. Всё что угодно, лишь бы не смотреть на своё имя, на-
писанное почерком пятилетней давности.

Но ближе к полуночи она всё-таки вскрыла конверт.
Внутри лежали три листа.
Первые два она узнала сразу. Это было её письмо — то

самое, которое она написала Марку в ночь, когда ещё вери-
ла, что расстояние можно пережить, если достаточно сильно
любить друг друга.

Она помнила каждую строчку.
«Я не хочу, чтобы ты оставался со мной из чувства долга.



 
 
 

Я хочу, чтобы однажды ты сам выбрал меня. Не потому, что
боишься потерять. А потому, что не представляешь своей
жизни без меня».

На втором листе она признавалась, что боится однажды
проснуться рядом с человеком, который будет смотреть на
неё так, словно давно уже мысленно ушёл.

Последняя фраза была почти неразборчивой:
«Если ты когда-нибудь решишь уйти, пожалуйста, не за-

ставляй меня догадываться почему».
Алина закрыла глаза.
Она помнила, как писала эти слова. Помнила, как плака-

ла над листами. Помнила, как разорвала письмо, передумав
отправлять его.

Но третьего листа она не помнила.
Он был сложен вдвое и аккуратно вложен между первыми

двумя.
На нём стояла дата — за три дня до их расставания.
А ниже, чужим почерком, было написано:
«Алина, если ты читаешь это, значит, Марк всё-таки не

решился рассказать тебе правду. Ты заслуживаешь знать, что
произошло той ночью».

Она перестала дышать.
Подписи не было.
Но на обороте стоял адрес старой клиники, в которой

Марк когда-то навещал мать.
Алина перечитала текст ещё раз.



 
 
 

Затем ещё.
И вдруг вспомнила одну деталь, которую пять лет пыта-

лась забыть.
В последний месяц их отношений Марк несколько раз

звонил ей поздно ночью. Он всегда спрашивал одно и то же:
— Ты ведь мне доверяешь?
Она отвечала «да», даже когда чувствовала, что между ни-

ми появляется что-то невидимое и холодное.
Однажды он приехал к ней посреди ночи, сел на край кро-

вати и долго смотрел на её спящее лицо. Утром сказал, что
просто соскучился.

Тогда она ему поверила.
Теперь впервые подумала: возможно, он приехал попро-

щаться ещё до того, как сам решился это сделать.

На следующий день Алина поехала по адресу из письма.
Клиника давно сменила название, но архив сохранился.

После нескольких звонков и долгого ожидания ей удалось
найти женщину, которая когда-то работала там администра-
тором.
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