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Полковник полиции Сергей Громов в сорок пять лет давно перестал верить
в светлое будущее. Развалившаяся семья, чужая жена, дочь, рисующая отца
без лица, и дача, которую пора продавать. Одна ночь, одна странная дорога,
и вместо московской трассы он выходит из рейсового «Икаруса» в июле
1980 года. За три дня до того, как на этой самой даче убьют его родителей и
старшего брата.
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Лёха Михайлов
Назад в светлое будущее

 
Глава 1

 
 

Стаж
 

Дверь склада слетела с петель в 3:47.
— Полиция! Лежать! Руки за голову!
Фонари вспороли темноту. Я вошел третьим. Всегда захожу третьим. Первым идти —

дураком быть, вторым — дураком вдвойне, а вот третьим в самый раз: первую пулю уже принял
кто-то другой, а вторую еще никто не принял. Меня так учили. Потом я стал учить сам. Такие
дела.

Пахло мазутом, сыростью и чужим потом. Пятеро лежали мордами в бетон и сопели, как
после кросса. Я пересчитал их по привычке, глазами, и поморщился.

Пятеро. А должно быть шестеро.
Ну вот. Опять. Ни разу еще не было, чтобы все сошлось с первого раза. Будто кто-то

наверху нарочно один билетик выдергивает, чтоб жизнь медом не казалась.
— Где Кувалда? — спросил я тихо.
Молчат. Все пятеро. Только один, молодой, с разбитой губой, дернул глазами вверх.

Чуть-чуть, на полмиллиметра. Но мне хватило. Вот за что я люблю молодых бандитов: врать
они еще не научились. Научатся, если доживут.

Кувалду мы вели третий месяц. Валерка Кувалдин, тридцать четыре года, два метра
росту, сто тридцать килограммов живого веса и мозги, как у вареной картошки. Но картошка
эта в ноябре на базе за городом положила сторожа и водителя фуры. Сторожу было шестьдесят.
Он просто вышел покурить. Его нашли утром у будки, с шапкой в руке: снять успел, поздоро-
ваться хотел, представляете? Вот после этого я и сказал нашим: или он, или я. Не в смысле
дуэли, конечно. В смысле, что спать буду, когда он сядет.

Второй раз спрашивать не стал. Я уже бежал к ржавой пожарной лестнице в углу.
— Товарищ полковник, там крыша гнилая! — крикнул кто-то из оперов мне в спину.

Лис, по голосу. Коля Лисицын, золотой пацан, но язык у него вперед головы бежит.



Л.  Михайлов.  «Назад в светлое будущее»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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