


Кристина  Жакмар

Только никому не говори

«Автор»
2026



Жакмар К.

Только никому не говори  /  К. Жакмар —  «Автор»,  2026
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Предисловие

 
Привет, моя дорогая читательница.
Я хочу сразу признаться тебе: я не профессиональный писатель. Я не знаю строгих лите-

ратурных канонов и не пытаюсь создать великий классический роман. Я просто женщина, кото-
рая в какой-то момент решила облечь свои мысли, наблюдения и некоторые жизненные ситу-
ации в форму небольших рассказов.

Всё, о чём ты прочтёшь на этих страницах, — о нас, о женщинах. О том, как мы порой
прячем боль за красивой улыбкой, как боимся сделать шаг навстречу переменам и как находим
в себе силы расцветать заново, даже когда кажется, что весь привычный мир разрушен.

В основе некоторых историй лежат реальные жизненные ситуации, а другие — полностью
вымышлены. Но то, что они придуманы, совсем не значит, что они не могли случиться с кем-
то другим.

Я писала эту книгу для тебя. Чтобы в самый запутанный или сложный момент жизни,
листая эти страницы, ты вспомнила о самом главном человеке, который у тебя есть, — о себе
самой.

Внутри каждой из нас скрыта невероятная ценность и внутренний свет, способный исце-
лить любые раны. Если хоть одна из этих историй откликнется тебе и, возможно, поможет в
сложной ситуации отыскать свой путь, свою собственную точку опоры, значит, я старалась не
зря.

С любовью,
твоя Кристина Жакмар
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Три счастливых дня

 
На часах было начало одиннадцатого вечера. Наконец-то в квартире воцарилась отно-

сительная тишина. Ужин приготовлен, семья накормлена, посуда вымыта, дети разошлись по
своим комнатам. Муж, привычно буркнув: «Я устал», отвернулся к стене в спальне.

С недавних пор муж стал чужим. Нет, они не ругались. Хуже. Он просто перестал уделять
ей внимание и замечать её как женщину. Пропали тёплые слова, случайные улыбки, объятия.

Марина со вздохом облегчения опустилась в кресло перед компьютером. На экране мягко
светилось окошко социальной сети. Наступило то время суток, когда наконец-то можно было
просто выдохнуть после длинного, суматошного дня. Чтобы заполнить внутреннюю пустоту,
она заходила в сеть — просто полистать ленту и переключить мысли.

Она лениво прокручивала чужие фотографии, когда в углу экрана мигнул значок сооб-
щения. С маленькой аватарки на неё смотрело смутно знакомое мужское лицо.

«Привет, одноклассница! Сто лет тебя не видел. Как жизнь?» — прочитала она.
Это был Артём. Тот самый парень со средней парты, с которым они не общались со вре-

мён выпускного.
Марина была приятно удивлена и сразу ответила. Завязалась лёгкая, непринуждённая

беседа обо всём на свете: о жизни, о работе, о погоде, о семье, о детях. Оказалось, что работа
Артёма предполагала частые и длительные командировки, и в данный момент он находился
как раз в одной из них. В чужом городе по вечерам ему надо было как-то коротать время, и
переписка с Мариной стала для него приятным развлечением.

Для Марины же эти вечерние часы превратились в главное событие дня. Утром она, как
обычно, уходила на свою привычную работу — продавцом в бутик элитной парфюмерии. Весь
день Марина перебирала флаконы, общалась с покупателями, но все её мысли были уже там,
в наступающем вечере.

Их общение в сети с каждым днём становилось всё теплее. Артём умел слушать, задавал
вопросы и, главное, давал Марине то, чего она уже давно не видела дома, — искренний инте-
рес и мужское внимание. Каждый раз, когда на экране мигал значок сообщения, у неё сладко
замирало сердце. За шутками и рассказами о прошлом Марина не заметила, как полностью
растворилась в этом общении с человеком, который был за тысячи километров от неё…

Постепенно их вечерние разговоры стали затягиваться допоздна, становясь всё более
личными и откровенными. В них не было банальных жалоб на супругов — Марина и Артём
были слишком тактичны для этого. Их близость рождалась из другого — из взаимного внима-
ния, интереса к жизни друг друга, красивых полунамёков, маленьких приятных комплиментов
и лёгкого, едва уловимого флирта.

В одном из сообщений Артём написал: «Маришка, а ты всё хорошеешь! Твоему мужу
повезло, что рядом с ним такая женщина».

Эти слова были довольно банальны, комплимент был так себе, но Марина, так скучающая
по мужскому вниманию, приняла их с мягкой улыбкой и благодарностью.

В ответ она тоже позволяла себе быть чуть откровеннее, мягко признаваясь, что в её
жизни слишком много одиночества. Артём, в свою очередь, вздыхал в текстовых сообщениях о
том, что долгие командировки — это не просто работа, а способ сбежать от привычной домаш-
ней рутины, где всё давно стало слишком предсказуемым. Они делились сокровенными мыс-
лями, которые не рассказывали даже самым близким, и с каждым вечером расстояние между
ними стремительно таяло.
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Постепенно тон переписки стал незаметно меняться, становясь всё более интимным. В
словах Артёма всё чаще сквозило чисто мужское, волнующее притяжение: «Знаешь, я часто
представляю, как вернусь и мы наконец-то встретимся вживую… Я бы очень хотел поскорей
тебя увидеть».

От этих строчек по коже Марины пробегал холодок, а дыхание перехватывало. Сидя в
темноте своей кухни, она смотрела на мерцающий дисплей телефона и понимала: границы
приличий ещё не были нарушены физически, но в этой виртуальной реальности между ними
уже вовсю искрило то самое запретное, чувственное напряжение, от которого сладко кружи-
лась голова…

Дату его возвращения Марина знала заранее — Артём просто обронил её в одном из
разговоров. Чем ближе был этот день, тем сильнее её накрывало беспокойство. Она безумно
боялась этой встречи вживую, переживала, крутила в голове тысячи «а вдруг» и пыталась убе-
дить себя, что всё это глупости.

«Ничего серьёзного, просто встреча старых знакомых», — говорила она себе. Но сердце
уже не слушалось разума.

Незаметно пришла весна. Наступил март. Погода в приморском городе в это время года
всегда была промозглой и ветреной.

В этот день Марина привычно работала в парфюмерном бутике, то и дело поглядывая
на часы. А к вечеру, около восьми, когда на город опустились густые сумерки, телефон в её
кармане ожил — на экране высветился звонок от Артёма. Она ответила с замиранием сердца.

— Привет, Маришка. Я в городе, — раздался в трубке его живой, уверенный голос, от
которого у неё тут же перехватило дыхание. — Ты скоро освобождаешься? Давай поужинаем
вместе в каком-нибудь уютном месте, отметим мой приезд?

— Привет… — Марина судорожно сжала трубку. Паника внутри вспыхнула с новой
силой.

— Нет, Артём, поужинать, наверное, не получится, после работы нужно домой…
На том конце провода возникла короткая пауза, но Артём быстро сориентировался:
— Окей, я всё понимаю. Давай тогда по-другому. Я сейчас заеду в кофейню, возьму нам

горячий кофе, какие-нибудь сэндвичи, заберу тебя с работы и просто отвезу домой. А по пути
завернём на пару минут к морю, можем посидеть в машине, поболтать. Заодно и перекусим.
Как тебе такая идея?

Эта идея понравилась Марине больше, чем ресторан, и она охотно согласилась. Тем более
что пообедать она не успела и с удовольствием съела бы вкусный свежий сэндвич с горячим
ароматным капучино.

Через пятнадцать минут к дверям бутика бесшумно подкатила новая блестящая ино-
марка. Марина вышла на улицу, кутаясь в пальто от резкого холодного ветра. Артём тут же
вышел из машины, открыл перед ней пассажирскую дверь, и на неё повеяло ароматом нового
кожаного салона. Они обменялись первыми, немного неловкими улыбками глаза в глаза.

Артём смотрел на неё карими глазами, в которых сейчас читалось нескрываемое муж-
ское восхищение. Марина заглянула в этот омут и со смешанным чувством нежности и грусти
поймала себя на мысли, что он изменился: заметно возмужал, в уголках глаз появились первые
морщинки, а в волосах мелькала едва заметная благородная седина.

«Господи, ну конечно, он изменился, прошло почти двадцать лет. Я же тоже уже давно
не девочка… Интересно, что он сейчас думает обо мне…»

Артём же смотрел в её зелёные глаза и видел в них всё ту же милую весёлую девчонку с
первой парты, только слегка уставшую и немного грустную.

Реальность пахла его парфюмом, свежесваренным кофе и весенней прохладой.
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Автомобиль мягко тронулся и поехал в сторону набережной. Город тонул в вечерних
огнях. Фары встречных машин разрезали мартовскую темноту, а витрины магазинов весело
бликовали на глянцевом капоте. На берегу моря Артём припарковал машину у самого пара-
пета. За стеклом шумели тёмные, тяжёлые волны, в которых дрожали далёкие отражения
городских фонарей, порта, кораблей на рейде и маяка. В салоне было тихо, тепло и уютно. По
радио звучала песня Аллы Пугачевой «Три счастливых дня».

Артём протянул Марине стаканчик с обжигающим напитком:
— Держи, согревайся.
Марина сделала глоток, чувствуя, как паника медленно отступает, уступая место какому-

то невероятному, сладкому покою. Это был их первый вечер. Всего лишь кофе в машине у
холодного моря, но в этот момент Марина впервые за долгое время почувствовала себя по-
настоящему живой.

Первая встреча в гостинице случилась всего через пару дней после их вечера у моря. Он
привёл кучу доводов и аргументов, чтобы она согласилась… И она сдалась.

В этот день погода словно сошла с ума: на приморский город, вопреки календарю, обру-
шился густой, тяжёлый снегопад. Крупные хлопья засыпали лобовое стекло машины Артёма,
когда он заехал за ней днём. У Марины как раз был выходной. Муж был на работе. А вечером
они вдвоём были приглашены на день рождения к общему другу.

В это утро Марину буквально трясло от внутренней лавины эмоций. Она понимала, на
что идёт… Понимала, что через пару часов совершит то, чему нет оправдания, и её сознание
металось в панике: «Что я делаю? Как я потом вернусь домой? Как я буду смотреть мужу в
глаза?» Но остановиться она уже не могла — жажда тепла и внимания была сильнее страха.

Артём привёз её в небольшую, скрытую от посторонних глаз гостиницу. Номер встре-
тил их полумраком, приглушённым светом настенных бра и хрустящим, идеальным глянцем
белоснежных простыней. Едва за ними закрылась дверь, Артём прижал её к себе, и Марина
утонула в его поцелуе. Целовался он потрясающе — мягко, но властно, забирая все её мысли,
не оставляя пространства для вдоха и сомнений. Его губы обжигали, этот поцелуй был похож
на глоток пьянящего, терпкого вина, от которого комната плыла перед глазами. Реальность
сузилась до масштабов этой постели, до запаха чистого хлопка, аромата его кожи и сумасшед-
шего стука двух сердец. В этих объятиях Марина впервые за долгие годы почувствовала себя
желанной, нужной, ослепительно красивой. В этот миг ей казалось, что ради таких поцелуев
можно отдать всю прошлую жизнь.

Время шло, и пора было возвращаться в реальность. Артём отвёз её обратно, и Марина
на неслушающихся ногах пошла домой — готовиться к вечернему выходу с мужем.

Шагая по заснеженному тротуару, она с ужасом ждала того момента, когда откроется
входная дверь и она увидит супруга. Марина приготовилась мысленно сгореть от стыда. Но
когда она переступила порог, и муж, даже не подняв на неё глаз, привычно спросил: «Ты собра-
лась? Нам выходить через полчаса», внутри Марины что-то оборвалось. На смену панике при-
шёл абсолютный покой. Она посмотрела на мужа — прямо, спокойно и в упор. И вдруг поняла,
что ей… совершенно всё равно. Никакого стыда, никакого чувства вины. В этот день, пересту-
пив запретную черту из-за его многолетнего равнодушия, Марина оставила в том гостинич-
ном номере прежнюю преданную жену. Внутри неё проснулась холодная, расчётливая стерва,
которая теперь могла фальшиво улыбаться мужу, не чувствуя абсолютно ничего.

После мартовской встречи Артём снова уехал в длительную командировку, на этот раз —
за границу. Их разделяли тысячи километров и разные часовые пояса, поэтому единственным
мостиком между ними снова стали социальные сети. Но теперь это были совсем другие сооб-
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щения. Граница была нарушена, и Марина провалилась в эти чувства с головой. Её крышу не
просто снесло — её унесло бурным потоком, сопротивляться которому она даже не пыталась.

Все эти два месяца Марина жила словно в тумане. Днём она послушно ходила в свой
бутик, механически общалась с покупателями, дома готовила ужин и проверяла уроки у детей,
но мысленно она никогда не оставалась в реальности. Она постоянно, ежеминутно разговари-
вала с Артёмом. Просыпаясь утром, она первым делом проверяла телефон. Засыпая под мол-
чаливое сопение мужа, она закрывала глаза и рисовала картины их совместного счастливого
будущего.

Женская логика Марины была простой и честной: раз они оба пошли на измену своим
супругам, значит, прежняя жизнь закончена. Значит, это не просто интрижка, а «та самая
любовь». В её мечтах они обязательно должны были развестись, оставить прошлое позади и
пожениться. Она уже видела их общую уютную квартиру, их совместные завтраки и то, как
сильно он будет её любить — по-настоящему, страстно, нежно и бережно. Она ждала его воз-
вращения как главного спасения в своей жизни.

Долгожданный день наступил в мае, прямо накануне её дня рождения. Артём вернулся.
И Марина, отсчитывая минуты, снова мчалась на свидание в ту самую гостиницу.

Май встретил их оглушительным теплом и цветущими каштанами на улицах примор-
ского города. Окна гостиничного номера были приоткрыты, и сквозь шторы пробивался мяг-
кий весенний ветерок. Артём ждал её с улыбкой и сразу, прямо с порога, протянул пакет.
Внутри оказалась коробочка с парфюмом. Марина, едва взглянув на упаковку, мгновенно
определила: куплено на бегу, в Duty Free перед посадкой на самолёт. Он не искал что-то осо-
бенное, не думал о её вкусах — просто взял популярный люксовый аромат. В любой другой
ситуации Марина поморщилась бы от такой банальности. Но сейчас она была настолько ослеп-
лена своими чувствами, что прижала флакон к груди, как самую большую драгоценность.

Два месяца разлуки превратили эту майскую встречу в настоящий пожар. Страсть
захлестнула Марину с такой силой, что в момент наивысшей близости, когда эмоции перешаг-
нули через край разума, она упала в его объятия и прерывисто, едва слышно прошептала:

— Я люблю тебя…
В ту же секунду Марина физически ощутила, как его тело под ней на мгновение окаме-

нело. Это длилось всего долю секунды — Артём тут же справился с собой, не подал виду,
обнял её крепче и поцеловал. Но женскую интуицию обмануть было сложно. Марина отчёт-
ливо поняла: он напрягся. Её признание шокировало и напугало его.

Предчувствие её не обмануло. После майской встречи Артём словно отдалился. Их
вечерние разговоры больше не затягивались допоздна. Он стал отвечать суше, реже заходил в
сеть, а на сообщения реагировал через раз, прикрываясь бесконечной занятостью на работе.

В июле они всё же встретились в третий раз. Свидание прошло, как обычно, очень
страстно и ярко, но Марина чувствовала, что между ними растёт невидимая стена. Задыхаясь
от своей зависимости, она упрямо не хотела верить очевидному и в конце сама предложила
увидеться ещё раз через несколько дней. Артём спокойно согласился. Марина снова начала
считать дни. Она готовилась, ждала, но накануне оговорённой даты Артём прислал короткое
сообщение: «Маришка, прости, я уже уехал в командировку, встречу придётся отменить». Он
даже не попытался предупредить её заранее — просто улетел, оставив её один на один с при-
готовленным платьем и разбитыми надеждами.

В этот момент внутри Марины что-то лопнуло. Это была очевидная, равнодушная ложь.
Он знал, что в этот день уедет, но специально согласился на её предложение, чтобы не спорить
и ничего не объяснять. Боль и обида переросли в глухую ярость, и она впервые не смолчала
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— выкатила ему в переписке всё, что накипело: все свои ожидания, претензии и несбывшиеся
мечты о совместном будущем.

Ответ Артёма был холодным и отрезвляющим. Он не стал оправдываться или сглаживать
углы. Мужчина прямо и цинично написал: «Марина, ты всё усложняешь. Мне очень нравится
секс с тобой, проводить время вместе — супер. Но ничего большего я к тебе не чувствую и
чувствовать не буду. У нас у каждого своя жизнь».

Марина не могла поверить своим глазам… Не могла принять, что человек, в которого
она позволила себе влюбиться так безоглядно, не чувствовал ничего по отношению к ней. Она
проплакала несколько дней. Было больно, унизительно и невыносимо пусто. Дома никто не мог
понять, что с ней происходит, а она просто задыхалась от нахлынувшего горя. Она закрывалась
в спальне, ссылаясь на головную боль, и плакала, плакала, плакала…

Однако её сознание отчаянно отказывалось отпускать Артёма. Пытаясь зацепиться хоть
за какую-то соломинку, Марина наступила на свою гордость и написала ему сама, предложив
остаться друзьями — лишь бы сохранить этого человека в своей жизни. Артём, конечно же,
легко согласился. Ему-то крышу не сносило, для него эта «дружба» ничего не стоила и ни к
чему не обязывала.

Она прекрасно осознавала свою зависимость. «Ты мой личный сорт героина», — напи-
сала она ему. Он проигнорировал это и исчез из её жизни на несколько месяцев… Она не стала
ему докучать. Решила смириться с потерей и как-то продолжить жить дальше…

Наступил декабрь. Время приятной суеты и предпраздничных хлопот. В магазине было
очень много работы — перед праздником все покупали подарки. Марина была рада большому
наплыву покупателей, это позволяло ей не погружаться в грустные мысли.

Двадцать восьмого декабря был её последний рабочий день в этом году. Вечером после
работы ей нужно было зайти в супермаркет докупить недостающих продуктов к новогоднему
столу. В одном из рядов магазина она практически нос к носу столкнулась с ним. Он был не
один и сделал вид, что её не увидел. Она мысленно послала его куда подальше, закончила
покупки, позвонила мужу, и они вместе уехали домой.

Вечером, зайдя на свою страничку в соцсети, она увидела значок входящего сообщения.
Она открыла его, и её сердце сжалось.

«Привет. Давай увидимся».
Она не могла сопротивляться. Чувства, которые ей почти удалось закрыть на замок в

самом дальнем углу своего сердца, снова вырвались на свободу.
«Привет. Давай. Когда?» — ответила она.
«Давай послезавтра».
Послезавтра было тридцатое декабря, и это было не совсем удобно, но желание увидеть

его, быть рядом, чувствовать его аромат на своей коже взяло верх, и она согласилась.
Марина готовилась к этому дню как к главному событию в своей жизни: тщательно выби-

рала наряд, купила умопомрачительно красивое бельё. В её сердце, вопреки всему, всё ещё
жила безумная надежда. На тот момент она была согласна на любые условия — даже на редкие,
тайные встречи, лишь бы он просто был в её жизни.

Днём тридцатого декабря под предлогом необходимости докупить что-то к празднику
Марина вышла из дома и села в такси. За окном кружился крупный, сказочный новогодний
снег, а приморский город сиял миллионами праздничных гирлянд, погружая всё вокруг в атмо-
сферу волшебства.

Она вошла в номер отеля. Свечи, шампанское… Они выпили и поболтали, как раньше.
Как будто не было всех этих месяцев боли, одиночества и отчаяния.

И снова эти невероятные страстные поцелуи. Эти сладкие, нежные, властные губы…
Постель — жаркая, отчаянная, незабываемая. За окном белыми хлопьями падал сказочный
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новогодний снег, а в жарком номере отеля она снова растворилась в его сильных и нежных
руках. В этой вспышке накопленной за год страсти нежность переплеталась с безумием. Шёл-
ковое бельё скользило по горячей коже, дыхание становилось одним на двоих, а его близость,
знакомая до боли, кружила голову.

Его обжигающие поцелуи стирали из памяти все прошлые месяцы одиночества, застав-
ляя Марину дрожать в его объятиях от невыносимого бесконечного счастья. Это безумное
прекрасное воссоединение вновь разожгло в ней мощную иллюзию возможного совместного
будущего. Ей казалось: раз это происходит, значит, ничего не потеряно.

Но никакого будущего не случилось. Для Артёма это был просто прекрасный празднич-
ный аккорд, не налагающий никаких обязательств. Он панически боялся её эмоционального
напора и того, что эта влюблённая женщина может разрушить его стабильное болото. Время
мчалось неумолимо, пора было возвращаться в реальный мир. Артём довёз её до дома, спо-
койно и вежливо попрощался и уехал, тем самым ясно давая понять: между ними ничего не
будет. И Марина снова осталась одна.

Праздник в кругу семьи прошёл отлично! Вкусный ужин, гирлянды, салют, подарки.
Веселье, смех, все близкие и родные люди рядом. Марина была искренне счастлива. Она наку-
пила кучу классных подарков всем родным. Самые крутые, конечно, достались детям, её доро-
гим любимым мальчишкам. Муж подарил Марине красивый золотой браслет, она сделала вид,
что очень рада подарку. Хотя на самом деле ей было абсолютно всё равно.

Как бы она хотела сейчас быть рядом с ним, вместе радоваться и смеяться, смотреть в его
невероятные карие глаза. Но она прекрасно понимала, что её мечтам не суждено было сбыться.

Она вспомнила, как однажды, в разговоре с кем-то из подруг, в сердцах произнесла
фразу: «Так хочется влюбиться, чтоб аж крышу снесло». Сейчас она понимала — вселенная
абсолютно точно исполнила её запрос, но она совершенно не подумала добавить в своё жела-
ние, что влюбиться она хотела взаимно. Вот уж поистине «бойся своих желаний».

Ещё один, второй по счёту, год она провела в тяжёлых мыслях о своем несостоявшемся
счастье рядом с ним, стараясь задвинуть свои чувства как можно дальше.

Праздники закончились, в магазине было тихо — новогодний ажиотаж спал. Артём
больше не появлялся. Марина решила не напоминать о себе. Решила, что пора уже забывать…

Чтобы не сойти с ума от этой удушающей боли, ей каждый день приходилось чем-то себя
отвлекать. Она всё время находила для себя какие-то занятия. Злость, обида и разочарование
сжигали её изнутри. С этим надо было что-то делать.

Поразмыслив, она решила организовать своё дело, открыть какой-то свой собственный
маленький бизнес. Шаг за шагом, вкладывая душу в каждую деталь и идею, она создала свой
салон красоты. И её бизнес пошёл в гору! Стал приносить отличный, очень приличный доход…

Шли дни, недели, месяцы… Марина закончила автошколу и получила права, хотя всегда
почему-то боялась этого. Пока училась, купила себе новую Тойоту Камри, которую ей привезли
прямо из Японии.

Отношения с мужем становились всё спокойнее и холоднее. В какой-то момент она
поняла, что он давно уже ей изменяет. Она задала прямой вопрос, и он не стал отрицать.
Марина, недолго думая, подала на развод и закончила эти никому не нужные отношения. Ей
не было больно, не было грустно. Они с мужем сохранили адекватные партнёрские отношения
в силу того, что у них было двое детей и им в любом случае нужно было как-то коммуници-
ровать друг с другом.
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