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Путешествия во времени всегда привлекали исследователей и ученых,
оставаясь лишь несбыточной мечтой. Но люди всё усложняют. А природа
приходит к цели самым прямым и логичным путём. Герой рассказа поверил
в мечту, и у него родилась гипотеза, как можно увидеть давно минувшие
события. Перед ним открылась дверь в прошлое. Станет ли она проводником
к тайнам и знаниям прошедших веков, или захлопнется, навсегда закрыв этот
путь?
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Игорь Ульянов
Я – СКАНЕР

Здравствуй, Аркаша! Я пишу тебе… Вернее, пишу себе, потому что ты – это я. В учре-
ждении, где я сейчас нахожусь, пациенты часто теряют память. Надеюсь, через год, когда всё
уляжется, мне удастся выбраться отсюда. Не знаю, смогу ли я сам тогда вспомнить происшед-
шее, сохранится ли у меня возможность размышлять и думать после пребывания здесь. Эти
записки помогут мне вспомнить, как всё происходило на самом деле. Пост я опубликую в своём
закрытом блоге с отложенным временем публикации. Он появится через год. Ты прочитаешь
его и вспомнишь… Пишу этот пост для тебя и для себя. Чтобы не забыть. Чтобы начать вспо-
минать, кем я был и чем занимался.

Я помню детский сон. Подо мной проносился незнакомый город. Внизу я видел башни и
крепостные стены, людей, спешащих по своим делам. Город остался позади и мне открылось
море, огромное море без конца и края… Этот сон я видел еще несколько раз, когда был под-
ростком, и сейчас, совсем недавно. Словно этот сон постоянно напоминал мне о чем-то…

* * *
Молодой человек, повернул телефон, экран потух и в его отражении он увидел себя.

Освещенное тусклой лампочкой на него смотрело осунувшееся, постаревшее лицо со щетиной
на щеках и темными кругами вокруг глаз, растрепанные остатки волос на голове торчали в
разные стороны.

Понедельник
Тебя зовут… Меня зовут Аркадий, Аркаша, как звали родные и друзья. Фамилия Нико-

лаев. Сокурсники завали Кашей, и даже можно написать это со строчной буквы, потому что я
всегда казался им странным. Я учился в МГУ на физическом факультете. Параллельно прошел
курс биоинженерии и биоинформатики. С детства грезил наукой. Всё свободное время прово-
дил в университетской библиотеке, читал переводные научные журналы, биографии ученых…

На студенческих пикниках, когда наш курс собирался у кого-то из сокурсников на даче
в Подмосковье, всегда чувствовал себя неуютно. Я не мог ни на минуту забыть о науке. Слы-
шал музыку, доносящуюся из колонок, и в этот момент вспоминал недописанную статью для
студенческого научного журнала…

Сферой моих интересов стали случаи перемещения во времени. Я читал старинные ману-
скрипты, изучал тексты, сравнивал сюжеты, пытаясь найти сходство и отыскать исторические
доказательства. Участвовал в студенческом научном обществе, выступал с докладами перед
студентами. Мне хотелось поделиться тем, что узнал. А еще рассказать о своей гипотезе, и
посмотреть, как её воспримут слушатели. Однажды после лекции ко мне подошла девушка.
У неё были удивительные глаза. Я увидел в них желание понять, разобраться, добраться до
истины.

* * *
– Здравствуйте. Меня зовут Ангелина, – девушка улыбнулась и её рыжие волосы, собран-

ные сзади резинкой, решительно качнулись. – Учусь на биологическом факультете.
– Моя тема как раз соприкасается с биологией, – с чувством некоторого превосходства

ответил лектор. – Что вы хотите уточнить?
– Мне понравилась лекция. Но вы делаете неожиданный вывод, будто вся накопленная

живыми существами информация должна где-то сохраниться. И это якобы позволит Вселен-
ной не ошибиться в эволюции…

– Вы с этим не согласны?
– У человека, да и у всего живого уже есть ДНК, есть гены, в которых записано всё, что

нужно для последующего развития. По геному можно проследить весь путь эволюции…
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– Это всё так, но…, – на лице лектора появилась растерянность, – гены не раскроют нам
чувства и ощущения живого существа, которого уже нет. Представьте, что историю общества
мы бы изучали, – лектор на мгновение задумался, – по проводам!

По мере того, как лектор говорил, желая как можно понятнее объяснить свою точку зре-
ния, всё больше увлекаясь, он начал жестикулировать, его голос зазвучал громче.

– Что даст для изучения человечества знание спецификаций и ГОСТов электрических и
телефонных проводов, волоконной оптики, беспроводных технологий передачи информации?
Если мы никогда не узнаем, о чем говорили люди друг с другом по телефонам, что сообщали
в телеграммах, какими секретами делились по электронной почте, или в чатах беспроводного
Интернета. Что мы можем узнать об обществе без писем, воспоминаний, без книг, картин,
фильмов, музыки? А ведь это самое главное!

– Но ведь в музеях, архивах хранится множество артефактов прошлого, по которым уче-
ные изучают прошлое, – ответила девушка, сощурив свои глаза.

– Неужели вам не хотелось бы узнать, что написал Гоголь во втором томе своих «Мертвых
душ», который сжег?

– Но вы же говорите про всех живых существ на Земле! – Девушка чуть сжала губы и
покачала головой. Её глаза расширились. Она вскинула руки. – Это смешно! Скажите, зачем
Вселенной сохранять память какого-то кузнечика, прыгающего с цветка на цветок? Таких куз-
нечиков – миллионы. И все они только и делают, что прыгают всю свою жизнь. Зачем хранить
эту информацию? Какой в этом толк?

– Ангелина, мы с вами живём в век компьютерных технологий, где главное правило –
делать копии важной информации и сохранять в облаке. Почему в природе не может быть
так же? Перед лицом Вселенной мы все равны, и кузнечик, и человек. К тому же, если мы
вспомним самого первого предка человека, маленького зверька ползающего по деревьям, того,
от которого пошла ветвь эволюции, через десятки миллионов лет завершившаяся человеком
разумным – нам может стать стыдно. Возможно, кузнечику уготована такая же роль, и через
миллионы лет, преодолев зигзаги эволюции, он сможет занять наше место… Поэтому и его
память тоже важна. Я хочу верить, что Вселенная нашла способ сохранить всё это! И я уверен,
что найду…

Девушка удивленно посмотрела на лектора, и молча кивнула.
– А как же хранится эта информация?
– Пока у меня есть только предположения. Мне нужно провести эксперименты, и тогда

я смогу ответить на этот вопрос.
– Извините. Извините, что была с вами резка. У меня характер такой. Я желаю вам удачи!

– на лице девушки появилась трогательная смущенная улыбка.
Вторник
Аркаша, в 2023 году я окончил университет с отличием. Моя мама сейчас гордилась бы

мной… Тобой! Она всегда говорила, что я талантливый, часто увлекаюсь новыми идеями, но
не всегда довожу начатое дело до конца. На этот раз я сделал всё правильно!

У меня появилась идея, которую нужно было проверить на практике. Я опубликовал
большую статью в журнале. И после окончания университета, меня пригласили работать в
лабораторию «Института исследований природы времени» при МГУ. Там изучали телепорта-
цию и теорию путешествия во времени. Это как раз совпадало с темой моей работы, и я с
радостью принял приглашение.

Теперь работники университета заявляют, что никакого института, никакой лаборатории
не существовало. Но она была! Она находилась в здании биологического факультета, в лабо-
раторном корпусе Б, что на улице Колмогорова. В подвальном помещении №048. Лаборато-
рия «Института исследований природы времени» функционировала четверть века. Но про это
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мало кто знал. Я сам узнал, только тогда, когда мне предложили там работать. А в августе 2025
года наш институт закрыли.

Событие, в котором я непосредственно участвовал, было тогда у всех на слуху: его обсуж-
дали в СМИ и на телевизионных шоу. Сейчас, в декабре 2025 года в Интернете ещё можно
встретить публикации о том, что в МГУ закрыли «Институт исследований природы времени».
Через год все об этом забудут. И даже в Интернете не отыщется следов этого события.

Но институт закрыли не потому, что четверть века средства тратились впустую.
Наоборот, его закрыли именно потому, что результат – был! Институт закрыли, чтобы вывести
эту тематику из поля внимания СМИ и иностранных компаний, наших прямых конкурентов.
На базе института была создана секретная лаборатория изучения пространства и времени, куда
перевели большую часть сотрудников закрывшегося института. Но об этом факте не публико-
вали новостей. Всё уже находилось под грифом «Секретно».
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