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Аннотация
Путешествия во времени всегда привлекали исследователей

и ученых, оставаясь лишь несбыточной мечтой. Но люди
всё усложняют. А природа приходит к цели самым прямым
и логичным путём. Герой рассказа поверил в мечту, и у
него родилась гипотеза, как можно увидеть давно минувшие
события. Перед ним открылась дверь в прошлое. Станет ли
она проводником к тайнам и знаниям прошедших веков, или
захлопнется, навсегда закрыв этот путь?



 
 
 

Игорь Ульянов
Я – СКАНЕР

Здравствуй, Аркаша! Я пишу тебе… Вернее, пишу себе,
потому что ты – это я. В учреждении, где я сейчас нахожусь,
пациенты часто теряют память. Надеюсь, через год, когда всё
уляжется, мне удастся выбраться отсюда. Не знаю, смогу ли
я сам тогда вспомнить происшедшее, сохранится ли у меня
возможность размышлять и думать после пребывания здесь.
Эти записки помогут мне вспомнить, как всё происходило
на самом деле. Пост я опубликую в своём закрытом блоге с
отложенным временем публикации. Он появится через год.
Ты прочитаешь его и вспомнишь… Пишу этот пост для тебя
и для себя. Чтобы не забыть. Чтобы начать вспоминать, кем
я был и чем занимался.

Я помню детский сон. Подо мной проносился незнакомый
город. Внизу я видел башни и крепостные стены, людей, спе-
шащих по своим делам. Город остался позади и мне откры-
лось море, огромное море без конца и края… Этот сон я ви-
дел еще несколько раз, когда был подростком, и сейчас, со-
всем недавно. Словно этот сон постоянно напоминал мне о
чем-то…

* * *
Молодой человек, повернул телефон, экран потух и в его

отражении он увидел себя. Освещенное тусклой лампочкой



 
 
 

на него смотрело осунувшееся, постаревшее лицо со щети-
ной на щеках и темными кругами вокруг глаз, растрепанные
остатки волос на голове торчали в разные стороны.

Понедельник
Тебя зовут… Меня зовут Аркадий, Аркаша, как звали

родные и друзья. Фамилия Николаев. Сокурсники завали Ка-
шей, и даже можно написать это со строчной буквы, потому
что я всегда казался им странным. Я учился в МГУ на фи-
зическом факультете. Параллельно прошел курс биоинжене-
рии и биоинформатики. С детства грезил наукой. Всё сво-
бодное время проводил в университетской библиотеке, чи-
тал переводные научные журналы, биографии ученых…

На студенческих пикниках, когда наш курс собирался у
кого-то из сокурсников на даче в Подмосковье, всегда чув-
ствовал себя неуютно. Я не мог ни на минуту забыть о науке.
Слышал музыку, доносящуюся из колонок, и в этот момент
вспоминал недописанную статью для студенческого научно-
го журнала…

Сферой моих интересов стали случаи перемещения во
времени. Я читал старинные манускрипты, изучал тексты,
сравнивал сюжеты, пытаясь найти сходство и отыскать исто-
рические доказательства. Участвовал в студенческом науч-
ном обществе, выступал с докладами перед студентами. Мне
хотелось поделиться тем, что узнал. А еще рассказать о сво-
ей гипотезе, и посмотреть, как её воспримут слушатели. Од-
нажды после лекции ко мне подошла девушка. У неё были



 
 
 

удивительные глаза. Я увидел в них желание понять, разо-
браться, добраться до истины.

* * *
– Здравствуйте. Меня зовут Ангелина, – девушка улыбну-

лась и её рыжие волосы, собранные сзади резинкой, реши-
тельно качнулись. – Учусь на биологическом факультете.

– Моя тема как раз соприкасается с биологией, – с чув-
ством некоторого превосходства ответил лектор. – Что вы
хотите уточнить?

– Мне понравилась лекция. Но вы делаете неожиданный
вывод, будто вся накопленная живыми существами инфор-
мация должна где-то сохраниться. И это якобы позволит
Вселенной не ошибиться в эволюции…

– Вы с этим не согласны?
– У человека, да и у всего живого уже есть ДНК, есть гены,

в которых записано всё, что нужно для последующего разви-
тия. По геному можно проследить весь путь эволюции…

– Это всё так, но…, – на лице лектора появилась расте-
рянность, – гены не раскроют нам чувства и ощущения жи-
вого существа, которого уже нет. Представьте, что историю
общества мы бы изучали, – лектор на мгновение задумался,
– по проводам!

По мере того, как лектор говорил, желая как можно по-
нятнее объяснить свою точку зрения, всё больше увлекаясь,
он начал жестикулировать, его голос зазвучал громче.

– Что даст для изучения человечества знание специфика-



 
 
 

ций и ГОСТов электрических и телефонных проводов, воло-
конной оптики, беспроводных технологий передачи инфор-
мации? Если мы никогда не узнаем, о чем говорили люди
друг с другом по телефонам, что сообщали в телеграммах,
какими секретами делились по электронной почте, или в ча-
тах беспроводного Интернета. Что мы можем узнать об об-
ществе без писем, воспоминаний, без книг, картин, филь-
мов, музыки? А ведь это самое главное!

– Но ведь в музеях, архивах хранится множество артефак-
тов прошлого, по которым ученые изучают прошлое, – отве-
тила девушка, сощурив свои глаза.

– Неужели вам не хотелось бы узнать, что написал Гоголь
во втором томе своих «Мертвых душ», который сжег?

– Но вы же говорите про всех живых существ на Земле! –
Девушка чуть сжала губы и покачала головой. Её глаза рас-
ширились. Она вскинула руки. – Это смешно! Скажите, за-
чем Вселенной сохранять память какого-то кузнечика, пры-
гающего с цветка на цветок? Таких кузнечиков – миллионы.
И все они только и делают, что прыгают всю свою жизнь. За-
чем хранить эту информацию? Какой в этом толк?

– Ангелина, мы с вами живём в век компьютерных техно-
логий, где главное правило – делать копии важной информа-
ции и сохранять в облаке. Почему в природе не может быть
так же? Перед лицом Вселенной мы все равны, и кузнечик, и
человек. К тому же, если мы вспомним самого первого пред-
ка человека, маленького зверька ползающего по деревьям,



 
 
 

того, от которого пошла ветвь эволюции, через десятки мил-
лионов лет завершившаяся человеком разумным – нам мо-
жет стать стыдно. Возможно, кузнечику уготована такая же
роль, и через миллионы лет, преодолев зигзаги эволюции, он
сможет занять наше место… Поэтому и его память тоже важ-
на. Я хочу верить, что Вселенная нашла способ сохранить
всё это! И я уверен, что найду…

Девушка удивленно посмотрела на лектора, и молча кив-
нула.

– А как же хранится эта информация?
– Пока у меня есть только предположения. Мне нужно

провести эксперименты, и тогда я смогу ответить на этот во-
прос.

– Извините. Извините, что была с вами резка. У меня ха-
рактер такой. Я желаю вам удачи! – на лице девушки появи-
лась трогательная смущенная улыбка.

Вторник
Аркаша, в 2023 году я окончил университет с отличием.

Моя мама сейчас гордилась бы мной… Тобой! Она всегда
говорила, что я талантливый, часто увлекаюсь новыми иде-
ями, но не всегда довожу начатое дело до конца. На этот раз
я сделал всё правильно!

У меня появилась идея, которую нужно было проверить
на практике. Я опубликовал большую статью в журнале. И
после окончания университета, меня пригласили работать в
лабораторию «Института исследований природы времени»



 
 
 

при МГУ. Там изучали телепортацию и теорию путешествия
во времени. Это как раз совпадало с темой моей работы, и я
с радостью принял приглашение.

Теперь работники университета заявляют, что никакого
института, никакой лаборатории не существовало. Но она
была! Она находилась в здании биологического факультета,
в лабораторном корпусе Б, что на улице Колмогорова. В под-
вальном помещении №048. Лаборатория «Института иссле-
дований природы времени» функционировала четверть ве-
ка. Но про это мало кто знал. Я сам узнал, только тогда, ко-
гда мне предложили там работать. А в августе 2025 года наш
институт закрыли.

Событие, в котором я непосредственно участвовал, было
тогда у всех на слуху: его обсуждали в СМИ и на телевизион-
ных шоу. Сейчас, в декабре 2025 года в Интернете ещё мож-
но встретить публикации о том, что в МГУ закрыли «Инсти-
тут исследований природы времени». Через год все об этом
забудут. И даже в Интернете не отыщется следов этого со-
бытия.

Но институт закрыли не потому, что четверть века сред-
ства тратились впустую. Наоборот, его закрыли именно по-
тому, что результат – был! Институт закрыли, чтобы вывести
эту тематику из поля внимания СМИ и иностранных компа-
ний, наших прямых конкурентов. На базе института была со-
здана секретная лаборатория изучения пространства и вре-
мени, куда перевели большую часть сотрудников закрывше-



 
 
 

гося института. Но об этом факте не публиковали новостей.
Всё уже находилось под грифом «Секретно».
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