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Игорь Ульянов

    Я – СКАНЕР

Здравствуй, Аркаша! Я пишу тебе… Вернее, пишу себе, потому что ты – это я. В учреждении, где я сейчас нахожусь, пациенты часто теряют память. Надеюсь, через год, когда всё уляжется, мне удастся выбраться отсюда. Не знаю, смогу ли я сам тогда вспомнить происшедшее, сохранится ли у меня возможность размышлять и думать после пребывания здесь. Эти записки помогут мне вспомнить, как всё происходило на самом деле. Пост я опубликую в своём закрытом блоге с отложенным временем публикации. Он появится через год. Ты прочитаешь его и вспомнишь… Пишу этот пост для тебя и для себя. Чтобы не забыть. Чтобы начать вспоминать, кем я был и чем занимался.
Я помню детский сон. Подо мной проносился незнакомый город. Внизу я видел башни и крепостные стены, людей, спешащих по своим делам. Город остался позади и мне открылось море, огромное море без конца и края… Этот сон я видел еще несколько раз, когда был подростком, и сейчас, совсем недавно. Словно этот сон постоянно напоминал мне о чем-то…
* * *
Молодой человек, повернул телефон, экран потух и в его отражении он увидел себя. Освещенное тусклой лампочкой на него смотрело осунувшееся, постаревшее лицо со щетиной на щеках и темными кругами вокруг глаз, растрепанные остатки волос на голове торчали в разные стороны.
Понедельник 
Тебя зовут… Меня зовут Аркадий, Аркаша, как звали родные и друзья. Фамилия Николаев. Сокурсники завали Кашей, и даже можно написать это со строчной буквы, потому что я всегда казался им странным. Я учился в МГУ на физическом факультете. Параллельно прошел курс биоинженерии и биоинформатики. С детства грезил наукой. Всё свободное время проводил в университетской библиотеке, читал переводные научные журналы, биографии ученых…
На студенческих пикниках, когда наш курс собирался у кого-то из сокурсников на даче в Подмосковье, всегда чувствовал себя неуютно. Я не мог ни на минуту забыть о науке. Слышал музыку, доносящуюся из колонок, и в этот момент вспоминал недописанную статью для студенческого научного журнала…
Сферой моих интересов стали случаи перемещения во времени. Я читал старинные манускрипты, изучал тексты, сравнивал сюжеты, пытаясь найти сходство и отыскать исторические доказательства. Участвовал в студенческом научном обществе, выступал с докладами перед студентами. Мне хотелось поделиться тем, что узнал. А еще рассказать о своей гипотезе, и посмотреть, как её воспримут слушатели. Однажды после лекции ко мне подошла девушка. У неё были удивительные глаза. Я увидел в них желание понять, разобраться, добраться до истины.
* * *
– Здравствуйте. Меня зовут Ангелина, – девушка улыбнулась и её рыжие волосы, собранные сзади резинкой, решительно качнулись. – Учусь на биологическом факультете.
– Моя тема как раз соприкасается с биологией, – с чувством некоторого превосходства ответил лектор. – Что вы хотите уточнить?
– Мне понравилась лекция. Но вы делаете неожиданный вывод, будто вся накопленная живыми существами информация должна где-то сохраниться. И это якобы позволит Вселенной не ошибиться в эволюции…
– Вы с этим не согласны?
– У человека, да и у всего живого уже есть ДНК, есть гены, в которых записано всё, что нужно для последующего развития. По геному можно проследить весь путь эволюции…
– Это всё так, но…, – на лице лектора появилась растерянность, – гены не раскроют нам чувства и ощущения живого существа, которого уже нет. Представьте, что историю общества мы бы изучали, – лектор на мгновение задумался, – по проводам!
По мере того, как лектор говорил, желая как можно понятнее объяснить свою точку зрения, всё больше увлекаясь, он начал жестикулировать, его голос зазвучал громче.
– Что даст для изучения человечества знание спецификаций и ГОСТов электрических и телефонных проводов, волоконной оптики, беспроводных технологий передачи информации? Если мы никогда не узнаем, о чем говорили люди друг с другом по телефонам, что сообщали в телеграммах, какими секретами делились по электронной почте, или в чатах беспроводного Интернета. Что мы можем узнать об обществе без писем, воспоминаний, без книг, картин, фильмов, музыки? А ведь это самое главное!
– Но ведь в музеях, архивах хранится множество артефактов прошлого, по которым ученые изучают прошлое, – ответила девушка, сощурив свои глаза.
– Неужели вам не хотелось бы узнать, что написал Гоголь во втором томе своих «Мертвых душ», который сжег?
– Но вы же говорите про всех живых существ на Земле! – Девушка чуть сжала губы и покачала головой. Её глаза расширились. Она вскинула руки. – Это смешно! Скажите, зачем Вселенной сохранять память какого-то кузнечика, прыгающего с цветка на цветок? Таких кузнечиков – миллионы. И все они только и делают, что прыгают всю свою жизнь. Зачем хранить эту информацию? Какой в этом толк?
– Ангелина, мы с вами живём в век компьютерных технологий, где главное правило – делать копии важной информации и сохранять в облаке. Почему в природе не может быть так же? Перед лицом Вселенной мы все равны, и кузнечик, и человек. К тому же, если мы вспомним самого первого предка человека, маленького зверька ползающего по деревьям, того, от которого пошла ветвь эволюции, через десятки миллионов лет завершившаяся человеком разумным – нам может стать стыдно. Возможно, кузнечику уготована такая же роль, и через миллионы лет, преодолев зигзаги эволюции, он сможет занять наше место… Поэтому и его память тоже важна. Я хочу верить, что Вселенная нашла способ сохранить всё это! И я уверен, что найду…
Девушка удивленно посмотрела на лектора, и молча кивнула.
– А как же хранится эта информация?
– Пока у меня есть только предположения. Мне нужно провести эксперименты, и тогда я смогу ответить на этот вопрос.
– Извините. Извините, что была с вами резка. У меня характер такой. Я желаю вам удачи! – на лице девушки появилась трогательная смущенная улыбка.
Вторник 
Аркаша, в 2023 году я окончил университет с отличием. Моя мама сейчас гордилась бы мной… Тобой! Она всегда говорила, что я талантливый, часто увлекаюсь новыми идеями, но не всегда довожу начатое дело до конца. На этот раз я сделал всё правильно!
У меня появилась идея, которую нужно было проверить на практике. Я опубликовал большую статью в журнале. И после окончания университета, меня пригласили работать в лабораторию «Института исследований природы времени» при МГУ. Там изучали телепортацию и теорию путешествия во времени. Это как раз совпадало с темой моей работы, и я с радостью принял приглашение.
Теперь работники университета заявляют, что никакого института, никакой лаборатории не существовало. Но она была! Она находилась в здании биологического факультета, в лабораторном корпусе Б, что на улице Колмогорова. В подвальном помещении №048. Лаборатория «Института исследований природы времени» функционировала четверть века. Но про это мало кто знал. Я сам узнал, только тогда, когда мне предложили там работать. А в августе 2025 года наш институт закрыли.
Событие, в котором я непосредственно участвовал, было тогда у всех на слуху: его обсуждали в СМИ и на телевизионных шоу. Сейчас, в декабре 2025 года в Интернете ещё можно встретить публикации о том, что в МГУ закрыли «Институт исследований природы времени». Через год все об этом забудут. И даже в Интернете не отыщется следов этого события.
Но институт закрыли не потому, что четверть века средства тратились впустую. Наоборот, его закрыли именно потому, что результат – был! Институт закрыли, чтобы вывести эту тематику из поля внимания СМИ и иностранных компаний, наших прямых конкурентов. На базе института была создана секретная лаборатория изучения пространства и времени, куда перевели большую часть сотрудников закрывшегося института. Но об этом факте не публиковали новостей. Всё уже находилось под грифом «Секретно».
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