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Василий Дробов
Всё было ровно
Пролог
Утро было из тех, когда тишина не спокойная, а напряжённая — будто воздух уже знает, что день будет непростой, и просто ждёт, когда ты это заметишь.
Артём стоял на участке, где через пару дней должна была начаться кладка фундамента под баню 5×6 м. Перед ним лежали колышки, рулетка, моток бечёвки и блокнот, исписанный цифрами до последней строчки. Он уже трижды пересчитывал: 25 метров в один ряд, сколько блоков нужно, какой запас брать, чтобы не бегать потом в магазин по десять раз. Для него цифры были якорем: если цифры сходятся — значит, хоть что-то в этом дне будет надёжным.
Телефон в кармане завибрировал. Артём поморщился. Он специально поставил все чаты на беззвучный режим: сегодня ему нужны были эти два часа «чистой стройки», когда никто не дёргает вопросами про возврат денег, про покос травы, про таблички на улицах, про ямы на дорогах. Но вибрация не унималась.
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