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Аннотация
Большинство людей живут так, будто результат придёт сам:

утром встаём, потому что надо, днём делаем то, что ждут, вечером
откладываем мечты на «потом». Со стороны всё выглядит
нормально, но внутри копятся усталость и ощущение, что жизнь
идёт мимо.

Эта книга о том, как заметить автопилот и выбрать свой путь.
Здесь разбираются привычные ловушки: откладывание, страх
первого шага, суета, которая съедает день, сравнение с чужими
успехами, желание бросить на полпути и сомнения в себе. Каждая
глава начинается с узнаваемой ситуации и заканчивается простым
шагом, который можно сделать уже на этой неделе.

Написано простым языком, без терминов и теорий. Идеи
подаются через личные наблюдения, живые диалоги и понятные
схемы. Книга для тех, кто устал делать то, что надо, и хочет
понять, что нужно ему самому.
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Введение. Почему вы устали,
хотя вроде ничего не сделали

 
Утро начинается одинаково. Будильник, первая чашка, и

сразу в голове одно слово: «надо». Надо ехать, надо отвечать
на сообщения, надо закрыть отчёт, надо не забыть про пла-
тёж, надо сходить к родителям, надо позвонить клиенту, на-
до, надо, надо. К вечеру вы смотрите на прожитый день и
не можете понять, что в нём было главным. Вроде работали,
вроде суетились, вроде даже устали. А если спросить себя,
что по-настоящему сдвинулось, в ответ приходит тишина.

Если вы узнали себя в этом описании, книга написана для
вас. Она не для тех, кому всё безразлично. Она для тех, кто
ещё хочет многого, но в какой-то момент перестал понимать,
зачем делает то, что делает. Вы не ленивы. Вы просто давно
живёте по инерции, а инерция ведёт туда, куда её толкнули:
к чужим срокам, чужим ожиданиям и собственным долгам,
которые кажутся единственным вопросом в жизни.

Есть и вторая группа читателей. Эти люди не устали от
работы. Они устали от того, что работа не превращается ни
в деньги, ни в спокойствие. Пашут с утра до ночи, а денег
хватает ровно до следующего счёта. Времени тоже нет, по-
тому что оно уходит на звонки, переписки и срочные дела,
которые срочными становятся сами собой. Такие люди чест-



 
 
 

но пробовали тайм-менеджмент, читали книги про привыч-
ки, смотрели ролики про успешных людей. Через неделю всё
возвращается на место, и они снова идут по кругу.

Почему так происходит? Потому что большинство сове-
тов отвечает на вопрос «что делать», но молчит о двух дру-
гих: «зачем» и «с чего начать именно сегодня». Вы слышите:
мечтай, ставь цели, верь в себя, и так далее. А на следующее
утро опять звучит «надо», и мечта где-то рядом, но дороги до
неё не видно. Вы начинаете думать, что с вами что-то не так.
Что вы слабее других, медленнее, менее дисциплинированы.
Это почти всегда неправда. Вам просто не дали инструмен-
та, который работает на обычном дне, в обычной неделе, с
обычными людьми вокруг.

Эта книга устроена иначе. В ней тринадцать глав, и каж-
дая начинается с конкретной боли: с того, что мешает вам
жить и действовать. Дальше идёт причина, почему боль воз-
никает именно у вас. Потом решение, которое можно прове-
рить на себе в течение недели. Никакой магии и никаких обе-
щаний, что всё изменится за выходные. Вы получите мысли,
которые можно унести с собой, и простые действия, которые
можно сделать между делами, не меняя всей жизни сразу.

Я буду говорить с вами просто. Без учёных терминов, без
длинных списков чужих формул и без цитат, которые ниче-
го не меняют. Если в тексте появится факт, который можно
проверить, я скажу, откуда он. Если появится мнение, я так
и назову его: мнение. Вам не нужно верить мне на слово. Вам



 
 
 

нужно проверить, работает ли это в вашей жизни.
Отдельно предупрежу о главном. Эта книга не даст вам

новую мотивацию. Мотивация приходит и уходит, как пого-
да. Сегодня вы полны сил, завтра накрывает усталость, по-
слезавтра снова ничего не хочется. Поэтому здесь мы будем
строить то, что держит и в ясный день, и в дождь: понима-
ние того, чего вы хотите на самом деле, маленькие действия,
которые можно повторять, и умение не бросать дело на се-
редине, когда запал прошёл.

Порядок глав продуман. Первые четыре говорят о том, как
вы оказались в автопилоте, почему не слышите собственно-
го желания и почему страх и сожаление держат вас на месте.
Следующие четыре разбирают суету, цену времени, знания
без результата и разрыв между мечтой и планом. Затем мы
возвращаемся к внутреннему состоянию: как держать план,
когда не хочется, как не сравнивать себя с чужими победа-
ми, как доводить дело до конца и как строить уверенность на
фактах, а не на красивых словах. Книгу можно читать под-
ряд, но если какая-то глава откликнулась сильнее других,
начните с неё, а потом вернитесь к первой.

Если вам кажется, что первая глава про очевидное, потер-
пите. Именно в очевидном мы обычно и пропускаем главное.
Выход из автопилота начинается не с великого решения. Он
начинается с того момента, когда вы замечаете, что повторя-
ете одно и то же слово утром, днём и вечером, и спрашиваете
себя: а я вообще хочу это делать?



 
 
 

Чтобы книга стала вашей, а не просто прочитанной, в ней
есть несколько договорённостей. Первая: все истории, кото-
рые встречаются в тексте, - иллюстрации. Они условные, со-
браны из типичных ситуаций и нужны, чтобы показать ме-
ханизм, а не отчитаться о конкретных людях. Если такая ис-
тория похожа на вашу, это не случайность: почти у каждо-
го есть похожий эпизод. Вторая договорённость: выражения,
которые я использую, - мои, и я называю их так, как думаю.
Где-то они резкие, где-то с иронией. Это не попытка кого-то
задеть. Это способ говорить с вами прямо, как говорят люди,
которым важен результат. Третья договорённость: я не обе-
щаю, что всё получится сразу. Я обещаю, что у вас появится
ясность и конкретный план.

Есть ещё одна вещь, которую стоит сказать до начала. Эта
книга не требует, чтобы вы соглашались со всем. Наоборот,
она будет работать лучше, если вы будете спорить с отдель-
ными мыслями, проверять их на себе и отбрасывать то, что
не подходит. Возьмите из неё то, что откликнулось, и отло-
жите остальное. Лучшее, что может произойти после чтения,
- не восхищение текстом, а одно действие, которое вы сде-
лали иначе.

Если вы будете читать по главам, обратите внимание на
упражнения в конце многих разделов. Они короткие, но
именно они превращают чтение в практику. Можно сделать
их сразу, а можно вернуться к ним через неделю. Главное,
чтобы у каждой главы был хотя бы один след в вашей жизни:



 
 
 

записанная мысль, сделанный шаг, изменённый выбор. Без
такого следа даже самая убедительная книга остаётся развле-
чением.

И последнее. Этот текст пишется о людях, которые устали
от жизни по инерции и хотят вернуть себе право выбора. Он
не про то, что вы плохи, и не про то, что другие лучше. Он
про то, что вы можете выйти из автопилота прямо сейчас,
одним маленьким решением, и продолжить двигаться так,
как сами считаете нужным. Дальше начинается сама дорога.

Честно скажу, для кого эта книга, а для кого она не подой-
дёт. Она подойдёт тем, кто понимает, что живёт по инерции,
но не знает, с какого конца распутывать клубок. Она подой-
дёт тем, кто уже пробовал мотивационные книги и устал от
красивых обещаний без плана. Она подойдёт тем, кто рабо-
тает с людьми, продаёт, руководит или просто хочет разо-
браться в собственных решениях, и готов потратить время
на практику, а не только на чтение.

Она не подойдёт тем, кто ищет волшебную таблетку.
Здесь не будет секретов, которые меняют жизнь за выходные.
Не будет обещаний, что через месяц вы станете миллионе-
ром или будете счастливы без усилий. Если вам нужна толь-
ко эмоциональная встряска, эта книга даст её мало. Если же
вы готовы к спокойному разговору с собой и к маленьким
действиям, которые со временем складываются в заметный
результат, она может стать опорой.

Есть и третья группа читателей, для которых книга может



 
 
 

оказаться тяжёлой: люди, которые находятся в остром кри-
зисе, потеряли работу, переживают тяжёлую утрату или ис-
пытывают сильную тревогу. Такие ситуации требуют живой
поддержки, а не только текста. Если вы оказались в такой
точке, не стесняйтесь обратиться к близким, к специалисту
или в службу помощи. Книга может подождать, пока вы усто-
ите на ногах.

Ещё одно важное уточнение: советы в этой книге не за-
меняют профессиональной помощи там, где она нужна. Они
про повседневный выбор, работу с целями, привычками и
мыслями. Если у вас есть вопросы, требующие врача, юриста
или финансового консультанта, обращайтесь к ним. Книга
поможет понять свои вопросы и подготовиться к разговору
с ними.

Берегите этот вопрос. Он простой, но неудобный. И с него
мы начнём.



 
 
 

 
Глава 1. Надо, а не хочется:

почему вы живёте на автопилоте
 

Начнём с простого наблюдения, которое делает почти
каждый, но мало кто останавливается на нём. Большую часть
дня мы не выбираем, что делать. Мы просто делаем. Встали,
потому что будильник. Открыли почту, потому что там уве-
домление. Ответили на сообщение, потому что оно пришло.
Сели за работу, потому что так положено. Если бы кто-то за-
писал ваш день на камеру и показал вам без комментариев,
вы бы удивились, сколько в нём действий, которые вы не ре-
шали, а только выполняли.

Это и есть автопилот. Самолёт без пилота тоже летит, и да-
же довольно долго. Он держит высоту, выполняет програм-
му, не падает. Но куда он летит, решает не человек в кабине,
а тот, кто однажды ввёл маршрут. Наша жизнь в автопило-
те устроена похоже. Маршрут задали когда-то давно: школа,
институт, первая работа, кредит, семья, ипотека. Каждое ре-
шение тогда казалось нормальным и понятным. Сегодня эти
решения работают сами, и вы уже не видите, что маршрут
больше не ваш.

Важно понять, что автопилот не плохая вещь сама по себе.
Он нужен, чтобы не тратить силы на каждую мелочь. Вы же
не думаете, как чистить зубы или как переключить передачу,



 
 
 

когда едете на знакомой дороге. Беда начинается тогда, ко-
гда автопилот берёт на себя решения, которые должны при-
нимать вы. Когда вы выбираете работу по инерции, отноше-
ния по привычке, а цели по чужим подсказкам. Тогда жизнь
идёт, но вы в ней пассажир.

Самое коварное в автопилоте то, что он не выглядит как
проблема. Всё вроде в порядке. Вы работаете, зарабатываете,
не нарушаете закон, платите по счетам, заботитесь о близ-
ких. Со стороны вас можно поставить в пример. Но внут-
ри звучит тихое ощущение, что вы участвуете в спектакле, у
которого не вы придумали сценарий. Это ощущение трудно
назвать, поэтому люди чаще всего просто отмахиваются: ну,
такая жизнь, все так живут.

Давайте разберёмся, как узнать, что вы живёте на автопи-
лоте. Признаков несколько, и они не обязательно проявля-
ются все сразу.

Первый признак: слово «надо» звучит в вашей голове ча-
ще, чем слово «хочу». Если вы честно прислушаетесь к се-
бе за день, то заметите, что большинство фраз начинается
именно так: надо сделать, надо ответить, надо успеть, надо
не подвести. Желания звучат редко и тихо, как радио в со-
седней комнате.

Второй признак: вы планируете неделю, но не можете ска-
зать, для чего она нужна. Календарь заполнен встречами, за-
дачами, созвонами. Но если спросить, что в этой неделе бу-
дет вашей победой, вы замолкаете. Значит, неделя принад-



 
 
 

лежит чужим задачам, а не вашей цели.
Третий признак: вы устаёте не от дел, а от мыслей о де-

лах. Физически вы вроде бы справились, но в голове тянется
серая дымка. Вы думаете о том, что надо сделать, и это от-
нимает больше сил, чем сама работа. Такая усталость часто
говорит о том, что за делами нет смысла, который вы сами
выбрали.

Четвёртый признак: вы откладываете то, что важно имен-
но вам, и выполняете то, что важно другим. Вы готовы всю
ночь проверять чужие таблицы, но не можете написать пись-
мо себе самому о том, что хотели бы попробовать. Вы без-
упречно отвечаете на любые запросы, но свои планы держи-
те где-то на задворках, как старые вещи, которые жалко вы-
бросить.

Пятый признак самый честный: вы не помните, когда в
последний раз сделали что-то просто потому, что вам этого
захотелось. Не в отпуске, не по выходным, а просто в обыч-
ной жизни. Если вопрос вызывает паузу, значит, автопилот
держит штурвал давно.

Теперь о том, почему автопилот вообще возникает. Од-
на причина лежит на поверхности: обязательства реальны.
Ипотека не виновата, что она есть. Дети не спрашивают, со-
гласны ли вы на расходы. Клиенты, начальник и поставщики
тоже не обязаны понимать, что вам сегодня хочется порабо-
тать на себя. Обязательства держат нас в рамках, и без них
жизнь бы развалилась. Но у обязательств есть свойство: они



 
 
 

занимают всё место, если им не сказать «стоп».
Вторая причина глубже. Многие из нас с детства учились

делать то, что надо. Надо доесть суп. Надо сделать уроки.
Надо не расстраивать маму. Надо устроиться на работу, ко-
торая кормит. Мы привыкли считать, что взрослость и есть
умение делать то, что надо. И в каком-то смысле это правда.
Но взрослость не означает, что вы должны вовсе забыть о
том, чего вам хочется. Просто нужно научиться совмещать
одно с другим, а не ставить крест на втором.

Третья причина связана с усталостью. Когда человек дол-
го живёт в режиме «надо», у него не остаётся сил на раз-
мышления о том, что он сам хочет. Появляется удобная ло-
гика: сначала разберусь с делами, потом подумаю о себе. Но
«потом» не наступает. Дела рождают новые дела, и «потом»
превращается в «никогда». Так автопилот закрепляется: вы
сами отдаёте ему управление, потому что так проще.

Четвёртая причина самая тонкая: страх. Вы боитесь, что
если перестанете делать то, что надо, то всё развалится. Что
коллеги подумают, что близкие разочаруются, что вы потеря-
ете статус или деньги. Страх выглядит как ответственность,
но по сути это защита. Она не даёт вам рискнуть, потому что
рискнуть значит признать, что вы можете ошибиться, а луч-
ше уж идти по привычной дороге, пусть и без радости.

Пятая причина: отсутствие обратной связи с собой. Вы
привыкли получать отметку от других: начальник похвалил,
клиент подписал, родители довольны. Но от себя вы почти



 
 
 

никогда не получаете отметки. Никто не спрашивает вас, что
вы думаете о прожитом месяце. Без такого вопроса автопи-
лот не замечает, что летит не туда.

Давайте сделаем небольшое упражнение, которое помо-
жет увидеть автопилот в действии. Возьмите лист бумаги или
откройте заметку в телефоне. Три дня подряд, каждый раз,
когда в голове или вслух появляется слово «надо», записы-
вайте одной строчкой, что именно вы хотите сделать и по-
чему. Не нужно объяснять или оправдываться. Просто фик-
сируйте. Например: «надо ответить на письмо, потому что
нужна работа», или «надо ехать на день рождения, потому
что неудобно не пойти».

Через три дня вы увидите закономерность. Часть записей
будет про настоящие обязательства: платёж по кредиту, по-
мощь ребёнку, встреча, от которой зависит доход. Это нор-
мально, и их не надо вычёркивать. А часть записей окажется
про «надо», которое вы придумали сами или которое живёт
в вас от кого-то другого. Например, «надо всем нравиться»
или «надо не отказывать никому». Вот эти записи и есть пер-
вые следы автопилота.

Зачем это нужно? Потому что вы не можете выйти из ав-
топилота, пока не увидели его. Человек, который не замеча-
ет, что летит по инерции, всегда найдёт причину остаться в
креслах. Он скажет: у меня нет выбора, так получилось, все
так живут. Но когда у вас на бумаге три дня подряд записа-
ны «надо», становится трудно притворяться, что ничего не



 
 
 

происходит.
Во второй записи вы поймёте ещё одну вещь. Большая

часть «надо» не требует немедленного исполнения. Некото-
рые из них можно отложить, некоторые передать, некоторые
вовсе отменить. Вы привыкли считать все обязательства рав-
ными, но они различаются по цене и по последствиям. Про-
пустить чужой звонок, который не важен, и пропустить пла-
тёж за квартиру - это разные вещи. Автопилот этих различий
не видит. Он выполняет всё подряд, потому что так заложе-
но в маршруте.

Есть и третий результат упражнения, самый неприятный.
Вы заметите, что многие «надо» на бумаге начинаются сло-
вами «я должен», «мне нужно» или «все ждут». Вы ставите
себя в позицию ведомого, который только реагирует. А ведь
большинство из этих дел могли бы стартовать от вашего соб-
ственного решения. Просто вы привыкли ждать, пока кто-то
другой их назначит.

Здесь я хочу дать вам первое правило выхода из автопи-
лота, и оно простое. Каждый раз, когда вы ловите себя на
«надо», задайте себе один вопрос: «Надо кому и для чего?»
Если ответ звучит как «надо, потому что так принято» или
«надо, чтобы меня не осудили», это сигнал. Если ответ зву-
чит как «надо, потому что без этого рухнет то, что я сам вы-
брал», значит, обязательство настоящее, и его можно выпол-
нять спокойно, понимая зачем.

Такой вопрос сам по себе не делает жизнь легче. Зато он



 
 
 

возвращает вам право выбора. Вы перестаёте быть исполни-
телем чужого сценария и становитесь человеком, который
может сказать: «Да, это надо, и я это сделаю», или «Нет, это
не надо, я откажусь». Оба ответа одинаково взрослые. Важ-
но, что решение принимаете вы.

Вспомните, как обычно выглядит ваше утро. Что вы дела-
ете первым? Кто первым пишет вам в мессенджере? Какие
три дела вы считаете обязательными до обеда? Если вы от-
ветите на эти вопросы честно, то увидите, что начало дня
определяют другие люди и другие обстоятельства. Ваше соб-
ственное желание стоит где-то в конце списка, если вообще
присутствует. Это и есть главный признак автопилота: вы на-
чинаете день не с того, что хотите, а с того, что от вас ждут.



 
 
 

Сейчас посмотрите на рисунок выше. Слева записаны
обязательства, которые держат вас в текущей жизни: рабо-
та, кредит, семья, здоровье. Справа желания, которые часто
остаются без места. Между ними тонкая полоска, и она как
раз показывает то, что мы обсуждаем: если обязательства
занимают весь объём, для желания просто не остаётся про-
странства. Задача не в том, чтобы выбросить левую колонку.



 
 
 

Задача в том, чтобы освободить место для правой.
Многие читатели в этот момент спрашивают: а как же

быть, если обязательства огромные? Если кредит такой, что
без него не встать с кровати, если семья требует всего време-
ни, если работа не даёт вздохнуть? Вопрос честный, и ответ
на него не в том, чтобы бросить всё и уехать в лес. Ответ в
том, что обязательства можно выполнять осознанно, а не ав-
томатически. Вы знаете, зачем платите, и знаете, когда этот
платёж закончится. Это уже другой уровень жизни, даже ес-
ли сумма не изменилась.

Осознанность - это не красивое слово, а конкретная прак-
тика. Она начинается с того, что вы называете свои обяза-
тельства по именам и смотрите на них трезво. Кредит. Срок
до последнего платежа. Сумма, которая уходит каждый ме-
сяц. Ребёнок, у которого через год выпускной в школе. Ра-
бота, от которой зависит доход на ближайшие полгода. Когда
вы видите всё это на бумаге, автопилот теряет часть власти.
Он больше не говорит «всё сразу и срочно», а показывает
реальную карту.

Вторая часть практики - это разделение времени. Вы не
сможете выйти из автопилота, если весь день забит «надо»
без единого окна. Поэтому полезно выделить хотя бы одно
окно в день, которое принадлежит вам. Пятнадцать минут
утром до звонков. Полчаса вечером без экрана. Час в суббо-
ту, когда вы не отвечаете никому и делаете то, что вам инте-
ресно. Первое время это будет казаться роскошью. Со време-



 
 
 

нем окно станет точкой опоры, и вокруг неё автопилот нач-
нёт терять контроль.

Третья часть практики касается языка. Попробуйте в те-
чение недели заменять «надо» на «я выбираю». Например,
не «мне надо поехать на встречу», а «я выбираю поехать на
встречу, потому что от неё зависит сделка». Звучит непри-
вычно, и первые дни вы будете спотыкаться. Но происходит
интересная вещь: вы начинаете слышать, сколько решений
вы на самом деле приняли сами, и сколько выполнили по
инерции. Разница обычно удивляет.

Четвёртая часть касается отказов. Выход из автопилота
невозможен без умения сказать «нет» и не объяснять каж-
дый раз, почему. Вы не обязаны соглашаться на каждую
просьбу, каждый звонок и каждое приглашение. Некоторые
«надо» можно отменить, если вы честно признаете, что они
не нужны ни вам, ни тем, кто на них рассчитывает. Попро-
буйте одно маленькое отказательство в неделю, и вы увиди-
те, что мир не рушится. Скорее, наоборот, вы начинаете по-
лучать больше времени на то, что важно.

Дальше вернёмся к вопросу из введения. Вы действитель-
но хотите того, что делаете? Не в общем, а конкретно. Если
ответ «не знаю», это не провал. Это честный ответ, с которо-
го начинается путь. Большинство людей никогда не задавали
себе такой вопрос всерьёз, потому что автопилот не требует
ответа. Он работает и без него. Но теперь, после трёх дней
записей и первых «я выбираю», вы уже знаете, что вопрос



 
 
 

существует. А значит, можно искать ответ.
Теперь о самом трудном. Есть обязательства, которые

нельзя убрать завтра. Кредит выдан на двадцать лет, и банк
не станет слушать, что вам надоело. Ребёнок ходит в школу,
и она не перенесёт занятия на удобный вам вечер. Работа да-
ёт доход, без которого не оплатить счета. С этим не спорят и
не делают вид, что всё решается одним решением. Но у та-
ких обязательств есть одно общее свойство: их можно пере-
вести из режима «надо и всё» в режим «надо, потому что я
выбрал вот такой путь, и знаю, когда он закончится». Разни-
ца небольшая по формулировке, но огромная по ощущению.

Возьмём простой пример. Женщина работает бухгалте-
ром, двое детей, ипотека. Каждое утро она встаёт и думает:
«Опять надо». Она ненавидит это слово, но не видит друго-
го выхода. Когда мы разбираем её неделю, выясняется, что
половина «надо» держится на её собственных привычках.
Она сама вызвалась вести родительский чат, сама каждый
вечер проверяет домашние задания, сама покупает продук-
ты на неделю вперёд, хотя муж мог бы взять часть на себя.
Эти обязательства не были навязаны, она взяла их, потому
что так привыкла и потому что боялась, что без неё всё раз-
валится.

Мы не стали ничего отменять. Мы сделали одну вещь: по-
просили её записать, какие из этих дел могут перейти к дру-
гим людям, какие можно сделать реже, а какие вовсе не нуж-
ны. Из двадцати пунктов осталось одиннадцать. Девять она



 
 
 

передала, сократила или отложила. Через месяц она сказала,
что впервые за долгое время поняла, что у неё есть вечер, ко-
торый можно провести без списка. Ничего героического не
произошло. Просто автопилот потерял несколько рычагов.

Для таких разговоров есть простая схема из трёх вопро-
сов. Первый: что из этого дела будет плохо, если я его не
сделаю сегодня? Второй: кто ещё может это сделать, и го-
тов ли он? Третий: какая версия дела достаточна, чтобы ни-
кто не пострадал? Почти всегда третий вопрос открывает
неожиданный ответ. Вы обнаруживаете, что вместо идеаль-
ного отчёта хватило бы короткой сводки, вместо приготов-
ления ужина из пяти блюд хватило бы одного, вместо полно-
го разбора почты хватило бы двадцати минут. Перфекцио-
низм в обязательствах - один из самых тихих способов жить
на автопилоте. Он говорит, что делать надо идеально, а раз
идеально не получается, лучше не делать совсем. Оба вари-
анта держат вас в одном кругу.

Сейчас поговорим о близких. Когда вы начинаете менять
свой режим, окружающие могут удивиться, а иногда оби-
деться. Муж спрашивает, почему вы больше не отвечаете на
его сообщения так быстро. Коллега замечает, что вы пере-
стали задерживаться после работы. Мама интересуется, по-
чему вы отказались от воскресного обеда. Здесь важно не
оправдываться длинными речами. Достаточно сказать спо-
койно: «Я пробую жить так, чтобы у меня было больше сил
на то, что для нас важно. Пока не знаю, получится ли, но я



 
 
 

буду честен, если что-то изменится». Такая фраза не требует
согласия. Она просто сообщает о намерении и приглашает к
разговору.

Бывает и сопротивление. Человек, привыкший к вашей
гиперответственности, может начать давить: «Раньше ты
справлялся, что случилось?» Или: «Ты эгоист». Не спорьте
с ярлыками. Ответьте на суть: «Я не отказываюсь от нашей
жизни. Я хочу перестать выполнять всё автоматически и вы-
бирать, что делаю сам». Если разговор продолжается в том
же тоне, можно сказать, что вернётесь к нему, когда оба бу-
дете спокойнее. Выход из автопилота не означает войну с
близкими. Он означает, что вы перестаёте быть функцией,
которая выполняет всё подряд.

Есть ещё один приём, который полезно попробовать в
первые недели. Назначьте себе маленький отказ. Не боль-
шой, который может испортить отношения, а такой, после
которого ничего страшного не случится. Например, отка-
заться от звонка, который можно провести письменно. Не
ехать на встречу, если можно обойтись созвоном. Сказать
коллеге, что сегодня не получится помочь с презентацией,
потому что у вас уже стоит своя задача. Первое «нет» обычно
самое тяжёлое. После второго становится легче, а после пя-
того вы замечаете, что реакция окружающих гораздо мягче,
чем вы боялись. Люди привыкают к новым границам быст-
рее, чем нам кажется.

Важно понимать, что обязательства - это не враг. Враг -



 
 
 

автоматизм, который не даёт их пересматривать. Когда обя-
зательство выбрано осознанно, оно даёт опору. Вы знаете,
зачем платите, зачем помогаете, зачем ходите на работу. Та-
кое «надо» звучит спокойнее и даже может стать источником
гордости. Многие люди, которые перешли от автопилота к
осознанности, говорят одно и то же: обязательств не стало
меньше, но они стали их собственными. И это меняет всё,
даже если цифры в кошельке не изменились.

Дальше вернёмся к упражнению с тремя «надо». Если вы
его сделали, перечитайте записи и добавьте к каждой стро-
ке три вопроса из схемы. Что будет, если не сделать сего-
дня. Кто может взять это на себя. Какая версия достаточна.
Вы увидите, что несколько дел можно сократить уже сейчас.
Выберите одно, и сделайте его короче, чем обычно. Или пе-
редайте одно дело человеку, который давно готов помочь,
но которого вы не просили. Или отмените одну встречу, ко-
торая не даёт ничего важного. Это уже первый шаг выхода
из автопилота: вы перестали выполнять всё подряд и начали
принимать решения.

Так заканчивается разговор о том, как вы оказались в
автопилоте. Вы увидели его признаки, поняли причины и
научились задавать вопрос, который возвращает штурвал.
Дальше нам предстоит другой, более личный вопрос: что вы
хотите сами, без всякой инерции. Его труднее задать, потому
что ответ может оказаться не таким, каким вы его ожидали.

Автопилот хорошо виден в деньгах. Посмотрите на вы-



 
 
 

писку за последние два месяца и выделите траты, которые
вы не помните как решение. Подписки, которыми не поль-
зуетесь. Доставка еды, заказанная вечером от усталости. По-
купки «на всякий случай», которые потом лежат в шкафу с
ценниками. По отдельности они кажутся мелочами, но вме-
сте они показывают, что деньги тоже живут по инерции. Вы
платите за то, что привыкли покупать, а не за то, что вам
нужно. И когда спрашиваете себя, почему денег нет, ответ
часто лежит в этой серой колонке.

Попробуйте простой эксперимент, который называю
неделей без автоматики. Семь дней вы не делаете ни одной
траты, которую не решили заранее. Перед покупкой записы-
ваете её в заметку, пишете, для чего она нужна, и отклады-
ваете на сутки. Если на следующий день вы всё ещё хотите её
купить и понимаете зачем, покупайте. Большинство покупок
после суток отсрочки исчезают сами. Не потому что вы стали
аскетом, а потому что автопилот не успевает потянуть руку
к карте. Выход из автопилота в деньгах начинается с паузы,
а пауза и есть способ вернуть себе решение.

Та же история и с отношениями. Вы отвечаете на сообще-
ния сразу, потому что так принято. Соглашаетесь на встречи,
потому что неудобно отказать. Звоните родственникам по
воскресеньям, потому что так повелось, хотя разговор дав-
но стал формальным. Такие привычки создают ощущение
близости, но иногда они просто заполняют время. Полезно
честно спросить себя: в каких отношениях я вкладываю си-



 
 
 

лы осознанно, а в каких по инерции? Ответ может оказаться
неожиданным. Иногда самые тёплые разговоры случаются в
тех местах, где вы меньше всего старались, а самые утоми-
тельные встречи держатся только на привычке.

Есть и третья сфера, где автопилот работает почти неза-
метно: собственные мысли. Многие из нас думают одни и те
же фразы годами. «Я не умею вести переговоры». «У меня
нет времени на себя». «Я никогда не был организованным».
Мысль повторяется каждый день, пока не становится фоном.
Фон уже не обсуждается, его просто принимают как факт.
Чтобы выйти из автопилота, полезно записывать такие фра-
зы и проверять их. Когда вы в последний раз это проверяли?
Была ли ситуация, где фраза не работала? Если такая ситу-
ация была, значит, фраза не закон природы, а привычка ду-
мать.

Пройдёмся по простому способу проверки мыслей. Возь-
мите одну фразу, которую часто говорите себе. Запишите её
в центр листа. Потом напишите три вопроса: на каком фак-
те это основано? Что было бы, если бы это было неправдой?
Какую формулировку я могу использовать вместо неё? На-
пример, фраза «У меня нет времени на себя» превращается
в «Я не выделил себе времени, потому что не решил, что это
важно». Разница небольшая по длине, но огромная по смыс-
лу. Во второй формулировке есть решение, которое можно
поменять. В первой только приговор.

Автопилот не всегда плохой помощник. Он хорош в зна-



 
 
 

комых ситуациях, где нужна скорость, а не размышления. Но
он плох там, где нужны выбор и ответственность. Задача не в
том, чтобы выключить его полностью, а в том, чтобы выбрать
сферы, где он будет управлять, и сферы, где управлять бу-
дете вы. Например, пусть автоматически работают утренние
привычки гигиены и сборы. Но решения о крупных тратах,
новых проектах и отношениях пусть остаются за вами. Такое
разделение экономит силы и возвращает контроль там, где
он важнее всего.

И ещё одно наблюдение, которое многие замечают не сра-
зу. Автопилот становится заметнее, когда вы меняете обста-
новку. Поездка, болезнь, отпуск, смена работы или просто
выходной без расписания. В такие моменты вы вдруг види-
те, как много в вашей жизни происходит по инерции, и как
мало из этого вы выбирали. Это неприятный, но полезный
опыт. Не стоит ждать больших потрясений, чтобы его полу-
чить. Можно попробовать в обычный выходной: не строить
план, не смотреть календарь, а утром спросить себя, чего хо-
чется сегодня. Ответ, который придёт первым, часто честнее
любого расписания.

Итак, автопилот живёт в деньгах, отношениях и мыслях.
Везде он делает похожую работу: принимает решения за
вас, пока вы заняты. Чтобы вернуть штурвал, достаточно
нескольких простых действий: паузы перед тратой, честной
проверки отношений, разбора фраз, которые звучат в голо-
ве, и разделения сфер жизни на управляемые вами и управ-



 
 
 

ляемые привычкой. Когда эта работа становится привычкой,
автопилот перестаёт быть хозяином. Он превращается в по-
мощника, который делает рутину, пока вы занимаетесь тем,
что действительно важно.

Чтобы не возвращаться к автопилоту через неделю, полез-
но собрать всё из этой главы в короткий порядок действий.
Первое: выберите три «надо», которые мешают вам больше
всего, и задайте им вопрос «кому и зачем». Второе: для каж-
дого из них определите, можно ли его сократить, передать
или сделать в более простой версии. Третье: назначьте себе
один вечер в неделю без обязательств и не заполняйте его
планами, даже хорошими. Четвёртое: раз в неделю прове-
ряйте, сколько решений вы приняли сами, а сколько выпол-
нили по инерции. Пятое: сделайте один маленький отказ, ко-
торый не разрушит отношения, но вернёт вам время. Ше-
стое: заметьте одну привычную трату или подписку, которую
не решали осознанно, и отмените её или хотя бы отложите
на сутки.

Этот порядок не требует большой перестройки. Он рабо-
тает потому, что автопилот держится на мелочах, которые
мы не замечаем. Когда вы начинаете замечать мелочи, он те-
ряет свою незаметную власть. И тогда появляется то, ради
чего всё затевалось: ощущение, что день принадлежит вам, а
не только списку чужих ожиданий. Не нужно делать всё сра-
зу. Выберите один пункт на сегодня и сделайте его до конца.
Этот шаг важнее любого идеального плана, потому что он



 
 
 

возвращает вам право решать.
Один мой сосед, назовём его Павлом, как-то признался,

что не помнит, когда в последний раз решал что-то сам.
Всю жизнь за него решали другие. Сначала родители: что
учить, куда поступать, какой путь выбрать. Потом девушка:
где жить, что покупать, как проводить выходные. Потом ре-
шили, что ему нужна квартира, и он взял ипотеку, потому
что так положено. «Тебе надо это, купи это, возьми кварти-
ру, возьми ипотеку». Эти слова звучали от разных людей, но
складывались в одну картину жизни, которую он не выбирал.

Однажды мы сидели с ним на лавочке во дворе. Разговор
шёл ни о чём, и вдруг я спросил: «А ты сам чего хочешь?»
Павел помолчал и ответил: «Не знаю». Было видно, что во-
прос его задел. Он никогда не задумывался над ним всерьёз.
Он знал, что нужно, что правильно и чего ждут от него люди
рядом. А что хочется ему самому, оставалось белым пятном.

Этот вопрос не решает проблему за один вечер. Но с него
начинается путь назад к себе. Павел впервые задумался о
своём желании всерьёз, и для человека, который всю жизнь
жил по чужому расписанию, это уже очень много.

Наверняка при чтении этой главы у вас появились возра-
жения. Их полезно разобрать, потому что они часто звучат
как правда. Первое возражение: «Но у меня действительно
нет выбора, обязательства огромные». Ответ: выбор есть не
в том, чтобы отказаться от обязательств, а в том, как их вы-
полнять. Вы можете решить, какие дела сделаете сами, какие



 
 
 

передадите, а какие упростите. Даже при большом кредите
или тяжёлой работе остаётся право выбрать способ. Второе
возражение: «Мне некогда задавать себе вопросы, у меня де-
ти и работа». Ответ: вопрос «кому и зачем» занимает пару
секунд. Его можно задавать на бегу, между делами. Важна
не длина размышления, а сам факт остановки. Третье возра-
жение: «Если я перестану делать всё подряд, меня осудят».
Ответ: осуждение возможно, но оно обычно короче, чем мы
думаем. А вот годы жизни по чужим правилам осуждать себя
заставляют гораздо дольше. Четвёртое возражение: «Я же не
могу взять и изменить всё сразу». Ответ: и не нужно. Одно
«надо», которое вы пересмотрели сегодня, уже означает пе-
ремену. Именно такие маленькие перемены и складываются
в новую жизнь.

Если возражение звучит у вас внутри, запишите его до-
словно и напишите рядом ответ, который дали бы другу. Так
вы тренируете то самое внутреннее различие между реаль-
ным ограничением и привычной отговоркой.

Вот и всё, что нужно понять о первом шаге. Вы уже заме-
тили несколько решений, которые принимаете по инерции.
Не спешите их менять. Сначала просто называйте их. Этого
достаточно, чтобы в следующей главе, где мы будем искать
своё желание, понимать, от чего отталкиваться.



 
 
 

 
Глава 2. Что вы хотите на

самом деле: как найти желание
под слоем обязательств

 
Почти в каждом разговоре о жизни рано или поздно зву-

чит фраза: «Я не знаю, чего хочу». Её произносят студенты,
сотрудники, предприниматели, родители, люди за пятьдесят.
Иногда с досадой, иногда с усталой улыбкой, как будто речь
идёт о погоде. Но за этой фразой часто стоит не отсутствие
желаний, а их завал. Желания есть. Просто их засыпали обя-
зательства, и теперь чтобы до них добраться, нужно раска-
пывать.

Представьте человека, который приходит с вопросом:
«Что мне делать дальше? Я работаю, зарабатываю, всё нор-
мально, но хочется чего-то большего, а чего именно - не по-
нимаю». Он говорит это спокойно, даже немного виновато.
Если вы в этот момент скажете ему: «Найдите свою мечту»,
он кивнёт и уйдёт с тем же ощущением пустоты. Мечта -
слишком большое слово для человека, который не может на-
звать ни одного конкретного желания без оговорок.

Поэтому я всегда начинаю с другого вопроса. Не «какая у
вас мечта», а «что бы вы хотели сделать на этой неделе, ес-
ли бы никто не просил и не ждал результата». Сначала ответ
обычно такой же пустой: «Не знаю, отдохнуть наверное». Но



 
 
 

если задать вопрос ещё раз, в более конкретной форме, по-
является первая живая деталь. Кто-то скажет: «Поспать по-
дольше». Кто-то: «Съездить к морю». Кто-то: «Просто один
вечер не думать о работе». Это уже не мечта. Это желание,
и с ним можно работать.

Давайте договоримся о простом различении, которое по-
надобится дальше. Обязательство - это то, что вы должны
сделать, потому что без этого сломается что-то важное: день-
ги, отношения, здоровье, репутация. Желание - это то, что
вам хочется, потому что оно даёт вам силы, радость или ощу-
щение, что вы живёте. Обязательство тянет вас за шиворот.
Желание тянет вперёд. Оба нужны. Но в большинстве жиз-
ней обязательств слишком много, а желаний почти не оста-
ётся. И тогда человек живёт в режиме выживания, даже если
внешне всё благополучно.

Многие путают эти два понятия, и путаница стоит дорого.
Если вы решите, что ваше желание - это работа, потому что
без неё нет денег, то вы никогда не найдёте сил для работы.
Работа станет тем самым «надо», с которым вы ходите по
кругу. Если же вы решите, что желание - это отпуск, потому
что до него можно дотянуть, то после отпуска вернётесь в ту
же яму, и через месяц снова будете мечтать о море. Чтобы
разорвать этот круг, нужно понять, что стоит за желанием.
Что оно даёт вам по-настоящему.

Теперь вернёмся к вам, если вы не знаете, чего хотите.
Возможно, вы живёте с кредитом и двумя детьми. Каждый



 
 
 

месяц платите и радуетесь, что всё сходится. Но внутри зву-
чит тихое «хватит». Попробуйте ответить на вопрос, кото-
рый обычно задают на таких разговорах: что бы вы сделали,
если бы кредит уже был закрыт? Сначала, скорее всего, бу-
дет пауза. Потом может прийти воспоминание: «Наверное,
поехал бы на рыбалку. Раньше любил. На несколько дней,
в тишине, без звонков. Но сейчас даже вспоминать об этом
смешно».

Здесь начинается самое интересное. Рыбалка прозвучала
не как мечта, а как конкретный образ. И сразу возникает во-
прос: почему он не может поехать сейчас? Ответ лежит на
поверхности: денег нет, кредит висит, дети просят, и вообще
неудобно уходить с работы. Все эти причины - обязательства.
Они не выдуманы, и спорить с ними бессмысленно. Но за
каждой из них стоит желание, которое они прячут. Желание
свободы, тишины, отдыха, собственного времени. Рыбалка -
просто самая понятная форма этого желания.

Я говорю ему: «Давай работать с этим по-другому. Ипоте-
ка и кредит - это твоё "надо". Закрой их. Тогда появится ме-
сто для твоего "хочу". Значит, твоя задача на ближайший год
- не просто платить, а именно закрывать. И каждый закры-
тый платёж приближает тебя к рыбалке». Человек смотрит
на меня и впервые за разговор оживает. Он начинает считать.
Сколько осталось по кредиту. Сколько можно откладывать
каждый месяц. Через какой срок можно будет позволить се-
бе три дня на озере. Это уже план, а не мечта.



 
 
 

Я называю это светом в конце тоннеля. Пока человек ви-
дит только стену из долгов, он идёт по тоннелю на ощупь.
Ноги устают, спина ноет, и каждый шаг кажется бессмыслен-
ным. Но стоит ему увидеть впереди точку света, как всё ме-
няется. Он идёт не потому, что надо, а потому что там что-
то есть. Свет не делает дорогу короче. Он делает её осмыс-
ленной. А осмысленная дорога выдерживает гораздо боль-
ше, чем тупой путь без цели.



 
 
 

На рисунке видно, как устроен свет в конце тоннеля. Сле-
ва - обязательства, которые стоят стеной: кредит, работа, се-
мья. Они никуда не денутся, их нужно пройти. Справа - же-
лание, которое пока выглядит маленьким пятном. Но если



 
 
 

вы последовательно закрываете обязательства, пятно стано-
вится ярче и ближе. Каждый шаг по тоннелю - это конкрет-
ная цифра, срок, действие. А в конце точка, которую вы са-
ми назвали и выбрали.

Сейчас я хочу дать вам три вопроса, которые помогают
выбраться из тумана. Задайте их себе письменно, без спеш-
ки, в тишине. Первый вопрос: «Что я хочу, если бы никто не
оценивал мой выбор?» Не в смысле «что я хочу в идеале», а
конкретно: какое действие вызывает у вас внутреннее «да»,
даже если его нельзя показать другим. Второй вопрос: «Что
это даст мне по-настоящему?» Отдых? Свободу? Чувство,
что я что-то создал? Уважение к себе? Третий вопрос: «Что
мне мешает начать это сегодня?» Не абстрактно, а конкрет-
но. Деньги, время, страх, другие люди, отсутствие плана.

Ответы на эти вопросы почти всегда складываются в кар-
тину. Обычно выясняется, что желание не так далеко, как ка-
залось. Оно уже есть в вашей жизни, но спрятано под слоем
«надо». Например, человек пишет: «Хочу заниматься своим
делом». Спрашиваю: «Что именно в этом деле тебе важно?»
Он отвечает: «Чтобы никто не говорил, что делать». Вот и
желание. Не конкретное дело, а свобода выбора. И с этим
уже можно работать: найти, где в текущей работе есть хоть
маленький кусочек выбора, и постепенно его увеличивать.

Важно понимать, что желание не обязано быть возвышен-
ным. Оно может быть простым: поспать, поесть вкусно, по-
гулять с собакой, выучить язык, научиться готовить, постро-



 
 
 

ить хорошие отношения с сыном. Не нужно стыдиться таких
желаний или заменять их на более правильные. Ваши жела-
ния - это ваш компас. Если он указывает на простые вещи,
значит, начинать стоит с простых.

Есть и обратная сторона. Некоторые желания, которые
нам кажутся нашими, на самом деле чужие. Вы хотите ма-
шину, потому что так принято в вашем окружении. Хотите
успешный бизнес, потому что все говорят о предпринима-
телях. Хотите путешествовать, потому что в ленте каждый
день новые фото с морей. Проверить это легко. Представьте,
что никто из ваших знакомых никогда не узнает о вашем же-
лании. Станет ли оно меньше? Если да, то, скорее всего, оно
не ваше, а заимствованное. Это не повод себя ругать. Это
повод перестать тратить на него силы.

Дальше давайте поговорим о том, как выстроить путь от
желания к реальному действию. Здесь работает принцип, ко-
торый я называю «закрыть долг, освободить место». Выбе-
рите одно желание, которое вам кажется настоящим. Затем
найдите одно обязательство, которое больше всего мешает
ему сбыться. Не все обязательства, а одно. Например, если
вы хотите отпуск, главный мешающий долг может быть кре-
дит на технику. Если вы хотите учиться, главная помеха мо-
жет быть график, который забирает все вечера. Работайте
именно с этой помехой, а не с полным списком. Список па-
рализует, а одна задача двигает.

Такой подход даёт два результата. Во-первых, у вас появ-



 
 
 

ляется конкретный маршрут. Вы знаете, что нужно сделать и
в каком порядке. Во-вторых, вы начинаете видеть прогресс.
Каждый закрытый платёж, каждый вечер, освобождённый
для учёбы, каждый отказ от ненужной встречи становятся
маленькими победами. Они не делают жизнь праздником,
но дают ощущение, что вы движетесь. А движение - первое
условие того, что желание станет реальностью.

Не обходите стороной и цену. Чтобы закрыть долг и осво-
бодить место для желания, придётся чем-то пожертвовать.
Временем, удобством, иногда даже частью привычек. Честно
назовите эту цену. Если вы хотите поехать на рыбалку через
год, придётся отказаться от некоторых покупок сейчас. Если
хотите научиться программировать, придётся отказаться от
части вечерних сериалов. Это не трагедия. Это обмен, и об-
мен честный, когда вы сами понимаете, что получаете вза-
мен.

Бывает, что человек называет желание, а потом честно
признаётся: «Не хочу платить эту цену». Это тоже полез-
ный результат. Значит, желание было не таким сильным, как
казалось, или оно связано с другим желанием, которое вы
ещё не нашли. Не нужно заставлять себя. Лучше вернуться
к трём вопросам и поискать глубже. Иногда за ложным же-
ланием стоит настоящее, и оно проявится, когда вы переста-
нете бояться назвать его вслух.

Давайте вернёмся к нашему человеку с рыбалкой. Через
полгода он сидит со мной снова и говорит: «Я посчитал. Ес-



 
 
 

ли буду откладывать по одиннадцать тысяч в месяц, через
восемь месяцев закрою кредит на технику. Потом ещё че-
тыре месяца до ипотеки, но уже с процентами меньше. Зна-
чит, через год с небольшим смогу поехать». Видно, что он не
просто верит в свою мечту. Он знает дату, сумму и первый
шаг. И самое главное: в нём появился вкус к жизни, которого
раньше не было. Он начал замечать, что ему нравится счи-
тать, нравится видеть цифры, которые движутся в нужную
сторону.

Вы можете возразить, что так жить скучно, что всё сводит-
ся к цифрам и графикам. Но посмотрите на обратную карти-
ну. Человек, который не знает своего желания, живёт на ав-
топилоте и часто скучает по-настоящему. Он не может объ-
яснить, зачем делает то, что делает. Цифры, даты и малень-
кие шаги в этой ситуации дают не скуку, а ясность. Они го-
ворят: вот твоя цель, вот твой путь, вот сегодняшний шаг. И
от ясности становится легче, даже если путь пока длинный.

Теперь сделаем упражнение, которое закрепит эту главу.
Возьмите лист бумаги. Наверху напишите фразу: «Я хочу,
чтобы...». Допишите её одним предложением, без «навер-
ное», «когда-нибудь» и «если повезёт». Например: «Я хочу
три дня провести на озере без телефона». Или: «Я хочу за-
крыть кредит и начать откладывать на свой бизнес». Это ва-
ше желание, пусть даже пока неполное.

Под этой фразой напишите три ответа на три вопроса из
главы: что вы хотите, если никто не оценивает, что это даст



 
 
 

вам по-настоящему и что мешает начать сегодня. Ответы
должны быть короткими, по одной строчке. Теперь найдите
одно обязательство, которое стоит в первой строчке между
вами и желанием. Напишите его отдельно. И придумайте од-
но действие, которое можно сделать с этим обязательством
на этой неделе. Не закрыть его полностью, а сделать первый
шаг: подсчитать, позвонить, договориться, отложить сумму.

Если упражнение заняло у вас полчаса и вы чувствуете
лёгкое волнение или, наоборот, спокойную ясность, значит,
вы нашли то, что искали. Это и есть первый контакт с насто-
ящим желанием. Оно редко бывает громким. Оно тихо гово-
рит, что хочет тишины, моря, времени или возможности по-
строить что-то своё. Услышать его можно только тогда, ко-
гда вы перестали заглушать его постоянным «надо».

Желание плохо поддаётся прямому вопросу. Если спро-
сить человека «чего ты хочешь», он часто назовёт то, что
положено называть: здоровье, семью, спокойствие, деньги.
Это правильные слова, но они слишком общие, чтобы из них
можно было что-то сделать. Здоровье - это не цель, а усло-
вие. Семья - не действие, а контекст. Спокойствие - состоя-
ние, которое нельзя купить за неделю. Поэтому я предлагаю
искать желание не через абстрактные ценности, а через кон-
кретные картины, в которых вы уже были счастливы или хо-
тя бы спокойны.

Вспомните три момента в жизни, когда вам было хорошо,
и это не было связано с празднованием чего-то большого.



 
 
 

Например, утро на даче, когда вы первым проснулись и си-
дели на крыльце с чаем. Разговор с другом, после которого
вы шли домой и улыбались. Ночь, когда вы сделали что-то
руками, и оно получилось. Запишите каждый момент в две
строчки: что происходило и что вы в нём чувствовали. Затем
посмотрите на записи и поищите общее. Часто оказывается,
что за разными картинками стоит одно и то же: свобода вы-
бора, чувство мастерства, тишина, близость с людьми, воз-
можность что-то создавать. Вот это и есть ядро желания. Его
можно выразить конкретнее и проверить в действии.

Дальше полезен тест на свободный вечер. Представьте,
что у вас есть вечер, который никто не отнимет: без работы,
без звонков, без детей, которым нужна помощь, без обяза-
тельств перед кем-либо. Что бы вы сделали в первые десять
минут? Не то, что выглядит правильно, не то, что вы бы по-
казали в соцсети, а то, к чему руки сами потянутся. Если
первым приходит ответ «лёг бы на диван и уснул», это тоже
важная информация: возможно, вам не хватает отдыха, и это
желание настоящее. Если первым приходит ответ «открыл
бы ноутбук и начал рисовать», значит, в творчестве есть что-
то, что стоит исследовать. Главное, не отбрасывать первый
ответ как глупый. Он часто честнее всех остальных.

Есть и третий способ, который работает особенно хорошо
для тех, кто совсем не понимает, чего хочет. Спросите себя:
что меня раздражает в моей жизни сильнее всего? Раздраже-
ние - это тоже указатель. Оно показывает, где желание уже



 
 
 

вступает в конфликт с обстоятельствами. Если вас раздража-
ют бесконечные переписки, желание, скорее всего, связано с
тишиной и концентрацией. Если раздражает скучная работа,
желание может быть связано с творчеством или ростом. Ес-
ли раздражает, что другие решают за вас, желание связано со
свободой. Раздражение превращается в карту, и на ней уже
видно, куда идти.

Теперь о ловушках, которые мешают услышать собствен-
ное желание. Первая ловушка - желание, которое нравит-
ся окружающим. Человек говорит: «Хочу заниматься бизне-
сом», потому что так уважают в его кругу. Но когда зада-
ёшь вопрос, что в бизнесе важно, выясняется, что ему нуж-
ны деньги, статус и восхищение. Эти желания тоже законны,
но они не обязательно связаны с собственным делом. Вторая
ловушка - желание, которое пришло из рекламы. Вы хотите
определённую машину, одежду, путешествие, потому что их
показывают каждый день. Проверьте это простым приёмом:
представьте, что эту вещь никогда не увидят другие. Станет
ли она менее нужной? Третья ловушка - желание, которое
было сильным в юности и которое вы давно переросли. Ино-
гда мы таскаем в себе мечты, которые больше не отражают
нас. Их нужно честно отпустить, иначе они будут тянуть си-
лы без пользы.

Есть ещё одна полезная привычка, которую я советую
всем, кто ищет желание: вести короткий дневник энергии.
Раз в день, вечером, записывайте две вещи: какой момент



 
 
 

дня дал вам силы и какой момент их забрал. Через неделю вы
увидите закономерность. Возможно, силы дают разговоры с
конкретным человеком, работа над одним типом задач или
прогулки в одиночестве. А забирают бесконечные совеща-
ния, пустые переписки, рутинные отчёты. Энергия - лучший
индикатор желания. То, что даёт силы, почти всегда ближе
к вашему настоящему «хочу», чем то, что вы привыкли счи-
тать важным.

Теперь о том, как проверить желание на реальность. Недо-
статочно просто назвать его. Желание должно выдержать три
проверки. Первая проверка - цена. Вы готовы платить за него
временем, деньгами или привычками? Если нет, оно слабое
или не ваше. Вторая проверка - конкретность. Можете ли вы
описать, как будет выглядеть день, в котором это желание
исполнено? Если описание получается расплывчатым, нуж-
но уточнить. Третья проверка - движение. Есть ли хоть один
шаг, который вы можете сделать в ближайшие семь дней,
чтобы приблизиться к нему? Если шага нет, возможно, же-
лание пока слишком абстрактное и требует более тщатель-
ной формулировки.

Вернёмся к нашему человеку с рыбалкой. Когда мы вме-
сте прошли эти проверки, оказалось, что за рыбалкой стоит
желание тишины и самостоятельности. Он может получить
это не только на озере. Он может выделить себе один вечер в
неделю без телефона. Или научиться тому, что уже давно хо-
тел попробовать. Но рыбалка осталась как конкретная кар-



 
 
 

тинка, и она дала ему точку на горизонте. Важно, что он не
отказался от своей мечты. Он просто понял, что она выра-
жает более глубокое желание, и научился искать его разные
проявления.

Иногда желание оказывается совсем неожиданным. Жен-
щина, которая пришла ко мне с вопросом о смене работы,
долго говорила о деньгах, карьере и уважении. Когда мы до-
шли до тестов, выяснилось, что её главное желание - зани-
маться тем, где она видит результат своими руками. Она ра-
ботала в отделе, где результат растянут на месяцы и принад-
лежит многим людям. Она не могла назвать себя счастливой,
хотя внешне всё было хорошо. Решение оказалось не в том,
чтобы сменить всё сразу. Она выбрала один проект в своей
компании, где могла работать руками и видеть итог за пару
недель. Через полгода она сказала, что впервые за годы чув-
ствует, что её работа что-то строит.

Если после всех этих шагов желание всё ещё размыто, не
отчаивайтесь. Это нормально, особенно когда вы много лет
жили на автопилоте. Выберите самый честный ответ из тех,
что у вас есть, и начните с него. Желание уточняется в дей-
ствии. Вы не узнаете до конца, чего хотите, пока не попро-
буете что-то и не посмотрите, как откликнется внутри. Зна-
чит главная задача на этом этапе не найти идеальное жела-
ние, а найти достаточно честное, чтобы сделать первый шаг.
Остальное станет яснее по дороге.

Итак, у вас есть несколько инструментов: моменты, в ко-



 
 
 

торых было хорошо, тест на свободный вечер, раздражение
как карта, дневник энергии и три проверки. Вместе они по-
могают вытащить желание из-под обязательств и сделать его
видимым. А видимое желание уже можно сравнивать с тем,
что вы делаете каждый день, и решать, что из этого стоит
менять. Именно к этому сравнению мы и подойдём дальше,
когда будем говорить о страхе, который не даёт идти к жела-
нию.

Желание редко живёт в одиночку. Чаще оно переплетено
с желаниями близких, и когда они не совпадают, человек на-
чинает думать, что его собственное желание неправильное.
Допустим, вы хотите сменить работу на более спокойную и
с меньшим доходом, а партнёр настроен на рост доходов и
покупку квартиры побольше. Здесь нет одного правильного
ответа, но есть способ разговора, который не превращает его
в спор. Начните с того, что вы хотите получить, а не с то-
го, что хотите отменить. Не «я устал от работы», а «я хочу
больше времени для нас и для себя». Потом спросите, что
для партнёра важно в этой истории. Возможно, за квартирой
стоит желание безопасности, а за безопасностью - чувство,
что вы в одной команде. Тогда задача становится общей, а
не противоборствующей.

Есть хорошая практика для семейного разговора о же-
ланиях. Каждый из участников записывает три желания на
ближайший год, не обсуждая их заранее. Потом вы сравнива-
ете листы. Обычно обнаруживается несколько совпадений и



 
 
 

несколько различий, которые раньше не замечались. Совпа-
дения становятся опорой, различия - темами для договорён-
ностей. Например, одному важен отпуск, другому ремонт.
Вместо войны за бюджет появляется план: отпуск в этом го-
ду, ремонт через год, и каждый понимает, что его желание
учтено. Такой подход не решает все вопросы, но снимает на-
пряжение, которое возникает, когда желания прячутся.

Теперь о желании, которое меняется. Многие пытаются
найти одно раз и навсегда. Но человек меняется: появляются
дети, уходят силы, открываются новые интересы. Желание,
которое было сильным в двадцать пять, в сорок может зву-
чать иначе. Это нормально, и не нужно считать такое изме-
нение предательством себя. Полезно раз в год делать корот-
кий обзор: что изменилось в моих желаниях, что осталось,
что ушло. Например, раньше вы мечтали о большом городе
и карьере, а сейчас хотите тишины и времени на сад. Это
не поражение, а уточнение. Важно замечать такие сдвиги во-
время, пока они не превратились в тихое раздражение.

Бывает и обратная ситуация: желание остаётся, но его не
получается реализовать из-за других людей. Например, вы
хотите заниматься спортом по утрам, а семья требует помо-
щи с детьми именно в это время. Здесь не стоит выбирать
между семьёй и собой как между врагами. Попробуйте найти
компромисс, который учитывает обоих. Может быть, вы бе-
рёте на себя детей по вечерам, а утром занимаетесь. Или вы-
деляете двадцать минут в день на короткую тренировку до-



 
 
 

ма, пока дети спят. Желание не обязано быть исполнено пол-
ностью, чтобы стать реальным. Достаточно, чтобы оно полу-
чило хоть какое-то место в жизни.

Проверьте, не живёт ли в вас страх, который выдаёт себя
за желание. Иногда человек говорит: «Я хочу быть первым в
компании», но на деле он хочет, чтобы его никогда не крити-
ковали. Желание быть первым рядом с желанием спрятаться
от критики звучит похоже, но ведёт в разные стороны. За-
дайте себе вопрос: что произойдёт, если я не стану первым?
Если ответ звучит как «меня перестанут уважать» или «я бу-
ду чувствовать себя неудачником», возможно, речь о страхе.
Тогда стоит работать с этим страхом, а не гнаться за внеш-
ним положением.

Есть ещё один полезный приём: описать желание в насто-
ящем времени. Не «я когда-нибудь буду заниматься своим
делом», а «я занимаюсь своим делом по вторникам и четвер-
гам». Будущее время легко откладывается, настоящее требу-
ет действия. Когда вы формулируете желание как уже проис-
ходящее, мозг начинает искать пути, как сделать его реаль-
ным. Это не магия, а простой способ превратить абстракцию
в картину, которую можно проверить. Попробуйте перепи-
сать свои три желания так, будто они уже происходят, и по-
смотрите, какие детали появятся сами собой.

Часто на пути к желанию стоит вопрос цены, и мы о нём
говорили. Но есть и вопрос права. Многие считают, что не
имеют права на желание, если у них есть обязательства. Они



 
 
 

думают: «Я не должен хотеть отдыха, пока дети не выросли»
или «Какое право я имею на своё дело, когда родители ста-
реют». Такая логика кажется благородной, но она работает
как запрет. Право на желание не нужно получать от кого-то.
Оно есть у каждого, и его можно реализовывать по частям,
с учётом обязательств. Важно не отказываться от желания
полностью, а подбирать для него реальный размер.

В конце полезно вернуться к вопросу, который мы зада-
вали в начале главы: что вы хотите на самом деле? Сейчас у
вас есть больше инструментов, чтобы ответить честнее. Вы
знаете, как искать желание через моменты радости, как про-
верять его на свободном вечере, как читать раздражение и
энергию. Вы умеете разговаривать о желаниях с близкими и
отличать желание от страха. Остаётся только выбрать одно
желание, которое вы возьмёте в работу на ближайшие меся-
цы, и записать его так, будто оно уже происходит. С этого
места и начинается путь, а не с идеального плана.

Если вы хотите закрепить результат этой главы, пройди-
те по короткой последовательности. Сначала вспомните три
момента, когда вам было хорошо без всякого повода, и за-
пишите каждый в две строки. Затем найдите общее в этих
картинках: свобода, мастерство, тишина, близость, создание
чего-то своими руками. Это ядро вашего желания. Дальше
пройдите тест свободного вечера: представьте вечер, кото-
рый никто у вас не отнимет, и запишите первое действие,
которое пришло в голову, даже если оно кажется странным.



 
 
 

Потом выпишите три раздражения, которые появлялись в
последний месяц, и посмотрите, какое желание за каждым
из них стоит. После этого проверьте желание тремя вопроса-
ми: готовы ли вы заплатить за него временем или деньгами,
можете ли описать день, в котором оно исполнено, и есть ли
хотя бы один шаг на эту неделю. Если все три ответа поло-
жительны, желание уже стоит в работу. Если нет, вернитесь
к записям и уточните формулировку.

Последний шаг самый простой и самый важный: назовите
одно желание вслух или запишите его в настоящем времени.
«Я занимаюсь тем, что мне интересно, по вторникам и чет-
вергам». Такая фраза звучит почти как факт, и мозг начи-
нает искать способы сделать её реальной. Желание не обяза-
но быть красивым или большим. Оно должно быть вашим,
честным и достаточно конкретным, чтобы из него можно бы-
ло вытащить первый шаг.

Однажды ко мне пришла женщина, назовём её Оксаной.
Она много лет повторяла одну и ту же фразу: «Хочу стать
руководителем. Хочу стать руководителем». К этой должно-
сти она шла упорно, почти без передышки. Когда мы начали
разбираться, выяснилось неожиданное: руководителем быть
она не хотела. Ей хотелось доказать что-то родителям и ещё
кому-то. Она гналась за тем, что нужно было другим, а не
ей самой.

Я объяснил ей простую вещь. Даже если она станет ру-
ководителем, гонка не закончится. Люди будут смотреть и



 
 
 

спрашивать: «Какой он руководитель? Сколько он зарабаты-
вает? На какой машине ездит?» Значит, соревнование про-
должится, только на новом круге. Доказывать ничего не нуж-
но. Нужно перестать обращать внимание на чужие оценки и
понять, что нужно ей самой.

Когда Оксана поняла, что жить надо для себя, а не для тех,
кому она пыталась что-то доказать, ей стало заметно легче.
Должность перестала казаться единственным способом счи-
таться. Это не значит, что руководить ей не стоит. Это зна-
чит, что решение теперь принимается из её собственного же-
лания, а не из страха не оправдать ожидания.

Возражение первое: «Мне кажется, что у меня вообще нет
желаний, я просто устал». Ответ: усталость часто скрывает
желания, а не отменяет их. Попробуйте тест свободного ве-
чера и моменты, когда было хорошо. Если и они ничего не
показывают, начните с самого простого: что вам приятно де-
лать хотя бы пять минут? Пить чай у окна, гулять, слушать
музыку, готовить. Это тоже желания, и с них можно начать
восстанавливать связь с собой.

Возражение второе: «Желание - это роскошь, у меня нет
времени на такие мысли». Ответ: поиск желания занимает
меньше времени, чем вы думаете. Полчаса, выписанных на
бумагу, дают больше ясности, чем неделя бессмысленной
работы. Да и поступать по желанию не обязательно значит
тратить много времени. Иногда достаточно выбрать другой
маршрут домой или другой способ провести обед.



 
 
 

Возражение третье: «Если я скажу, что хочу, а это не по-
лучится, будет стыдно». Ответ: стыдно бывает только тогда,
когда мы хотим одно, а говорим другое и не делаем ничего.
Назвать желание - не обещание, что оно сбудется. Это про-
сто честность с собой. И если оно не сбудется сейчас, можно
уточнить его или сменить путь, не объявляя себя проиграв-
шим.

Возражение четвёртое: «Мои желания слишком про-
стые, наверное, это несерьёзно». Ответ: серьёзность желания
определяется тем, насколько оно даёт вам силы, а не тем, на-
сколько оно впечатляет других. Тишина, сон, прогулки и хо-
рошие разговоры могут быть самой важной опорой жизни.

Найти желание - половина дела. Вторая половина - ре-
шиться, а это уже страшно. Запишите своё желание одной
фразой и не переписывайте её три раза, как это делают мно-
гие. Первая формулировка обычно честнее сотой.



 
 
 

 
Глава 3. Страшно начать:
как сделать первый шаг,

когда внутри паника
 

Вы нашли желание. Вы даже записали его одной строчкой,
и она выглядит убедительно. А потом вы открываете спи-
сок дел, смотрите на первый пункт и понимаете, что начать
страшно. Не лень, не усталость, а именно страх. Сердце чуть
быстрее, в голове появляются аккуратные аргументы: снача-
ла надо всё продумать, лучше подождать понедельника, нуж-
но больше знаний, а вдруг не получится. Через час вы закры-
ваете список и идёте смотреть ленту. Знакомая картина?

Страх начать - самая распространённая причина, по кото-
рой желания так и остаются в блокноте. Мы редко признаём
это прямо. Гораздо приятнее сказать «не было времени» или
«не выспался». Но если честно вспомнить последний раз, ко-
гда вы откладывали важное дело, почти всегда за откладыва-
нием стоит тревога. Тревога, что сделаете неправильно. Что
окажетесь не так хороши, как ждали от себя. Что другие уви-
дят и посмеются. Что после попытки станет только хуже.

Давайте разберёмся, откуда берётся этот страх и почему
он так упорно нас останавливает. Механизм простой. Мозг
устроен так, чтобы беречь энергию и избегать опасности. Но-
вое действие, особенно такое, где результат неизвестен, он



 
 
 

воспринимает как риск. Он не различает риск потерять день-
ги и риск выглядеть глупо в переписке. Для него всё это оди-
наково неприятно. Поэтому он предлагает самое безопасное
решение: ничего не делать, ещё немного подумать, отложить.
Эта подсказка звучит разумно, но на практике ведёт в тупик.

Вторая причина страха - ощущение, что вы должны знать
всё до начала. Многие думают, что сначала нужно разобрать-
ся досконально, а потом уже действовать. Это почти всегда
неправда. Полное знание не приходит до первого шага, оно
приходит после него. Вы узнаёте про дело, только когда на-
чинаете им заниматься. Ожидание идеального момента - это
красивая форма страха, которая выглядит как рассудитель-
ность.

Третья причина связана с оценкой. Страшно не только
сделать, страшно, что скажут. Страх чужой оценки особенно
силён, когда речь идёт о новом деле, в котором у вас пока
нет опыта. Вы представляете, как кто-то из знакомых увидит
ваш первый пост, первый звонок или первую попытку про-
дать что-то своё, и внутри всё сжимается. Этот страх хитрый:
он прячется за заботой о качестве, но на деле защищает ва-
шу самооценку от возможного удара.

Теперь вспомним старую поговорку «семь раз отмерь,
один раз отрежь». Она звучит мудро, и многие выросли с
ней. Но в современной жизни она работает всё хуже. Пока
вы семь раз отмеряете, кто-то другой уже отрезал, нарезал
как попало и продал. Рынок меняется быстрее, чем мы успе-



 
 
 

ваем обдумать каждый шаг. Конкуренты пробуют, ошибают-
ся, исправляются, и выигрывают те, кто начал раньше. По-
говорка не объясняет, как жить там, где правила меняются
каждую неделю.

Здесь я люблю вспомнить простое деление людей на муд-
рецов и глупцов. Мудрецы много думают и анализируют.
Они взвешивают каждый вариант, читают отзывы, просчи-
тывают риски и в итоге находят сто причин подождать. Глуп-
цы берут и делают. Они тоже ошибаются, и часто больнее,
чем мудрецы. Но они быстрее получают обратную связь и
быстрее учатся. Иногда в жизни лучше быть глупцом, кото-
рый начал, чем мудрецом, который так и не сдвинулся с ме-
ста. Это не призыв к безрассудству. Это призыв перестать
путать осторожность с бездействием.

Важно понимать, что речь не о том, чтобы прыгать в про-
пасть. Есть разница между рискованным шагом и шагом, ко-
торый кажется рискованным. Пропасть - это когда вы ставите
на карту всё, что у вас есть, без понимания, что будете делать
после падения. Страшный шаг - это когда вы делаете малень-
кое действие, которое можно отменить, но которое выводит
вас из зоны ожидания. Первый вариант действительно опа-
сен. Второй чаще всего просто неприятен, и именно с ним
нужно учиться работать.

Вот правило, которое я предлагаю запомнить: прыгать
нужно в тот момент, когда страшно. Но прыгать маленьким
прыжком. Звучит противоречиво, но в этом и секрет. Когда



 
 
 

страх на пике, мозг сильнее всего сопротивляется. В этот мо-
мент вы можете либо дать ему победить, либо сделать мини-
мальный шаг, который не требует большого решения. Мини-
мальный шаг обманывает страх, потому что он не выглядит
катастрофой. А после первого шага страх уже не так силён,
и второй шаг даётся легче.

Давайте разберём, как выглядит такой минимальный шаг
на практике. Допустим, вы решили открыть своё дело, но бо-
итесь. Большое решение звучит так: «Я открываю компанию
и вкладываю все сбережения». Страх на это кричит «нет».
А минимальный шаг звучит так: «Я сегодня пишу в заметку
пять имён людей, которые могли бы купить у меня первый
раз». Это не катастрофа. Это не требует денег, не требует
уверенности, не требует решения навсегда. Но это уже дей-
ствие, которое сдвигает вас с места.

Ещё пример. Вы боитесь позвонить человеку, которому
нужно сказать неприятную новость. Большой шаг: «Я сего-
дня вечером проведу серьёзный разговор и всё расскажу».
Минимальный шаг: «Я сейчас напишу одно сообщение, в ко-
тором назначу время для разговора». Сообщение занимает
минуту. После его отправки разговор уже не кажется вам аб-
стракцией. Он стал конкретной точкой в календаре, и вы мо-
жете подготовиться к нему без паники.

Есть три критерия, по которым можно проверить, что ваш
первый шаг действительно минимальный. Первый: на него
уходит не больше получаса. Если вы планируете шаг на пол-



 
 
 

дня, страх быстро найдёт причины его отменить. Второй: его
можно отменить без серьёзных последствий. Если шаг необ-
ратим и требует вложения всех ресурсов, он уже не мини-
мальный, а большой. Третий: он вытекает из желания, кото-
рое вы нашли в прошлой главе. Не из чужого списка и не из
общих советов, а из того, что вам действительно нужно. Если
шаг соответствует этим трём критериям, его можно делать
даже с дрожащими руками.

Давайте поговорим о том, что делать, когда страх сопро-
тивляется даже минимальному шагу. Такое бывает. Человек
садится за письмо, и рука зависает над кнопкой. Тогда по-
могает одна простая техника. Скажите себе вслух: «Я про-
сто нажму отправить, и это всё». Не «я отправлю и всё из-
менится», а именно «я нажму и это всё». Страх любит боль-
шие обещания. Когда обещание маленькое, он теряет точку
опоры. Вы не обязаны ждать, пока внутри станет спокойно.
Иногда спокойствие приходит уже после первого действия.

Теперь о самом частом возражении. Многие говорят: «Я
боюсь не того, что сделаю, а того, что не получится. И тогда
будет стыдно». Этот страх важно признать, но не поддавать-
ся ему полностью. Стыд после неудачи живёт в уме, а не в
реальности. Вы можете попробовать, не получить результат
и остаться живы. Более того, неудача почти всегда даёт боль-
ше информации, чем бездействие. Если вы попробовали и
не получилось, вы знаете, что изменить. Если вы не пробо-
вали, вы не знаете ничего, и страх продолжает расти на пу-



 
 
 

стом месте.
Вспомните, что вы сами делали раньше, когда боялись.

Школа, первая работа, первое серьёзное знакомство, первая
поездка одному. Почти наверняка в каждом из этих случа-
ев был момент, когда внутри всё сжималось. И почти навер-
няка вы сделали шаг, потому что другого выхода не видели.
После шага страх отпускал, а вы удивлялись, что всё было
не так страшно. Этот опыт уже у вас есть. Просто он часто
забывается, и кажется, что каждый раз всё впервые.

Здесь я хочу предложить вам простое упражнение. Возь-
мите три ситуации из прошлого, когда вы боялись что-то на-
чать, но всё-таки начали. Напишите для каждой одну строч-
ку: что было страшно, что вы сделали и что оказалось на
деле. Например: «Боялся первой презентации, выступил,
ошибся в одном слайде, никто не заметил». Или: «Боялся по-
менять работу, пошёл на собеседование, получил отказ, на-
шёл другое место». Эти строчки станут вашей тренировкой.
Когда в следующий раз вы почувствуете страх, перечитайте
их и скажите себе: я уже делал это раз, и делал не один раз.

Дальше возьмите желание из второй главы и найдите в нём
самый маленький первый шаг. Такой, чтобы на него уходило
не больше получаса, он был обратимым и вытекал из вашей
цели. Запишите его на отдельном листе и поставьте дату: се-
годня или завтра. Затем сделайте его в назначенное время,
даже если внутри будет протест. Не нужно делать это иде-
ально. Нужно сделать.



 
 
 

Когда шаг будет сделан, посмотрите на результат без оцен-
ки. Что вы почувствовали до, во время и после? Насколько
страшно было на самом деле? Что конкретно произошло? Не
превращайте результат в приговор. Если всё получилось, от-
метьте это. Если получилось не до конца, отметьте, что узна-
ли. Если совсем ничего не вышло, всё равно запишите: шаг
сделан, и страх не разрушил вас. Через неделю таких записей
будет несколько, и вы увидите закономерность: страх прихо-
дит, но не побеждает, если вы сделали хотя бы маленький
шаг.

Эта глава не обещает, что страх исчезнет. Он будет воз-
вращаться, особенно перед важными решениями. Но он пе-
рестанет быть командиром. Он станет спутником, которого
вы замечаете и которому спокойно говорите: да, мне страш-
но, и я всё равно делаю первый шаг. Именно так и выглядит
взрослое отношение к страху. Не отсутствие страха, а уме-
ние с ним идти.

Теперь поговорим о том, как страх ведёт себя в реаль-
ной жизни. Он редко приходит с табличкой «я страх». Чаще
он маскируется под разумные вопросы. «Надо ли сейчас это
делать?» «А вдруг рынок изменится?» «Не рано ли?» «Не
поздно ли?» Эти вопросы звучат взросло и серьёзно, и по-
этому им хочется подчиняться. Но если присмотреться, за
каждым из них стоит одна и та же реакция: страх потерять
то, что уже есть, или страх не справиться с тем, что будет.
Когда вы научитесь узнавать его под маскировкой, он пере-



 
 
 

станет казаться мудрым советником.
Посмотрите, как обычно звучит разговор, когда чело-

век решает что-то начать. «Хочу запустить небольшую он-
лайн-школу по английскому, опыт есть, и я знаю, как объ-
яснять». Что мешает начать? «Надо сначала сделать сайт,
собрать базу, продумать программу». Сколько это займёт?
«Месяца три, не меньше». А если через три месяца окажет-
ся, что программа не нужна? Тут обычно пауза, а потом при-
знание: «Боюсь, что все посмеются». Вот оно. Вопрос про
сайт и программу был маской. Настоящий страх был про на-
смешку, и работать надо именно с ним.

Что мы сделали дальше? Вместо сайта и программы он
предложил троим знакомым, которые учат английский, про-
вести бесплатный урок по скайпу, точнее, по любой видео-
связи, на тридцать минут. Урок не требовал ни денег, ни сай-
та, ни программы. Он требовал одного сообщения и одного
вечера. Человек отправил три сообщения. Двое согласились,
один не ответил. Урок прошёл, и он узнал две вещи: что объ-
яснять у него получается и что одного из будущих учеников
надо искать не среди знакомых, а в другом месте. Страх не
исчез, но он перестал быть тёмной стеной. Он стал конкрет-
ной задачей с понятным результатом.

Есть простой способ отличить страх от разумной осто-
рожности. Разумная осторожность спрашивает: «Что может
пойти не так, и как я это предотвращу?» Страх спрашивает:
«Что может пойти не так, и как я буду себя чувствовать?»



 
 
 

Разница огромная. Осторожность приводит к плану, страх -
к отказу. Когда вы поймаете себя на вопросах второго типа,
переформулируйте их в вопросы первого. Например, вместо
«А вдруг все посмеются?» спросите: «Какой самый вероят-
ный отклик, и что я сделаю, если он будет негативным?» Та-
кой вопрос требует действия, а не переживания.

Страх также любит перфекционизм. Он говорит: «Пока
не сделаешь идеально, не показывай». Но идеального не бы-
вает, и поэтому страх может держать вас в укрытии беско-
нечно. Чтобы выйти из этой ловушки, полезно договориться
с собой о заранее заданном уровне готовности. Например:
«Этот текст будет готов, когда в нём есть три абзаца, кото-
рые я могу объяснить без бумажки. Больше не нужно». Или:
«Презентация будет готова, когда я смогу пройти её за де-
сять минут без остановок. Больше полировать не буду». Та-
кой порог защищает от бесконечной доработки и заставляет
выйти к людям раньше, чем вам кажется удобным.

Иногда страх связан не с действием, а с последствиями.
Вы боитесь, что после первого шага придётся делать второй,
третий, десятый, и это будет слишком тяжело. Здесь помо-
гает разбивка на отрезки. Представьте, что впереди длинная
лестница. Вы не обязаны видеть все ступени сразу. Доста-
точно понять, что сейчас вы поднимаетесь на одну. Потом
на следующую. Многие люди боятся не конкретного шага, а
образа всей дороги, и этот образ парализует. Когда дорога
разрезана на короткие участки, страх теряет масштаб.



 
 
 

Страх может быть и полезным, если его правильно про-
читать. Он сигнализирует о том, что для вас важно. Если
вы боитесь потерять репутацию, значит, она вам дорога. Ес-
ли боитесь бедности, значит, безопасность важна. Если бо-
итесь разочаровать близких, значит, отношения ценны. Эта
информация помогает выбрать способ действия, который за-
щищает то, что важно, а не просто убегает от неприятного
чувства. Страх подсказывает, какие ресурсы нужно беречь,
и какие правила безопасности придумать.

Давайте поговорим о теле. Страх почти всегда живёт и в
теле: сжимается грудь, учащается пульс, появляется напря-
жение в плечах, хочется встать и уйти. Не пытайтесь пода-
вить эти ощущения силой. Дайте телу простой сигнал: вдох
на четыре счёта, задержка на два, выдох на шесть. Повторите
пять раз. Это не магия, а способ снизить общий уровень воз-
буждения, чтобы мысль могла работать. Многие люди заме-
чают, что после нескольких таких дыханий первый шаг ста-
новится возможным, хотя страх никуда не делся. Он просто
перестал управлять руками.

Ещё один полезный приём - назвать страх вслух. Скажите
себе или близкому человеку: «Мне страшно, потому что я
могу выглядеть неуверенно». Звучит простовато, но называ-
ние снижает напряжение. Мозг быстро понимает, что опас-
ность известна и её можно обсудить. Если вы пишете, запи-
шите страх на бумаге в одну фразу, а рядом - один шаг, ко-
торый уменьшит его. Например: «Боюсь ошибиться в расчё-



 
 
 

тах. Сделаю расчёт и проверю его у коллеги». Такая запись
превращает страх из абстракции в задачу.

Теперь о людях, которые постоянно откладывают, потому
что боятся. Они часто кажутся очень ответственными. Они
много думают, много читают, много переживают. Со сторо-
ны их трудно упрекнуть. Но их ответственность часто слу-
жит прикрытием для страха. Важно честно признать: подго-
товка может стать убежищем. Если вы готовитесь уже пол-
года и не сделали ни одного публичного шага, скорее всего,
подготовка выполняет функцию защиты. Тогда лучше не го-
товиться дальше, а выйти с минимальной версией и прове-
рить, что произойдёт.

Здесь полезен простой ритуал. Перед важным шагом за-
дайте себе три вопроса. Что я боюсь потерять? Какой самый
реалистичный исход? Что я сделаю в этом исходе? Ответы
обычно успокаивают, потому что страх любит туман, а во-
просы его рассеивают. Особенно помогает третий вопрос.
Если заранее знаешь, что будешь делать при плохом исходе,
он перестаёт быть катастрофой. Вы превращаете неизвест-
ность в план, пусть и самый простой.

И последнее, что стоит сказать о страхе. Он не обязан ис-
чезнуть, чтобы вы начали действовать. Многие ждут, пока
внутри станет спокойно, и поэтому годами ничего не делают.
Но спокойствие обычно приходит после первого шага, а не
до него. Поэтому можно идти со страхом, держа его рядом,
как попутчика с неприятным характером. Вы говорите ему:



 
 
 

«Ты здесь, и я это вижу. Мы всё равно сделаем одну вещь».
Такой разговор не требует героизма. Он требует честности и
маленького движения.

Когда вы почувствуете, что страх снова сжимает горло,
вспомните эту главу и задайте себе вопрос: это разумная
осторожность или страх, который хочет меня сохранить? Ес-
ли ответ - страх, выберите минимальный шаг и сделайте его
сегодня. Если ответ - осторожность, спланируйте безопас-
ный вариант и тоже сделайте первый шаг. В любом случае
вы не остаётесь в бездействии. А именно бездействие страх
и хочет продлить.

Страх начать - не единственный страх, который держит
нас на месте. Есть и другие, и их полезно различать, потому
что у каждого своя защита. Первый - страх отказа. Вы бои-
тесь, что вам скажут «нет», и поэтому не предлагаете. Второй
- страх провала. Вы боитесь, что попытка окажется неудач-
ной, и поэтому стараетесь не пробовать. Третий - страх успе-
ха. Это самый неожиданный вид страха, но он очень распро-
странён. Вы боитесь, что если дела пойдут хорошо, придёт-
ся брать на себя больше: новую ответственность, новых лю-
дей, новые ожидания. И тогда вы сознательно притормажи-
ваете, чтобы не попасть в ситуацию, которую не можете во-
образить. Четвёртый - страх перемен. Он не про провал и не
про успех, а про то, что привычный мир исчезнет, и вы не
знаете, кем станете в новом.

Каждый из этих страхов требует своего способа работы.



 
 
 

Со страхом отказа помогает техника маленьких просьб. По-
просите что-то, что человек может легко дать: короткую кон-
сультацию, минуту на ответ, совет по одному вопросу. Отказ
на маленькую просьбу переносится легче, и вы постепенно
привыкаете слышать «нет» без катастрофы. Со страхом про-
вала помогает заранее определить, что считать результатом.
Если вы договорились с собой, что попытка удалась, когда вы
сделали пять звонков, то провалиться нельзя: цель выполне-
на, даже если клиенты не ответили. Со страхом успеха рабо-
тает вопрос: какую ответственность я готов взять на следу-
ющем шаге? Чем конкретнее ответ, тем меньше туман. Со
страхом перемен полезна проверка, что сохраняется. Обыч-
но выясняется, что меняется вид деятельности, но не ценно-
сти и не отношения.

Давайте разберём диалог про страх успеха, потому что о
нём говорят редко. Женщина с хорошим опытом в управле-
нии проектами предложила себе на следующий год открыть
консалтинговую практику. Идея нравилась, но она всё вре-
мя находила причины отложить. Спрашиваю: «Что будет, ес-
ли у вас получится?» Она отвечает: «Придётся нанимать лю-
дей, отвечать за их зарплаты, постоянно держать клиентов».
Спрашиваю: «Вам это страшно?» Она задумывается: «Да. Я
не уверена, что справлюсь с таким объёмом. И ещё мне ка-
жется, что тогда я перестану быть той, кто помогает, и стану
тем, кто требует». Вот настоящий страх. Он был не про про-
вал, а про новую роль. Мы решили начать с одного клиента



 
 
 

и одного помощника на сдельной основе. Ответственность
росла постепенно, и каждый шаг проверялся: справилась ли
она, не потеряла ли себя.

Страх перемен часто маскируется под практичность. Че-
ловек говорит: «Сейчас не время, рынок нестабилен». Ино-
гда это правда, но иногда за фразой стоит боязнь поте-
рять привычный ритм. Чтобы разобраться, полезно соста-
вить список того, что сохранится при переменах, и того, что
изменится. Обычно первый список оказывается длиннее. Вы
сохраняете навыки, отношения, опыт, часть дохода, знако-
мых. Меняется место работы или формат дня. Когда страх
видит полную картину, он теряет масштаб. Перемена пере-
стаёт быть обрывом и становится переходом.

Иногда полезно представить страх как человека, который
сидит рядом и что-то говорит. Спросите у него, что он хочет
защитить. Ответ обычно звучит спокойно и разумно: «Я хо-
чу, чтобы тебе не было больно», «Я хочу, чтобы ты не поте-
рял уважение», «Я хочу, чтобы ты не остался без денег». Это
честные намерения, и их можно поблагодарить. Но дальше
можно сказать: «Спасибо, я вижу, что ты стараешься защи-
тить меня. Теперь давай посмотрим, как сделать шаг и при
этом сохранить то, что важно». Такой разговор не уничто-
жает страх, а превращает его из командира в советника, ко-
торый знает, за что отвечает.

Есть и практическая техника, которая помогает в момент,
когда страх сильный. Назовите для себя три вещи, которые



 
 
 

вы видите сейчас. Потом три звука, которые слышите. Потом
три ощущения в теле: стул под собой, ткань одежды, темпе-
ратуру воздуха. Этот приём возвращает внимание в настоя-
щее и снижает скорость, с которой страх разгоняет вообра-
жаемые катастрофы. После такой паузы легче увидеть реаль-
ный шаг, а не картину всех возможных бед. Повторите тех-
нику два-три раза, и вы заметите, как сбивается навязчивая
спираль.

Важный вопрос, который стоит задавать себе перед каж-
дым страшным шагом: что будет, если я ничего не сделаю?
Эта проверка часто важнее, чем вопрос о последствиях дей-
ствия. Бездействие тоже имеет цену: упущенные возможно-
сти, накопившееся раздражение, ощущение, что жизнь про-
ходит мимо. Если честно посчитать обе стороны, выбор ме-
няется. Не потому что страх исчезает, а потому что становит-
ся видно, сколько вы теряете, оставаясь на месте. Для многих
эта мысль становится переломной: они понимают, что страх
ничего не защищает, а только удерживает.
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