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Аннотация
Можно ли любить без желания обладать? Быть безумно

влюблённым — и при этом оставаться свободным? Доверять, не
требуя гарантий, и принимать другого человека не вопреки его
прошлому, а вместе с ним?

Артём Стрельников привык побеждать. Успешный,
состоятельный, привыкший держать под контролем
обстоятельства и людей, он уверен, что в жизни всё подчиняется
воле и расчёту. Но встреча с Еленой — женщиной, которая умеет
любить, не теряя себя, — переворачивает его представление о
близости.

Между ними вспыхивает сильное, почти безумное чувство.
Однако настоящая любовь оказывается не только нежностью,
страстью и счастьем быть вдвоём. Это ещё и ревность, страх
потери, болезненные открытия и необходимость научиться
слышать друг друга, уважать личные границы и признавать
собственные ошибки.

Смогут ли два взрослых человека, каждый со своим прошлым
и внутренними противоречиями, построить отношения, в
которых нет места борьбе за власть?
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Психологический рассказ о страсти, достоинстве и искус-
стве любить.

. Часть первая.
I. Человек, привыкший побеждать

В сорок семь лет Андрей Стрельников обладал почти
всем, что принято считать доказательством удавшейся муж-
ской жизни. У него имелась квартира в старом центре горо-
да, загородный дом с террасой, автомобиль, стоимость кото-
рого могла бы обеспечить скромное существование неболь-
шой семьи в течение нескольких лет, и собственная строи-
тельная компания, название которой красовалось на реклам-
ных щитах вдоль главных городских магистралей.

Он умел зарабатывать деньги, заключать сделки, убеждать
сомневающихся и распознавать ложь по едва заметному дви-
жению чужих губ. В деловых переговорах Андрей был тер-
пелив, в конфликтах — холоден, в достижении целей — по-
чти беспощаден. Он не повышал голоса без необходимости,



 
 
 

не разбрасывался обещаниями и никогда не позволял собе-
седнику заметить, что тот задел его самолюбие.

Впрочем, последнее обстоятельство имело к достоинству
весьма отдалённое отношение.

Андрей просто давно усвоил: тот, кто первым обнаружи-
вает свою уязвимость, нередко проигрывает.

Этому правилу он следовал двадцать лет. И оно приноси-
ло доход.

С женщинами Стрельников поступал приблизительно так
же, как с деловыми партнёрами: внимательно изучал, прояв-
лял щедрость, демонстрировал надёжность, а затем, едва от-
ношения начинали требовать от него чего-то большего, чем
приятное присутствие и взаимное восхищение, незаметно
отступал.

Он считал себя бессердечным, но был убеждён, что отно-
сится к женщинам с большим уважением. Никогда не позво-
лял себе грубости, не унижал, не обещал жениться ради то-
го, чтобы провести ночь, и даже после расставаний старался
сохранять хорошие манеры.

Только вот ни одна женщина за последние годы не смог-



 
 
 

ла бы сказать, что Андрей действительно впустил её в свою
жизнь.

Он предоставлял им место рядом с собой, но не позволял
приблизиться к тому, что считал своей внутренней террито-
рией.

В его представлении любовь была прекрасным дополне-
нием к жизни состоявшегося мужчины. Как дорогая картина
в гостиной, хороший коньяк после переговоров или путеше-
ствие в страну, где тебя никто не знает.

Он ещё не знал, что однажды встретит женщину, рядом
с которой все его достижения покажутся чем-то вроде тща-
тельно выглаженного пиджака, надетого на человека, кото-
рый носил его лишь однажды, на выпускном.

И что эта женщина не станет ни восхищаться его состоя-
нием, ни требовать от него доказательств любви.

Она просто посмотрит на него.

По-настоящему посмотрит.

И этого окажется достаточно, чтобы вся его тщательно вы-
строенная жизнь начала давать трещины.



 
 
 

II. Женщина, которая умела уходить

Елена Соколова появилась в городе в конце сентября, ко-
гда деревья уже начали ронять листья, а дождь, казалось,
окончательно решил превратить улицы в длинные отраже-
ния человеческих лиц.

Ей было сорок два года.

Она работала реставратором живописи и руководила
небольшой мастерской, расположенной на втором этаже ста-
рого доходного дома. Её профессия требовала терпения,
точности и особого отношения к чужим ошибкам. Она умела
восстанавливать повреждённые полотна, не уничтожая сле-
дов времени, и считала, что хорошая реставрация не должна
превращать старую картину в новенькую вещь из магазина.

В этом заключалось и её отношение к людям.

Елена не искала идеальных. Она вообще давно перестала
искать.

Когда-то, в двадцать два года, она вышла замуж за челове-
ка, которого любила с той доверчивой безрассудностью, ка-
кая свойственна молодости. Ей казалось, что если два чело-



 
 
 

века искренне любят друг друга, то любые разногласия мож-
но преодолеть терпением, нежностью и хорошим разгово-
ром.

Через восемь лет брака она обнаружила, что терпение
иногда превращается в молчаливое согласие на собственное
исчезновение.

Её муж не был чудовищем. Он не бил её, не изменял, не
устраивал скандалов на глазах у соседей. Он просто посте-
пенно привык считать её чувства чем-то необязательным.

Если Елена уставала, он объяснял, что у всех бывают труд-
ные дни.

Если ей было больно, советовал не драматизировать.

Если она пыталась поговорить о том, что между ними
происходит, он раздражённо говорил, почему нельзя просто
жить нормально.

И однажды она поняла, что слово «нормально» в их семье
означает лишь одно: всем должно быть удобно, кроме того,
кому неудобно.

Развод оказался долгим и неприятным. Но Елена ушла



 
 
 

не потому, что перестала любить мужа. Она ушла потому,
что наконец научилась различать любовь и обязанность оста-
ваться там, где тебя не слышат.

После развода она несколько лет жила одна.

Не в ожидании принца, не в гордом презрении к мужчи-
нам, не в попытках доказать миру, что прекрасно обходится
без отношений.

Она просто жила.

Работала. Читала. Ездила к морю. Иногда встречалась с
мужчинами. Могла влюбиться, увлечься, испытать желание,
но не пыталась любой ценой превратить приятную встречу
в судьбоносную историю.

Елена знала, что одиночество бывает разным.

Есть одиночество, когда ты сидишь за праздничным сто-
лом рядом с человеком, который не замечает твоих глаз.

А есть одиночество, когда ты пьёшь чай на собственной
кухне, слушаешь дождь и понимаешь, что никто не мешает
тебе быть собой.



 
 
 

Второе она научилась ценить.

К сорока двум годам Елена обладала редким качеством:
она не нуждалась в чужом восхищении настолько, чтобы ра-
ди него предавать собственные убеждения.

Именно это качество Андрей Стрельников поначалу при-
нял за холодность.

А потом — за вызов.

И лишь значительно позже понял, что встретил женщину,
которую невозможно удержать страхом, купить щедростью
или завоевать демонстрацией собственной значимости.

Её можно было только полюбить.

Но для этого требовалось стать человеком, способным
любить.

III. Знакомство, которое не обещало ничего особен-
ного

Они встретились в четверг, в половине седьмого вечера.

Андрей приехал в реставрационную мастерскую по делам



 
 
 

своей компании. Стрельников приобрёл старинный особняк,
намереваясь превратить его в гостиницу с дорогими номера-
ми и рестораном. На втором этаже здания сохранились фраг-
менты настенной росписи, и архитектор посоветовал пригла-
сить специалиста.

Елена согласилась приехать на объект, осмотреть стены и
подготовить заключение.

В тот день она задержалась в мастерской, заканчивая ра-
боту над небольшим полотном. Когда Андрей вошёл, на ней
был серый свитер, волосы собраны на затылке, а на пальцах
правой руки остались следы краски.

Она подняла голову.

— Вы Стрельников?

— Андрей Михайлович Стрельников, — уточнил он, про-
тягивая руку.

— Елена Евгеньевна Соколова.

Её рука была прохладной.

Андрей отметил, что она не улыбнулась. Не потому, что



 
 
 

была неприветлива. Просто не увидела причины улыбаться
незнакомому мужчине, который появился без предупрежде-
ния и теперь стоял посреди её мастерской.

— Мне сказали, вы сможете осмотреть особняк завтра
утром.

— Смогу. Если вы пришлёте адрес и обеспечите доступ
к помещению.

— Конечно. Я думал, мы могли бы сразу обсудить усло-
вия.

— Могли бы. Но сначала я должна увидеть роспись.

Стрельников привык, что люди, учитывая его положение,
стараются произвести впечатление. Кто-то демонстрировал
профессиональную компетентность, кто-то — подчеркну-
тую независимость, кто-то — почти комическую небреж-
ность, предназначенную исключительно для того, чтобы об-
ратить на себя внимание.

Елена не делала ничего подобного.

Она просто продолжила работать.



 
 
 

— Вы всегда так разговариваете с заказчиками? — спро-
сил он.

— Как?

— Будто у вас совершенно нет желания им понравиться.

Елена отложила кисть и посмотрела на него.

— А вы всегда считаете, что человек должен хотеть вам
понравиться?

Вопрос был задан без вызова. Даже с некоторым любо-
пытством.

Андрей усмехнулся.

— Нет. Но обычно людям приятно производить хорошее
впечатление.

— Мне тоже приятно. Когда впечатление возникает само
собой.

Она вновь взяла кисть.

И Стрельников впервые за долгое время оказался в поло-



 
 
 

жении человека, который не знает, что сказать дальше.

Впрочем, он быстро нашёл выход.

— Тогда до завтра, Елена Евгеньевна.

— До завтра, Андрей Михайлович.

Он вышел из мастерской с ощущением, что разговор за-
кончился не совсем так, как должен был.

Это было неприятное ощущение.

И почему-то приятное тоже.

На следующий день они встретились в особняке.

Елена приехала раньше него, успела осмотреть помеще-
ние и уже стояла на деревянной лестнице, рассматривая по-
толочную роспись.

Андрей вошёл, снял пальто и несколько минут наблюдал
за ней.

Она не заметила его появления.



 
 
 

— Здесь нельзя снимать верхний слой, — сказала Елена,
когда он подошёл. — Если ваши строители начнут работать
так, как обычно работают строители, от росписи останется
одно воспоминание.

— Я умею руководить строителями.

— Это замечательно. А я умею объяснять, почему неко-
торые стены лучше не трогать.

Он рассмеялся.

Елена обернулась.

— Что смешного?

— Ничего. Вы говорите так, будто собираетесь меня вос-
питывать.

— Не собираюсь. У меня нет соответствующего образо-
вания.

В её глазах мелькнуло веселье.

Андрей вдруг обнаружил, что ему хочется рассмешить её
ещё раз.



 
 
 

Это желание было настолько неожиданным, что он пред-
почёл немедленно вернуться к деловым вопросам.

Они провели в особняке около двух часов. Елена объясня-
ла, какие работы допустимы, какие потребуют дополнитель-
ных исследований и почему экономия на реставрации спо-
собна превратить исторический интерьер в дорогостоящую
декорацию.
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