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Иногда одна случайная встреча способна изменить всю жизнь.Задержка
ночного поезда превращает обычный вокзал в место, где время словно
останавливается. Илья должен был просто уехать — как уезжал всегда,
оставляя позади нерешённые разговоры, чувства и самого себя.Но в зале
ожидания его ждёт женщина, которую он меньше всего рассчитывал увидеть
снова.Одна ночь. Один разговор. Один выбор, от которого уже невозможно
уйти.«Зал ожидания» — пронзительная психологическая история о любви,
которую невозможно забыть, о втором шансе, который выпадает лишь
однажды, и о той секунде между «уйти» и «остаться», где решается всё.Для
тех, кто любит атмосферную интеллектуальную прозу, тонкий психологизм и
истории, после которых ещё долго смотришь в темноту за окном, вспоминая
собственные несделанные выборы.
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«Зал ожидания»
« Зал ожидания»

Часть 1
Поезд задерживался уже на сорок минут, и это перестало быть событием — стало состо-

янием.
Илья сидел в зале ожидания, где всё было устроено так, чтобы человек не задерживался,

но при этом проводил здесь часы: пластиковые кресла, слишком яркий свет, автомат с кофе,
который пах больше нагревом, чем кофе.

Он возвращался. Или уезжал — это зависело от того, как сформулировать. Формули-
ровки в последнее время имели слишком большое значение.

Телефон лежал экраном вниз. Он уже знал, что там: одно сообщение, которое он не
открывал, и три, которые не имели значения.

— У вас занято?
Он поднял глаза.
Женщина стояла рядом, держа в руках небольшую сумку. Лет тридцати пяти, может чуть

больше. Лицо спокойное, без стремления нравиться. Взгляд — внимательный, но не присталь-
ный.

— Нет, — сказал он.
Она села через одно кресло, как будто соблюдая некую дистанцию, которую никто не

требовал.
Несколько минут они молчали. В зале гудело — объявления, шаги, отдалённые разго-

воры. Кто-то смеялся слишком громко. Кто-то ругался по телефону.
— Долго ждёте? — спросила она.
— Не очень, — ответил он. — Сначала было долго.
Она кивнула, как будто это было понятно.
— Это как с жизнью, — сказала она. — Сначала кажется, что долго, а потом — просто

так есть.
Он посмотрел на неё внимательнее.
— Вы часто здесь бываете?
— Достаточно, чтобы перестать удивляться, — сказала она.
Он хотел спросить «чему именно», но не стал. В её голосе было что-то такое, что не

располагало к уточнениям.
Объявили ещё одну задержку.
— Похоже, нам придётся подружиться с этим местом, — сказал он.
Она слегка улыбнулась.
— Вы любите разговаривать с незнакомыми людьми?
— Не особенно, — сказал он. — Но иногда это проще.
— Проще чего?
Он задумался.
— Проще не быть собой.
Она посмотрела на него с интересом, но без одобрения.
— А кем вы тогда становитесь?
— Тем, кем удобно.
— И это работает?
Он пожал плечами.
— На короткой дистанции.
Она отвернулась к окну. Там ничего не было — только тёмные пути и редкие огни.
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— Короткие дистанции вообще безопаснее, — сказала она тихо.
Илья почувствовал, что разговор начинает приобретать форму. Не поверхностную — а

ту, в которой слова уже не случайны.
— Вы куда едете? — спросил он.
— В город, где меня не ждут, — ответила она.
— Это популярное направление, — сказал он.
Она усмехнулась.
— А вы?
— В город, где от меня чего-то ждут, — сказал он. — Но я не уверен, что это ещё имеет

значение.
— Обычно имеет, — сказала она. — Даже если нам не нравится.
Он не стал спорить.
Пауза между ними не была пустой. В ней что-то происходило — медленно, почти неза-

метно.
— Вы от чего уезжаете? — спросила она вдруг.
Он не удивился вопросу.
— От одной ошибки, — сказал он. — Которую нельзя исправить.
Она кивнула.
— Значит, это не ошибка.
— Почему?
— Ошибки можно исправить. Всё остальное — выбор.
Он почувствовал лёгкое раздражение.
— Удобная теория.
— Не моя, — сказала она. — Просто наблюдение.
Он посмотрел на неё внимательнее. В ней не было ни наставничества, ни желания

казаться мудрой. Она говорила спокойно, как о погоде.
— А вы? — спросил он. — У вас есть что-то… неисправимое?
Она задумалась.
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