

Михаил Октябрьский



Поезд	Назначение	Отправ.	Путь	Опозд.
382	КРАКОВ	2		00:40
ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ				
ПРИБЫТИЕ НЕОПРЕДЕЛЕННО				

Иногда
одна встреча
меняет всё.
Даже если она
случайная.

Зал ожидания

Михаил Октябрьский

«Зал ожидания»

«Автор»

2026

Октябрьский М.

«Зал ожидания» / М. Октябрьский — «Автор», 2026

Иногда одна случайная встреча способна изменить всю жизнь. Задержка ночного поезда превращает обычный вокзал в место, где время словно останавливается. Илья должен был просто уехать — как уезжал всегда, оставляя позади нерешённые разговоры, чувства и самого себя. Но в зале ожидания его ждёт женщина, которую он меньше всего рассчитывал увидеть снова. Одна ночь. Один разговор. Один выбор, от которого уже невозможно уйти. «Зал ожидания» — пронзительная психологическая история о любви, которую невозможно забыть, о втором шансе, который выпадает лишь однажды, и о той секунде между «уйти» и «остаться», где решается всё. Для тех, кто любит атмосферную интеллектуальную прозу, тонкий психологизм и истории, после которых ещё долго смотришь в темноту за окном, вспоминая собственные несделанные выборы.

© Октябрьский М., 2026

© Автор, 2026

«Зал ожидания»

«Зал ожидания»

Часть 1

Поезд задерживался уже на сорок минут, и это перестало быть событием — стало состоянием.

Илья сидел в зале ожидания, где всё было устроено так, чтобы человек не задерживался, но при этом проводил здесь часы: пластиковые кресла, слишком яркий свет, автомат с кофе, который пах больше нагретом, чем кофе.

Он возвращался. Или уезжал — это зависело от того, как сформулировать. Формулировки в последнее время имели слишком большое значение.

Телефон лежал экраном вниз. Он уже знал, что там: одно сообщение, которое он не открывал, и три, которые не имели значения.

— У вас занято?

Он поднял глаза.

Женщина стояла рядом, держа в руках небольшую сумку. Лет тридцати пяти, может чуть больше. Лицо спокойное, без стремления нравиться. Взгляд — внимательный, но не пристальный.

— Нет, — сказал он.

Она села через одно кресло, как будто соблюдая некую дистанцию, которую никто не требовал.

Несколько минут они молчали. В зале гудело — объявления, шаги, отдалённые разговоры. Кто-то смеялся слишком громко. Кто-то ругался по телефону.

— Долго ждёте? — спросила она.

— Не очень, — ответил он. — Сначала было долго.

Она кивнула, как будто это было понятно.

— Это как с жизнью, — сказала она. — Сначала кажется, что долго, а потом — просто так есть.

Он посмотрел на неё внимательнее.

— Вы часто здесь бываете?

— Достаточно, чтобы перестать удивляться, — сказала она.

Он хотел спросить «чему именно», но не стал. В её голосе было что-то такое, что не располагало к уточнениям.

Объявили ещё одну задержку.

— Похоже, нам придётся подружиться с этим местом, — сказал он.

Она слегка улыбнулась.

— Вы любите разговаривать с незнакомыми людьми?

— Не особенно, — сказал он. — Но иногда это проще.

— Проще чего?

Он задумался.

— Проще не быть собой.

Она посмотрела на него с интересом, но без одобрения.

— А кем вы тогда становитесь?

— Тем, кем удобно.

— И это работает?

Он пожал плечами.

— На короткой дистанции.

Она отвернулась к окну. Там ничего не было — только тёмные пути и редкие огни.

— Короткие дистанции вообще безопаснее, — сказала она тихо.

Илья почувствовал, что разговор начинает приобретать форму. Не поверхностную — а ту, в которой слова уже не случайны.

— Вы куда едете? — спросил он.

— В город, где меня не ждут, — ответила она.

— Это популярное направление, — сказал он.

Она усмехнулась.

— А вы?

— В город, где от меня чего-то ждут, — сказал он. — Но я не уверен, что это ещё имеет значение.

— Обычно имеет, — сказала она. — Даже если нам не нравится.

Он не стал спорить.

Пауза между ними не была пустой. В ней что-то происходило — медленно, почти незаметно.

— Вы от чего уезжаете? — спросила она вдруг.

Он не удивился вопросу.

— От одной ошибки, — сказал он. — Которую нельзя исправить.

Она кивнула.

— Значит, это не ошибка.

— Почему?

— Ошибки можно исправить. Всё остальное — выбор.

Он почувствовал лёгкое раздражение.

— Удобная теория.

— Не моя, — сказала она. — Просто наблюдение.

Он посмотрел на неё внимательнее. В ней не было ни наставничества, ни желания казаться мудрой. Она говорила спокойно, как о погоде.

— А вы? — спросил он. — У вас есть что-то... неисправимое?

Она задумалась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.