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Аннотация
Иногда одна случайная встреча способна изменить всю жизнь.
Задержка ночного поезда превращает обычный вокзал в

место, где время словно останавливается. Илья должен был
просто уехать — как уезжал всегда, оставляя позади нерешённые
разговоры, чувства и самого себя.

Но в зале ожидания его ждёт женщина, которую он меньше
всего рассчитывал увидеть снова.

Одна ночь. Один разговор. Один выбор, от которого уже
невозможно уйти.

«Зал ожидания» — пронзительная психологическая история
о любви, которую невозможно забыть, о втором шансе, который
выпадает лишь однажды, и о той секунде между «уйти» и
«остаться», где решается всё.

Для тех, кто любит атмосферную интеллектуальную прозу,
тонкий психологизм и истории, после которых ещё долго
смотришь в темноту за окном, вспоминая собственные
несделанные выборы.



 
 
 

«Зал ожидания»
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Часть 1
Поезд задерживался уже на сорок минут, и это перестало

быть событием — стало состоянием.
Илья сидел в зале ожидания, где всё было устроено так,

чтобы человек не задерживался, но при этом проводил здесь
часы: пластиковые кресла, слишком яркий свет, автомат с
кофе, который пах больше нагревом, чем кофе.

Он возвращался. Или уезжал — это зависело от того, как
сформулировать. Формулировки в последнее время имели
слишком большое значение.

Телефон лежал экраном вниз. Он уже знал, что там: одно
сообщение, которое он не открывал, и три, которые не имели
значения.

— У вас занято?
Он поднял глаза.
Женщина стояла рядом, держа в руках небольшую сумку.

Лет тридцати пяти, может чуть больше. Лицо спокойное, без
стремления нравиться. Взгляд — внимательный, но не при-
стальный.

— Нет, — сказал он.
Она села через одно кресло, как будто соблюдая некую

дистанцию, которую никто не требовал.



 
 
 

Несколько минут они молчали. В зале гудело — объявле-
ния, шаги, отдалённые разговоры. Кто-то смеялся слишком
громко. Кто-то ругался по телефону.

— Долго ждёте? — спросила она.
— Не очень, — ответил он. — Сначала было долго.
Она кивнула, как будто это было понятно.
— Это как с жизнью, — сказала она. — Сначала кажется,

что долго, а потом — просто так есть.
Он посмотрел на неё внимательнее.
— Вы часто здесь бываете?
— Достаточно, чтобы перестать удивляться, — сказала

она.
Он хотел спросить «чему именно», но не стал. В её голосе

было что-то такое, что не располагало к уточнениям.
Объявили ещё одну задержку.
— Похоже, нам придётся подружиться с этим местом, —

сказал он.
Она слегка улыбнулась.
— Вы любите разговаривать с незнакомыми людьми?
— Не особенно, — сказал он. — Но иногда это проще.
— Проще чего?
Он задумался.
— Проще не быть собой.
Она посмотрела на него с интересом, но без одобрения.
— А кем вы тогда становитесь?
— Тем, кем удобно.



 
 
 

— И это работает?
Он пожал плечами.
— На короткой дистанции.
Она отвернулась к окну. Там ничего не было — только

тёмные пути и редкие огни.
— Короткие дистанции вообще безопаснее, — сказала

она тихо.
Илья почувствовал, что разговор начинает приобретать

форму. Не поверхностную — а ту, в которой слова уже не
случайны.

— Вы куда едете? — спросил он.
— В город, где меня не ждут, — ответила она.
— Это популярное направление, — сказал он.
Она усмехнулась.
— А вы?
— В город, где от меня чего-то ждут, — сказал он. — Но

я не уверен, что это ещё имеет значение.
— Обычно имеет, — сказала она. — Даже если нам не

нравится.
Он не стал спорить.
Пауза между ними не была пустой. В ней что-то происхо-

дило — медленно, почти незаметно.
— Вы от чего уезжаете? — спросила она вдруг.
Он не удивился вопросу.
— От одной ошибки, — сказал он. — Которую нельзя ис-

править.



 
 
 

Она кивнула.
— Значит, это не ошибка.
— Почему?
— Ошибки можно исправить. Всё остальное — выбор.
Он почувствовал лёгкое раздражение.
— Удобная теория.
— Не моя, — сказала она. — Просто наблюдение.
Он посмотрел на неё внимательнее. В ней не было ни на-

ставничества, ни желания казаться мудрой. Она говорила
спокойно, как о погоде.

— А вы? — спросил он. — У вас есть что-то… неиспра-
вимое?

Она задумалась.
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